
 1 

 
 
  

ALFONSO LÓPEZ QUINTÁS 

 

 

 

 

 

 

 

 
PODER FORMATIVO DE LA 

MÚSICA 

 

 

ESTÉTICA MUSICAL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



Alfonso López Quintás 2 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
A Daniel Vega Cernuda, 

Catedrático de Contrapunto y fuga 

del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid 

y profundo conocedor de la obra de J.S. Bach 

con mi reconocimiento y amistad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3 

ÍNDICE 
 
PRÓLOGO     
 
INTRODUCCIÓN   
 
PRIMERA PARTE: IDEAS BÁSICAS DE ESTÉTICA 
 
CAPÍTULO 1.  LA ESTÉTICA MUSICAL Y EL CULTIVO DE LA BELLEZA    

Primera aproximación al concepto de estética  
Afinidad de la experiencia estética y las experiencias éticas  
metafísica y religiosa  
Poder formativo de la experiencia estética  
La experiencia estética, apogeo de lo sensible  
El alcance de la estética musical  
El peculiar realismo de las obras musicales  
Apéndice: El concepto de “ámbito” y sus modalidades  
 

CAPÍTULO 2. LA BELLEZA Y LA EXPERIENCIA ESTÉTICA  
El enigma de la belleza   
La belleza se alumbra cuando respondemos a su apelación  
El canon de la belleza  
La belleza y la bondad  
La belleza que salva  
 

CAPÍTULO 3. LAS CATEGORÍAS ESTÉTICAS Y LA GÉNESIS DE LA BELLEZA   
1. Las categorías estéticas griegas  

  Armonía  
  Repetición  
  Simetría  
  Unidad en la variedad 
  Contraste 
  Integridad de partes 
  Luminosidad o “claritas” 

2. Carácter relacional de las categorías estéticas griegas   
3. Las modalidades de la belleza. Categorías estéticas generales  

  Lo cómico  
  Lo humorístico 
  Lo gracioso  
  Lo sublime  
  Lo trágico 
  Lo siniestro 
  Lo encantador  

 
SEGUNDA PARTE: EL ENIGMA DE LA MÚSICA 

 
CAPÍTULO 4. LA GÉNESIS DE LA MÚSICA  

Qué es la música  
Distintos tipos de emociones  
La música existe merced a la memoria  



Alfonso López Quintás 4 

 
CAPÍTULO 5. LA EXPRESIVIDAD PECULIAR DE LA MÚSICA  

El poder expresivo de la música  
El lenguaje poético expresa ámbitos de vida  
Expresividad eminente de la unión de música y texto  

  1.-La meta de la música no es conmover a los oyentes 
  2.-La música encarna el “ordo amoris” 
  3.-Música y texto se potencian al máximo 

La música no tiene por función imitar a la naturaleza  
 

CAPÍTULO 6. LA EXPERIENCIA MUSICAL Y EL ARTE DE LA INTERPRETACIÓN   
Intuición musical  
El arte de la interpretación creativa  
El intérprete transmite creativamente la verdad de la obra  
La verdad de la música  
La interpretación y el juego creativo  
 

CAPÍTULO 7. EL CULTIVO CREATIVO DE LA MÚSICA  
La audición creativa o “contemplación”  
Necesidad de oír creativamente la música, reviviéndola en su génesis  
 

CAPÍTULO 8. EL ARTE DE COMPONER  
El alma de la obra  
El enigma de la inspiración  
El “êthos” de las obras musicales  
La composición, fruto de la imaginación creadora 
y la inserción histórica  
Toda composición debe ensamblar la unidad y los contrastes  
La genialidad   
 

CAPÍTULO 9. CARÁCTER ABIERTO, RELACIONAL, DE LAS OBRAS MUSICALES  
El pensamiento relacional  
Las ideas musicales y su poder expresivo  
El cultivo de la belleza y la alegría  
La realidad eminente de las obras musicales  
La música se halla en un plano superior al resto de las Bellas Artes  
 

TERCERA PARTE: LA MÚSICA Y SUS RECURSOS EXPRESIVOS 
 

CAPÍTULO 10. EL LENGUAJE MUSICAL   
La estructura del lenguaje musical  
Condición poética y simbólica del lenguaje musical  
El origen de la música y la categoría de relación  
Sonido y timbre  
La escala y sus modalidades  
La modulación  
La textura musical  
Los acordes   
La melodía   
La armonía   
 



 5 

CAPÍTULO 11. EL TIEMPO CREATIVO DE LA MÚSICA  
El ritmo   
El tempo  
Las pausas   
Las distintas formas de temporalidad 
  

CAPÍTULO 12. LA ESTRUCTURA DE LAS OBRAS MUSICALES  
Las formas musicales  
La canción popular  
La canción artística. El “Lied” en el Clasicismo vienés  
 

 

CUARTA PARTE: EL PODER FORMATIVO DE LA MÚSICA  
 
CAPÍTULO 13. RECURSOS FORMATIVOS DE LAS DIVERSAS  

        ÁREAS DE CONOCIMIENTO  
La música colabora eficazmente en la tarea educativa  
Qué tipo de cultura configura adecuadamente nuestra personalidad  
La valoración justa de los conceptos de relación, orden y estructura   
La colaboración de las distintas asignaturas con la clase de ética   
 

CAPÍTULO 14. LA MÚSICA POSEE LA CAPACIDAD CREATIVA PROPIA DEL JUEGO  
Revalorización actual del juego  
El juego creador es fuente de luz  
Cualidades del juego   
 

CAPÍTULO 15. LA MÚSICA POSEE, POR SU ESTRUCTURA,  

        UNA NOTABLE CAPACIDAD PEDAGÓGICA  
La música es formativa por ser creadora de relaciones   
La música nos acostumbra a pensar, sentir y actuar de  
modo “relacional”   
La música nos ayuda a adoptar una actitud constructiva  
respecto al entorno  
La música nos enseña a no quedarnos en las impresiones primeras  
y a vibrar con el todo   
  

CAPÍTULO 16. LA EXPERIENCIA DE INTERPRETACIÓN FOMENTA  
        NUESTRA CAPACIDAD CREATIVA   

La experiencia de interpretación revela cómo se articula internamente  
un proceso creador  
La experiencia de interpretación nos muestra la posibilidad de ser,  
a un tiempo, independientes de una realidad y solidarios con ella  
Libertad y normas no se oponen, se complementan  
La interpretación musical desarrolla las tres condiciones  
de la inteligencia  
Al promover la inteligencia, nos habituamos a integrar  
modos distintos de realidad   
Formas de integración que la música nos ayuda a cultivar  
La música otorga flexibilidad a la inteligencia  
Por su poder integrador, la música promueve la inteligencia emocional  
Al saber integrar, descubrimos la categoría estética de la repetición  



Alfonso López Quintás 6 

CAPÍTULO 17. LA EXPERIENCIA MUSICAL NOS REVELA QUÉ SIGNIFICA 
        VIVIR HISTÓRICAMENTE  

El canto gregoriano  
La polifonía de la Escuela Romana  
El Barroco alemán  
El Clasicismo vienés  
El Romanticismo  
 

CAPÍTULO 18. LA EXPERIENCIA MUSICAL CLARIFICA NUESTRA  

        ACTITUD ANTE LA VIDA  
Al cultivar la música, superamos la mentalidad relativista y subjetivista  
La música nos sugiere que nuestra vida es una trama de interrelaciones  
La música suscita sentimientos elevados y promueve  
la “apertura a lo trascendente”  
La cultura del corazón  
La música y el “ordo amoris”  
Los sentimientos que suscita la música instrumental  
La belleza del arte musical nos revela el sentido de la vida   
La música enseña a revalorizar la vida cotidiana  

 
CAPÍTULO 19. EL PODER CLARIFICADOR Y TRANSFIGURADOR DE LA MÚSICA  

La música pone de manifiesto la racionalidad peculiar del arte  
La experiencia estética  ayuda a descubrir la estructura de  las  
experiencias ética, metafísica y religiosa  
La experiencia musical nos eleva de nivel  
La música incrementa nuestra energía interior  
El mensaje de solidaridad y alegría de la Novena Sinfonía de Beethoven  
Apéndice: El testamento de Beethoven y el poder liberador del arte  
 

CAPÍTULO 20. EL SENTIDO TRASCENDENTE DE LA MÚSICA SACRA  

La función emotiva y didáctica del canto religioso  
La ingravidez del canto religioso   

 
QUINTA PARTE: LA ÓPERA Y SU SIGNIFICACIÓN HUMANÍSTICA 
 
CAPÍTULO 21. LOS NIVELES DE REALIDAD Y DE CONDUCTA  

Niveles positivos  
Niveles negativos  

CAPÍTULO 22. LOS PROCESOS DE VÉRTIGO Y ÉXTASIS  

El proceso de vértigo o fascinación      
El proceso de éxtasis o creatividad   
Oposición polar entre las experiencias de vértigo y las de éxtasis   
Confusión de los procesos de vértigo y los de éxtasis  
 

CAPÍTULO 23. LA ÓPERA Y EL ENIGMA DEL HOMBRE  

El “tema” de la ópera ahonda en el enigma humano  
La música densifica los ámbitos, les da cuerpo sensible  
Diversos tipos de ópera  
 

CAPÍTULO 24. EL PODER DESTRUCTOR DE LA ACTITUD DE DOMINIO.  
 CONFRONTACIÓN DE TRES OBRAS SOBRE LA FIGURA DE “DON JUAN”  



 7 

I.- El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra, de Tirso de Molina  
Características de la figura de Don Juan  
La destrucción de la personalidad de Don Juan   

 II.-Don Juan Tenorio, drama de José Zorrilla  
 III.-Don Giovanni o Il disoluto punito, drama de Daponte-Mozart  
 
CAPÍTULO 25. LA VÍA DEL ASCENSO AL AUTÉNTICO AMOR  
  La flauta mágica, ópera de Schikaneder-Mozart (1791)  
  1.-Argumento de la obra  
  2.-Tema de la obra  
  Apéndice: La prueba decisiva en la leyenda de Lohengrin y Elsa  
 
CAPÍTULO 26. LA PRIMACÍA DEL AMOR PERSONAL SOBRE EL MERO EROTISMO  
  Tannhäuser y el concurso de canto en el Wartburg (1845),  
  ópera romántica en tres actos de Richard Wagner   
  1.-Argumento de la obra   
  2.-Tema de la obra: el drama espiritual de Tannhäuser  
   La embriaguez sensorial y el anhelo de liberación  
   El atractivo de una forma de belleza superior  

 El encuentro con Elisabeth no libera del vértigo a Tannhäuser 
 El poder redentor del amor verdadero  
 Conclusión 

EPÍLOGO 
 El futuro de la música  
 La enseñanza de la música  
 

BIBLIOGRAFÍA  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Alfonso López Quintás 8 

 

PRÓLOGO 
 

El día 26 del pasado mes de abril falleció el físico George Shaw, 

cuya teoría sobre los efectos benéficos de la música en el cerebro humano 

provocó una auténtica conmoción en los Estados Unidos hasta el punto de 

que, en el Estado de Florida, se consideró obligatorio que en  todas las 

guarderías de titularidad estatal o que recibieran fondos del Estado se les 

hiciera oír a los niños diariamente música clásica, preferentemente de 

Mozart y de Beethoven. Según Shaw, “la música es una ventana abierta 

al conocimiento, y el sonido de las notas musicales acrecienta la 

capacidad del cerebro para desarrollar la inteligencia”. 

Con fines exclusivamente pedagógicos, se había hecho en 

Hungría, unos años antes, algo similar con resultados ciertamente 

sorprendentes. Sobre las virtudes terapéuticas de la música se han escrito 

algunos libros y se han realizado los más variados experimentos. 

En la línea de estas investigaciones, aunque desde la vertiente 

estética y como producto de sus propias experiencias, el Prof. López 

Quintás ha escrito y publicado numerosos trabajos, ha dictado cientos de 

conferencias, ha polemizado en importantes congresos y ha madurado su 

teoría sobre el poder formativo de la música cuyas conclusiones expone, 

de forma clara y razonada, en este espléndido libro titulado Estética 

musical, que hoy prologamos. 

A su condición de filósofo especializado en la rama de Estética, 

el Prof. López Quintás une la de músico de amplia y sólida formación. En 

ambas facetas de su personalidad está sobradamente acreditado. Como 

filósofo -catedrático emérito de Estética de la Universidad Complutense y 

miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas-, nos 

muestra la lógica y la profundidad de sus planteamientos; como músico, 

sus amplios y profundos conocimientos de la historia, de la teoría y de la 

práctica de la música le permiten tanto el análisis directo como la 

comprensión detallada de una partitura. Y si, en palabras de Hanslick, 

“cada arte debe conocerse por su propia misión técnica y comprenderse 

en función de sí misma sin perjuicio de la aplicación de los principios de 

la estética general”, el resultado del magnífico trabajo del Prof. López 

Quintás -músico y filósofo- es, no podía ser de otra manera, a todas luces 

brillante y revelador. No disimula el filósofo su pasión por la música, que 

ni condiciona ni limita el claro y sereno juicio sobre sus excelencias y 

virtualidades; y no oculta el músico su amor a la “sabiduría”, que no 

obstaculiza la emoción directa que le produce la intensidad de su personal 
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vivencia musical. Razón y emoción se conjugan armoniosamente para la 

consecución de los objetivos propuestos: demostrar el poder formativo de 

la música, su  importancia capital en la educación y, consiguientemente, 

en el enriquecimiento de la personalidad.  

Lo mejor que podemos decir sobre la Estética Musical del 

Profesor López Quintás es que, tratándose de un trabajo muy sólido en el 

terreno siempre inestable y resbaladizo de la estética, es, además, claro y 

preciso en la exposición (muy lejos del lenguaje esotérico que, con 

frecuencia, se utiliza en la mayor parte de los tratados de este género), 

acertado en la ejemplificación y ajustado y certero en el análisis. La 

excelente Introducción, en la que nos explica el autor el propósito de su 

libro, nos exime de amplios y, a veces, tediosos comentarios con los que 

algunos prologuistas nos obsequian arrogándose muchas veces un 

protagonismo inoportuno.  

A través de las páginas de su Estética musical, el Prof. López 

Quintás nos revela su maestría en el arte del razonamiento, de la 

exposición y la persuasión. En uno de los párrafos de esta sustanciosa 

Introducción, el  Prof. López Quintás, nos dice que las razones de su 

interés por el estudio de la estética musical se deben, sobre todo, a que 

“nos ayuda a descubrir el arte de vivir en plenitud como personas”. Y 

esto es cierto, si, como él afirma, aprendemos a vivir la música “de forma 

creativa, como un modo de encuentro con las obras, los autores, los 

estilos, las épocas...”  

A todo lo dicho habría que añadir que el impecable estilo literario 

que el Prof. López Quintás exhibe en cada una de sus páginas contribuye 

de forma decisiva a que su lectura resulte altamente gratificante y 

particularmente amena y atractiva.  

Los profesionales de la música tenemos contraída  una deuda con 

el Prof. López Quintás no sólo por éste, sino por los muchos e 

interesantes trabajos que, a lo largo de su ya larga, fecunda y brillante 

carrera profesional, ha dedicado al estudio de la estética musical, 

realzando así los grandes valores de un arte supremo cuyos inagotables 

recursos expresivos le sitúan, según sus propias palabras, en un plano 

superior al resto de las Bellas Artes. 

 

Miguel del Barco 

Catedrático de Órgano 

Director del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid 
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INTRODUCCIÓN 
 
 El propósito de este libro es mostrar el sorprendente poder 

formativo que alberga la experiencia musical cuando la vivimos de forma 

creativa, como un modo de encuentro con las obras, los autores, los 

estilos, las épocas... La contemplación estética adquiere, así, el valor de 

una re-creación. Toda interpretación auténtica supone una nueva creación 

de la obra, no una mera repetición; es un recuerdo, en el sentido original 

de dar nueva vida. “Recordar es vivir”, escribió certeramente Miguel de 

Unamuno. El verbo “recordar” procede del genitivo del sustantivo latino 

“cor, cordis” (corazón). Recordar es pasar por el corazón, tener la 

corazonada de traer algo nuevamente a la existencia. Con razón, los 

franceses y los ingleses interpretan el saber de memoria como un saber 

cordial (saber “par coeur”, “by heart”).     

 

Por fortuna, en la actualidad se cultiva profusamente la música. 

En los centros escolares se dedica creciente atención al aprendizaje 

musical. Diversas instituciones incrementan de día en día las 

posibilidades de asistir a conciertos de alta calidad. En numerosos lugares 

se han creado, últimamente, orquestas y coros que nos sorprenden, a 

menudo, por su perfección técnica. Pero, de ordinario, apenas se repara 

en algo decisivo para nuestro desarrollo como personas: el poder 

formativo que tiene el arte musical. Con frecuencia se reduce este arte a 

un fabuloso medio de diversión, de halago sensorial y psicológico, de 

refinamiento del gusto. No debe ignorarse que, además de eso y en un 

nivel superior, la experiencia musical puede contribuir eficazmente a 

nuestro crecimiento y maduración como personas.  

 

La música significa, en la vida humana, mucho más de lo que 

suele pensarse, incluso entre los profesionales de la misma. Debemos, por 

ello, reflexionar sobre su alcance y su sentido, sin fantasías incontroladas 

pero con imaginación creativa, que es la facultad de lo profundo, lo que 

no se ofrece a primera vista  precisamente por ser muy valioso. Cuanto 

implica, abarca y promete llegar a ser una persona no se nos muestra de 

golpe desde el principio; hemos de irlo descubriendo a través del trato. Lo 

que es la música, lo que puede llegar a darnos si entramos en relación de 

verdadero encuentro con ella no podemos sospecharlo siquiera cuando la 

vivimos de forma superficial, aunque sea con rigor técnico.  
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Mi propósito es elaborar una Estética musical de tipo relacional 

–no relativista-. La música es un fenómeno real, dotado de impresionante 

eficiencia en la vida humana, pero su realidad no es semejante a la de las 

realidades “objetivas”, es decir, las que se hallan frente a nosotros, en un 

ámbito exterior, y podemos verlas como algo distinto y distante, externo, 

extraño, ajeno. La música surge y se desarrolla en relación viva con las 

personas dotadas para ello. La música es creada constantemente por el 

hombre sobre la base de las vibraciones que se producen en su entorno y 

que él mismo suscita.  

 

En todos los tiempos hubo personas sensibles que acogieron con 

emoción el don de la música y se esforzaron por descubrir todas sus 

posibilidades. Los maravillosos descubrimientos que se han realizado 

durante siglos –el del ritmo, la melodía, la armonía, el timbre, las formas, 

las combinaciones de instrumentos...- constituyen un patrimonio de la 

humanidad que todos debemos respetar, sobre todo quienes se vean 

capaces de incrementarlo con nuevas aportaciones, tanto respecto a los 

estilos como a las posibilidades instrumentales y las concepciones 

estéticas.  

 

 Por estar dotado de inteligencia, el hombre procuró, en todo 

tiempo, dar razón de la capacidad de la música para generar belleza y 

suscitar sentimientos de gozo y autoestima en quienes la viven de forma 

creativa. Determinados aspectos de la música son susceptibles de análisis 

intelectual; pensemos en las leyes de la armonía y composición, la 

estructura de las formas, las técnicas interpretativas...Otras facetas no 

menos importantes se evaden a nuestra capacidad de comprensión 

intelectual. Las más tenaces investigaciones sobre la potencia inventiva 

de los compositores -la llamada “inspiración”-, el origen del sentido 

musical o gusto y otros temas semejantes nos llevan a una región límite, 

al campo enigmático de los orígenes, que suscita en nuestro ánimo 

sentimientos de admiración y respeto. Por eso, el hecho de que la música 

sea, en buena medida, creación del hombre no indica que éste sea dueño 

de ella, pueda actuar con desenfado arbitrario y quebrantar las normas 

que rigen la tarea de “generar obras en la belleza”, como decía Platón. El 

hombre crea obras musicales, pero lo hace dentro del cauce de las 

posibilidades que ha ido descubriendo esforzada y genialmente a lo largo 

de la historia. Es autónomo y heterónomo a la vez, es decir, se rige por 

principios, cánones y reglas que, en parte, estableció él mismo y que, en 
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gran medida, recibió como un don. Olvidar esta condición “relacional” 

del ser humano bloquea nuestra capacidad creativa.  

Me interesa sobremanera el estudio de la Estética musical no sólo 

porque contribuye a afinar el gusto, procurarnos un sinfín de 

gratificaciones, penetrar en el enigma de la belleza..., sino, sobre todo, 

porque nos ayuda a descubrir el arte de vivir en plenitud como personas. 

Las distintas vertientes de la cultura deben tener como meta ayudar al 

hombre a desarrollar todas sus virtualidades, singularmente las más 

elevadas.  

 

No hace falta forzar la imaginación para descubrir el valor 

educativo de la música; basta analizar a fondo lo que ésta es, la 

formidable envergadura que ostenta en las grandes obras, los amplios 

horizontes de vida personal que nos abren los autores geniales. Penetrar 

en cuanto implican, por ejemplo, El arte de la fuga de Bach, La creación 

de Haydn y el Don Giovanni de Mozart es suficiente para saber de cerca 

lo que significa la Estética musical. Es una disciplina que intenta 

descubrir a qué cotas de madurez humana puede elevarnos la música si 

logramos captar debidamente su mensaje de belleza y humanismo.  

  

Igor Strawinski -compositor nada proclive a ensoñaciones 

imaginarias- subraya en su Poética musical que el sentido profundo de la 

música y su fin esencial es el de promover a una comunión, a una unión 

del hombre con su prójimo y con el Ser1. En esta línea de preocupación 

por vincular la cultura y el desarrollo personal, un porcentaje muy 

elevado de estudiantes franceses pidió recientemente un mayor cultivo, 

en las escuelas, de la formación artística, vista como un medio excelente 

para incrementar la capacidad creativa y el sentido de la vida2.  

 

Este poder formativo se debe, en principio, a la estructura misma 

de la música, que es un tejido de relaciones. Hoy sabemos, por las 

disciplinas que estudian al hombre, que éste es “un ser de encuentro”; 

vive como persona, se desarrolla y perfecciona en cuanto tal creando toda 

serie de encuentros, que son modos privilegiados de interrelación. La 

categoría de relación es la palanca que nos permite elaborar una teoría de 

la formación humana sólida, realista, basada en una experiencia de alta 

                                                 
1 O. cit., Taurus, Madrid 1977, p. 23. 
2 Sobre el informe de la comisión que realizó la amplia encuesta, véase la obra de  Rafael Gómez 

Pérez: Ni de letras ni de ciencias, Rialp, Madrid 1999, p. 78. 
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calidad y en los hallazgos de la investigación científica más cualificada 

actualmente3.  

 

Dicha categoría es la que me dio luz, en la Tercera Parte, para 

descubrir los recursos formativos que nos ofrece la experiencia musical. 

Con objeto de dar a esta investigación todo su alcance y eficacia, 

expongo anteriormente (Primera y Segunda Parte) unas bases de estética 

general y de estética musical, y, posteriormente (Cuarta Parte), muestro 

de modo concreto la capacidad formativa de algunas óperas muy 

relevantes de Mozart (Don Giovanni, La flauta mágica) y Wagner 

(Tannhäuser). Para ampliar los temas tratados en estas cuatro partes 

ofrezco al final una selección bibliográfica. 

 

Esta Estética musical se halla inspirada de parte a parte en una 

Pedagogía de la admiración según la cual lo que procede hoy día no es 

tanto “enseñar” valores cuanto “ayudar a descubrirlos”. Por ello sólo 

pudo ser redactada tras investigar el nexo que existe entre el encuentro y 

el desarrollo humano4, y descubrir el poder formativo de la literatura y el  

arte5. Estos tres bloques de investigación se complementan entre sí. Al 

estudiar literatura, se advierte que buen número de obras literarias 

contemporáneas sólo pueden comprenderse a fondo si se tiene una idea 

precisa de lo que es la música, y, al ahondar en el sentido de la música, se 

descubre que multitud de obras musicales requieren, para ser 

debidamente asumidas, un conocimiento aquilatado de las posibilidades 

expresivas del lenguaje.   

 

Lo que intento en este libro es sugerir a los lectores la idea de que 

la música presenta un sentido, un valor y una fecundidad mucho mayores 

de lo que a menudo se piensa, y que, para captar esa sorprendente 

significación antropológica, debemos vivir la experiencia musical de 

forma creativa, como hacemos con un poema cuando lo asumimos 

personalmente y lo declamamos con intención artística.  

 

                                                 
3 Amplia y selecta bibliografía nos la ofrecen estas obras: Juan Rof Carballo: Violencia y ternura, 

Prensa Española, Madrid 31977; El hombre como encuentro, Alfaguara, Madrid 1973. Manuel 

Cabada Castro: La vigencia del amor, San Pablo, Madrid 1994.  
4 Cf. Descubrir la grandeza de la vida, Desclée de Brouwer, Bilbao 2009; El secreto de una vida 

lograda, Palabra, Madrid 22004.; Inteligencia creativa, BAC, Madrid 42003. 
5 Cf. La formación por el arte y la literatura, Rialp, Madrid 1993; Cómo formarse en ética a través 
de la literatura, Rialp, Madrid 21997; La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de 

Deusto, Bilbao, 22004. 



Alfonso López Quintás 14 

 Cuando hablo de la formación por la música, me refiero a la 

llamada “música clásica”, basada en criterios de equilibrio, belleza, 

emotividad, entusiasmo, potenciación de los grandes hallazgos 

realizados, a través de la historia, en cuanto a melodía, armonía, 

modalidades, tonalidades, composición, timbre y demás recursos 

expresivos. Siento inmenso respeto por todo esfuerzo innovador, a 

condición de que no se reduzca a vano experimentalismo, más afanoso de 

meras novedades que de búsqueda inspirada de la belleza. “Nadie puede 

negar –escribe Gabriel Marcel- que, en las grandes épocas de la historia 

de la música, el afán de innovación a todo precio fue completamente 

ajeno a los grandes creadores” 6. 

 

 Esta obra quiere realizar dos tareas complementarias: exponer las 

bases de una Estética musical y descubrir el poder formativo de la 

música. Como, para mayor claridad, esas tareas han de realizarse por 

separado, deberé retomar los temas básicos más de una vez, para 

clarificarlos desde la vertiente que corresponda en cada momento. No se 

tratará, pues, de repetir lo mismo –lo que sería impertinente- sino de 

insistir en el análisis de la experiencia estética desde diversas 

perspectivas a fin de ganar en hondura y precisión. De esta forma 

pondremos al descubierto buena parte de las posibilidades formativas que 

alberga la música.  

 

 Para ayudar al lector a leer este libro de forma creativa, aduciré 

buen número de ejemplos tomados de obras musicales significativas y 

conocidas. Procuraré, en lo posible, utilizar algunos de esos ejemplos en 

diversos contextos para simplificar la tarea de quienes tengan un 

conocimiento limitado de la Historia de la Música. 

 

       Madrid 21 Abril 2005 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
6 Cf. “Las condiciones de una renovación del arte”, en Coloquios sobre arte contemporáneo, 

Guadarrama, Madrid 1958, p. 367. 
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PRIMERA PARTE 

 

IDEAS BÁSICAS DE ESTÉTICA 
 
 

“... Es preciso que la música encuentre su fin  
en el amor a la belleza” 

(Platón: República III, 403, c) 
 
 

 “La belleza es, a la vez, lo más luminoso y lo más amable”  
(Platón: Fedro 250 d 7) 
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CAPÍTULO 1 

 

LA ESTÉTICA MUSICAL Y EL CULTIVO DE LA BELLEZA 
 

 

 
Son tantas y tan divergentes las teorías que se han elaborado 

sobre la Estética, la belleza, el arte... que no es viable conciliarlas y 

reducirlas a una fórmula precisa. Tras debatirse con el sofista Hipias a lo 

largo del diálogo que lleva su nombre, Sócrates reconoce que es incapaz 

de definir la belleza, pero no ha perdido el tiempo, porque ha descubierto 

algo muy importante, a saber, “que lo bello es difícil” (Hipias mayor 304 

e).  

 

Primera aproximación al concepto de Estética 

 

Para clarificar lo que significa la Estética, el método más 

adecuado es comenzar adentrándose en su radio de acción. Ves el 

Partenón y admiras su majestuosidad, su equilibrio, el resplandor de su 

mármol pentélico. Dejas que esa admiración empape tus sentidos y 

penetre en tu interior. Pronto te preguntarás por el origen de esa belleza, y 

un experto te explicará que se funda en la armonía, es decir, en la 

impresión de orden y equilibrio que nos produce la confluencia de dos 

tipos de interrelaciones: la proporción y la medida o mesura. Todas las 

partes de ese edificio guardan una determinada proporción entre sí. Por 

ejemplo, la altura de las columnas es dieciséis veces el radio de la base, al 

tratarse del estilo dórico. El edificio entero tiene como medida la figura 

humana, de la que no puede alejarse mucho ni por exceso ni por defecto.  

 
 

Acabamos de realizar dos experiencias estéticas básicas: una 

espontánea, inmediata; otra más reflexiva, un tanto distanciada de la 



 17 

primera, pero no alejada. Hagamos otra experiencia de este género, 

tomada del ámbito musical.  

 

Oyes a un pianista interpretar la Sonata en do menor (“Patética”) 

de Beethoven y te sorprende su fuerza expresiva, su energía rítmica, la 

lógica interna con que se suceden los temas de forma arrebatadora. Tus 

sentidos se conmueven intensamente, pero no retienen tu atención; más 

bien la lanzan hacia algo suprasensorial: la estructura de la obra. No 

olvidas esa especie de invasión de belleza que te produjo la primera 

audición de la sonata, pero te sientes llevado a conocer su interna 

articulación. Y alguien te muestra cómo de una misma célula temática 

germinal (sol, do, re, mib) surgen dos temas: uno patético y sombrío, que 

estalla pronto en un pasaje ascendente lleno de brio, vivacidad y energia 

explosiva; otro configurado en forma de diálogo chispeante que inspirará 

a su vez el rondó final. Este análisis hace más lúcida tu experiencia 

primera de la obra.  

 

Pero imagínate que el pianista te explica el proceso que ha 

seguido  en el aprendizaje de la obra y el tipo de unión profunda que ha 

creado con ella. Al principio, el intérprete lee despacio la partitura; 

estudia nota a nota la digitación debida; analiza las diversas frases y las 

ensambla. Mientras realiza esta labor de ojeo de la obra, su interpretación 

es tanteante y premiosa, carente de soltura y libertad interna. A fuerza de 

ensayos, las formas se perfilan a través de la fronda de las notas, cobran 

cuerpo, se articulan unas con otras. Al configurar de esta forma la obra, el 

intérprete gana una creciente libertad. Ya no está preso en la partitura. 

Ésta va pasando a un segundo plano a medida que las formas se hacen 

presentes. El intérprete sigue poniendo en juego todos sus medios 

técnicos: conocimientos musicales, agilidad mental, fuerza muscular..., 

pero todos ellos se vuelven transparentes, se convierten en vías abiertas a 

la expresión musical. Con ello, el intérprete se halla inmediatamente 

presente a la obra, pero de forma indirecta, en el seno expresivo de unos 

medios que ahora ejercen una función mediacional, no mediatizadora.  

 

En este momento, el intérprete configura la obra en cuanto se 

deja configurar por ella. Es una experiencia reversible, de doble 

dirección. El intérprete se encuentra en su elemento -en su hogar 

espiritual- cuando convierte la obra en su impulso interior, se deja llevar 

por su ritmo y llenar de sus armonías. No pierde, con ello, su 

personalidad; la incrementa y afirma. Al deslizarse aladamente por las 
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avenidas de la obra, siente que la obra se identifica prodigiosamente con 

él, es re-creada por él y le es, sin embargo, trascendente. Por eso admite 

interpretaciones diversas, que se contrastan y complementan.  

 

Recuerda ahora el deslumbramiento que te produjo la obra al 

principio. Seguramente, no ha perdido nada de su brillantez y su encanto, 

pero ha ganado una serie de dimensiones que son distintas de la sensorial 

y se hacen presentes en ella: las dimensiones propias del sentimiento y la 

inteligencia.  Con ello, tu conocimiento del valor estético de tal 

interpretación y tal sonata se acrecienta. Este acrecentamiento es tarea 

propia de la Estética.  

 

En un primer momento estamos absortos en la realidad 

estéticamente valiosa. Luego reflexionamos, a fin de explicitar lo que 

sucede en nosotros durante tal experiencia. Tal reflexión no nos aleja de 

la obra; nos distancia, con una distancia de perspectiva, para luego 

unirnos a ella de forma entrañable y lúcida. La reflexión estética añade a 

la experiencia artística la distancia peculiar de un análisis que no nos 

aleja de la realidad, antes nos permite entrañarnos en ella, encontrarnos 

realmente con ella.  

 

Los conceptos de Estética, de  belleza y arte siguen mostrando 

ahora para nosotros la misma dificultad que para Sócrates. Pero, vistos a 

la luz de las experiencias realizadas, dejan de ser conceptos vacíos para 

convertirse en conceptos llenos. Lograr esta conversión es el propósito de 

la Filosofía, como bien subrayó Edmund Husserl (1859-1938), fundador 

del movimiento fenomenológico. 

 

La idea de Estética -como la de belleza y, en buena medida, la de 

arte- parece que se difumina cuando la queremos reducir a los límites de 

una definición precisa. Se nos vuelve, en cambio, luminosamente 

presente y operante cuando vivimos a fondo una experiencia estética. El 

gran poeta John Keats nos advierte que “una realidad bella es una alegría 

imperecedera” (A thing of beauty is a joy for ever). Este verso nos hace 

vibrar interiormente; sentimos su profunda verdad. Pero intentemos 

exponerlo en una fórmula teórica y veremos una vez más que “lo bello es 

difícil”. Es difícil de conceptuar, pero se vuelve translúcido cuando 

disponemos nuestro espíritu para vivir la transformación y el transporte 

que opera la belleza en cualquiera de sus manifestaciones. Si tenemos 

esto en cuenta, el carácter enigmático de la  belleza dejará, en buena 
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medida, de resultarnos “desesperante”, como le sucedía al gran poeta 

francés Paul Valéry, autor del excelente poema Le cimitière marin (El 

cementerio marino).  

 

  

Afinidad de la experiencia estética y las experiencias humanas 

básicas 

 

La experiencia estética se enriquece sobremanera cuando nos 

percatamos de que el intérprete –y, derivadamente, el oyente- va 

buscando el conocimiento pleno de una obra gracias a la energía que le 

otorga la obra misma desde que entra en su área de irradiación. Ello 

sucede porque el  llamado “objeto estético” no es un mero objeto, sino un 

“ámbito de realidad”, una realidad abierta que nos ofrece ciertas 

posibilidades. Al darnos cuenta de ello, descubrimos el carácter de 

búsqueda que tienen las experiencias humanas fundamentales: la estética, 

la ética, la metafísica, la religiosa...  

 

 a) Experiencia ética. Oigo hablar, por ejemplo, de la excelencia 

del valor de la piedad, de la actitud benevolente con seres desvalidos. Ese 

primer contacto con dicho valor me insta a acercarme a su área de 

influencia mediante la realización de un acto piadoso, benevolente. Tal 

esfuerzo lo realizo mediante la fuerza interior que me otorga el valor 

mismo. Al conocerlo más de cerca, recibo de él mayor energía para 

seguirlo buscando. Con ello me acerco más y más a su área de influencia. 

Y así sucesivamente. 

 

b) Experiencia metafísica. Me preocupo de estudiar las 

cuestiones relativas al ser, al sentido de la existencia, a su origen y su 

meta. Ese estudio lo inicio y continúo un día y otro porque desde siempre 

estoy inmerso en el ser, soy un ser, me veo rodeado activamente de seres 

que constituyen la trama de mi vida. El hecho de existir y participar de la 

existencia me estimula y dinamiza para analizar a fondo todas las 

implicaciones que tiene mi vida, la vida de los demás, los diversos seres. 

Me preocupo del ser porque soy un ser; voy buscando el conocimiento 

profundo del ser porque debo mi vida a otros seres y la desarrollo en 

vinculación con ellos.  

 

c) Experiencia religiosa. En un nivel todavía más elevado, 

buscamos a Dios porque de alguna manera ya estamos insertos en Él, y Él 
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viene a nuestro encuentro y nos invita a una relación de amistad, a un 

compromiso de alianza. Si asumimos activamente esta posibilidad que 

Dios nos ofrece, tiene lugar el encuentro. Sin nuestra actitud de apertura y 

acogimiento, Dios no se nos hace de hecho patente. En buena medida, la 

revelación de Dios depende de nosotros, pero nosotros no somos dueños 

de esa revelación. En general, podemos decir que lo valioso se nos 

manifiesta cuando lo acogemos con amor, pero su valor no depende de 

nuestro arbitrio. En definitiva, su existencia es para nosotros un don, no 

un producto de nuestra imaginación creadora.  

 

Poder formativo de la experiencia estética 

 

 Al advertir esta sorprendente afinidad de las experiencias 

humanas básicas –tema de gran alcance que logrará más tarde su plena 

clarificación-7, descubrimos que la experiencia estética es una fuente 

inagotable de formación humana. Tal formación se incrementa 

sobremanera cuando se dota a la inteligencia de sus tres dimensiones 

básicas: largo alcance –ver más allá de lo inmediato–, amplitud –ver 

varias realidades al mismo tiempo-, profundidad –captar el sentido de 

cuanto se percibe-. 

 

Este perfeccionamiento de la inteligencia se promueve de modo 

singular cuando contemplamos sinópticamente los ocho modos o niveles 

de realidad que integran toda obra de arte valiosa. Hagamos un primer 

intento de realizar tal experiencia con la Pasión según San Mateo de J. S. 

Bach, y reparemos en el influjo que ejercen sobre nuestro ánimo cada uno 

de sus modos de realidad. 

 

Modos 1 y 2. Me gusta el sonido de los instrumentos tanto a solas 

como entreverados entre sí. Ya sabemos que, al sonar 

conjuntamente, los sonidos adquieren una calidad especial. Esta 

calidad me resulta agradable al oído. Lo agradable es un valor 

para nosotros, no sólo por ser gratificante sino, sobre todo, 

porque nos remite a valores más altos.   

 

Modo 3. Cuando son debidamente configurados, los sonidos dan 

lugar a estructuras o formas musicales. Un aria, un recitativo, una 

fuga, una sonata, una sinfonía... presentan una configuración 

                                                 
7 En esta obra –como en varias anteriores- sigo un método en “espiral”: expongo un tema, y luego lo 

voy retomando para ampliarlo y profundizarlo. 
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peculiar, que aviva nuestra inteligencia para captar la riqueza de 

su articulación, insta a la voluntad a participar de su poder 

expresivo, suscita en nuestro ánimo elevados sentimientos.  

 

Modo 4. Estas formas musicales revelan diversos ámbitos 

humanos: ámbitos de expectación sombría y de esperanza, de 

traición y arrepentimiento, de perfidia y fidelidad...8 La 

patentización luminosa de tales ámbitos –es decir, su verdad– 

produce en nosotros una forma superior de gozo, como sucede 

con todo fenómeno profundamente expresivo.  

 

Modo 5. A través de los niveles anteriores, la obra encarna el 

mundo propio del estilo barroco: su capacidad de integrar coros y 

orquesta en grandes edificios sonoros, su facilidad para 

vincularse con el pietismo y poner la sensibilidad religiosa a flor 

de piel.  

 

Modo 6. Esta obra cumbre adquiere todo su alcance cuando es 

vivida en el contexto vital para el que fue compuesta: los oficios 

litúrgicos del Viernes Santo. Con su poderosa fuerza poética, 

Bach transfigura la realidad adusta de la Pasión y crea un ámbito 

de paz y esperanza que hace vislumbrar la gloria de la 

Resurrección.  

 

Modo 7. Las obras musicales –igual que las coreográficas y las 

teatrales- deben ser asumidas por intérpretes debidamente 

preparados para darles vida. Sin esta fecunda relación, las obras 

no pueden pasar del estado virtual que tienen en la partitura al 

estado real. Tal relación pertenece, por tanto, al campo de 

realidad que es cada obra, lo mismo que sucede con su contexto 

vital. 

 

Modo 8. Las formas de emotividad que despierta la obra 

constituyen otros tantos modos de sentimiento, de los que se 

desprende un modo peculiar de alegría.  

 

                                                 
8 El concepto de “ámbito” –tal como yo lo entiendo- desempeña un papel decisivo en todas las ramas 
de la Estética. Para que el lector se familiarice con él, ofrezco en el Apéndice 1 de este capítulo 

algunas precisiones.   
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Al integrar  estos ocho modos de realidad, la experiencia estética 

gana su plenitud de sentido y muestra una singular racionalidad. Es 

plenamente racional toda actividad humana que crea unas estructuras 

determinadas en las que se revela algún aspecto de lo real. La experiencia 

estética descubre el sentido de los acontecimientos, no el de los meros 

hechos; el de los ámbitos, no el de los objetos; el de los procesos 

creativos, no el de los procesos meramente artesanales9.   

 

La experiencia estética, apogeo de lo sensible 

 

Recordemos que el vocablo “Estética” se deriva del verbo griego 

“aisthanomai”, sentir. La sensibilidad es el lugar viviente de presencia de 

la belleza, no el medio a través del cual accedemos a su conocimiento. 

Cuando la experiencia estética es espontánea, da la impresión, al 

principio, de ser algo puramente sensible. Oigo un nocturno de Federico 

Chopin y mi sensibilidad queda saturada de agrado estético, pero mis 

sentidos, al ser humanos, remiten más allá de ellos mismos y me permiten 

vivir el mundo romántico del amor a la noche, lo sugerente, lo misterioso 

e inacabado. 

  

El Agnus Dei de la Missa solemnis de Beethoven sorprende 

nuestro oído con la delicia de ciertos timbres y armonías. Pero estos 

sonidos no nos embriagan con su encanto; nos instan a trascenderlos –sin 

abandonarlos- y unirnos a la inquietante súplica por la paz, sobrecogernos 

de temor ante la guerra y vibrar con el grito angustioso de la soprano ante 

el redoble amenazador de los tambores lejanos. La Estética no prescinde 

de la sensibilidad; la realza de forma impresionante, al abrirla a los 

distintos horizontes de una vida humana plena. Por eso, la experiencia 

estética supone el apogeo de lo sensible, su máxima gloria, pero de lo 

sensible abierto a las realidades que capta la inteligencia, añora la 

voluntad y valora el sentimiento. Los sentidos no se limitan a dar 

materiales al entendimiento, abrirnos la puerta de la belleza, dar apoyo a 

las elevadas operaciones del espíritu. En lo sensible se hace presente lo 

suprasensible, de forma transparente y sugestiva. Por eso captamos en él 

lo suprasensible de modo inmediato-indirecto, lo cual hace posible una 

intuición intelectual que va aliada con el discurso10.  

 

                                                 
9 Véase, sobre esto, mi obra Inteligencia creativa, BAC, Madrid 42003, págs.  35-51 
10 Las condiciones de la intuición intelectual inmediata indirecta las explico en la obra La filosofía y 

su fecundidad pedagógica, Revista Estudios, Madrid 2003, págs. 112-116.   
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Al contemplar ciertas obras de Eugène Delacroix y Teodoro 

Gelinaux, nuestros sentidos se ven acariciados por una sinfonía de 

colores. Estamos en el nivel 1, el nivel de la sensibilidad, de los objetos, 

del dominio de objetos y el disfrute de sus cualidades. Pero en esa 

sinfonía colorista se hace presente todo un mundo romántico, agitado por 

mil tensiones. Hemos ascendido al nivel 2, el nivel de las relaciones 

humanas, del encuentro, de la creatividad en todas sus formas.  Lo 

peculiar del lenguaje poético es su poder de plasmar ámbitos de realidad 

(nivel 2) en el campo expresivo de lo sensible (nivel 1). No abandona lo 

sensible una vez que expresa su mensaje, como sucede con el lenguaje 

meramente prosaico o signitivo. En el nivel poético, propio de la 

experiencia estética, lo sensible está siempre en estado de exultación y 

transfiguración, pero lo está en cuanto es capaz de asumir lo 

suprasensible y expresarlo. Por eso, el lenguaje poético es eminentemente 

expresivo. Con todo fundamento escribió Platón que lo bello es “lo más 

luminoso y amable”11.   

 

Si tenemos sensibilidad artística, al contemplar un ánfora griega 

nos sentimos inundados de un sentimiento peculiar, una emoción que nos 

transporta. Esos fondos negros sobre los que resaltan escenas bélicas 

estilizadas suscitan en nuestro interior una indefinible alegría. 

 

El que oiga de forma penetrante el tercer tiempo de la Novena 

Sinfonía de Beethoven, con su trama de bellísimas melodías que se 

entretejen en un constante avanzar, se ve inmerso en un reino de inmensa 

e inagotable belleza.  

 

En el aria “Erbarme dich” (Compadécete) de la Pasión según San 

Mateo de Bach, nº 39, sentimos el encanto de la melodía del violín y la 

expresividad profunda de las armonías, pero también captamos el dolor 

esperanzado de San Pedro al encontrarse con Cristo después de la 

traición. Inmediatamente nos elevamos a un nivel de encuentro, belleza, 

perdón y arrepentimiento, de entrega incondicional a la misericordia, por 

parte del Señor, y de promesa por parte del discípulo. En un mismo acto 

se agolpan tantas experiencias –desde la espontánea impresión sensorial 

hasta la más elevada decisión del espíritu- que nos vemos saturados de 

vida humana sumamente cualificada.  

 

                                                 
11 Fedro 250 d 7. 
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Esta fecunda integración de sensibilidad e inteligencia acontece, 

asimismo, en las artes plásticas, por ejemplo al contemplar un Cristo de 

Gregorio Hernández. Esa bellísima imagen nos entra por los ojos, y, al 

hallarse éstos integrados en nuestra persona, se conectan inmediatamente 

con la imaginación y la inteligencia para darnos una visión integral de los 

ocho modos de realidad de dicha obra maestra12.  

 

Las experiencias antedichas nos permiten acotar el tema de la 

belleza y advertir cómo resaltan en él conceptos tan significativos como 

el de orden, armonía, elevación, transfiguración, alegría de vivir, 

luminosidad, patencia o evidencia...13 A medida que clarifiquemos estos 

conceptos y otros afines, y descubramos su interna vinculación mutua, se 

irá precisando en nuestra mente la idea de la belleza y de la Estética, 

como área de conocimiento y como disciplina escolar. Tal clarificación se 

realiza, en buena medida, al analizar las categorías estéticas, vistas como 

modalidades de la belleza. Será el tema del capítulo 3. 

 

El alcance de la estética musical 

 

Para acotar el campo de nuestro estudio, digamos en principio 

que la Estética musical es una reflexión profunda sobre el alcance de la 

música y su sentido más hondo. Sabemos que la música es una fuente 

inagotable de belleza y atractivo sensible, psicológico y espiritual. Dado 

esto por supuesto, hemos de preguntarnos, además, por la aportación que 

puede hacer a la formación humana en múltiples aspectos. El cultivo de la 

música ganará inmensamente en valor si descubrimos que la música tiene 

un poder formativo de primer orden. Para ello hemos de  ahondar todo lo 

posible en cuanto implica la experiencia musical: la de composición, la 

de interpretación y la de audición creativa.  

 

Esta tarea sólo podemos realizarla si ejercitamos un pensamiento 

“relacional” y vemos la música como una realidad admirable que no está 

ahí, frente a nosotros, sino que brota en nuestra existencia, como fruto de 

una sorprendente armonía entre nuestro modo de ser y el del entorno. El 

logro de esta forma de pensamiento exige que tomemos cierta distancia 

frente a las sensaciones. Si atendemos a su etimología, parece que la 

                                                 
12 La descripción pormenorizada de estos modos de realidad se halla en el capítulo 16.   
13 “... Lo bello, por estar lleno de sentido, resulta ´evidente´ “(H. G. Gadamer: Verdad y método, 
Sígueme, Salamanca, 1977, p. 579). Versión original: Wahrheit und Methode, Mohr, Tubinga, 21962, 

p. 460.  
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Estética debería reducirse al estudio de las sensaciones. Es cierto que sin 

la ventana a lo real que son las impresiones sensibles no podría haber 

experiencia estética de tipo artístico. Pero las sensaciones humanas son el 

lugar donde se hacen presentes y se revelan muchas realidades 

metasensibles. Por esta profunda razón, la Estética, como disciplina, se 

amplió al estudio de lo bello -en sus múltiples formas-, de la creatividad 

artística, del simbolismo y otros temas relevantes en el campo de la 

experiencia humana creativa. 

 

No procede, pues, afirmar que el arte –y, singularmente, la 

música– sólo puede ser vivido y asumido de forma inmediata, de modo 

que los estetas deben limitarse a la inmediatez del sentir. Por pertenecer a 

un ser inteligente, el sentir humano no queda recluido en sí mismo; pide 

ser entendido, y reclama, por ello, a la persona que tome cierta distancia 

respecto a lo sensible y analice cuanto se manifiesta en ese medio 

luminoso que es la sensibilidad. Esa toma de distancia no nos aleja de la 

realidad que captamos sensiblemente al principio, porque la percepción 

humana sensible va unida desde el comienzo con la intuición, la 

capacidad de penetrar en las realidades suprasensibles. Nos apretamos la 

mano para saludarnos y en esa presión sentimos el afecto que nos 

profesamos. Sentir afecto hacia alguien es un sentimiento superior al 

plano sensible. Cuando unimos la inmediatez de la sensibilidad (vértice a 

de El triángulo hermenéutico) con la distancia del análisis intelectual 

(vértice b de dicho triángulo) se nos hace presente la realidad que se 

revela en la percepción sensible (vértice c del triángulo)14. 

 

 
  

 Esta capacidad de ver y oír realidades suprasensibles nos permite 

contemplar las obras de arte más logradas, que integran ocho niveles o 

modos de realidad, varios de los cuales -como veremos- son 

                                                 
14 El núcleo de los amplios análisis de mi obra El triángulo hermenéutico (Publicaciones Universidad 
Francisco de Vitoria, Madrid 2015) es expuesto en Inteligencia creativa (BAC, Madrid 42003, págs. 

160-165). 
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suprasensibles y nos exigen, para poder captarlos, facultades adecuadas a 

cada uno de ellos y capaces de vibrar unas con otras. Cada facultad se 

dignifica y cobra todo su sentido al vincularse a otras de mayor rango y 

envergadura. Captar los sonidos simples implica un gran poder, pues 

supone transformar en sonidos las meras vibraciones de seres materiales. 

Pero un poder mayor es captar los sonidos entreverados entre sí y los 

sonidos estructurados por una forma musical. Todavía hay que conceder 

un rango superior a la capacidad de hacerse cargo de los ámbitos de 

realidad, los estilos que se expresan a través de tales formas sonoras, la 

relación de cada obra con su contexto vital y con los intérpretes capaces 

de darle vida en cada momento.  

 

 La Estética musical sobrevuela, incluso, el campo de actuación de 

estas facultades y analiza cuestiones tan sutiles como el tipo de realidad 

que ostentan las obras musicales, la relación de belleza y verdad, el nexo 

entre experiencia artística y creatividad... Veámoslo brevemente, a 

reserva de ampliarlo más adelante. 

 

El peculiar realismo de las obras musicales 

  

Las obras musicales parecen asemejarse a pompas de jabón que 

relucen durante un rato y desaparecen. Este carácter evanescente llevó a 

ciertos pensadores a estimar que se trata de meras ficciones. En su obra 

L´imaginaire, Jean-Paul Sartre afirma que la Séptima Sinfonía de 

Beethoven es algo irreal. Lo único real en ella son –a su entender- los 

materiales de los instrumentos, de modo semejante a como lo que hay de 

real en una catedral son las piedras que la componen15. La Estética 

musical dispone de suficiente soberanía de espíritu para tomar altura y 

descubrir que, en el nivel 1 –el de los objetos y su manejo dominador y 

posesivo–, la obra musical se apaga con el último sonido, pero en el nivel 

2 –el de los “ámbitos” y la actitud creativa– alcanza una poderosa 

eficiencia y muestra un modo elevado de realidad.  

 

En la Obertura de su ópera Don Giovanni, Mozart hace sonar a 

los violines con gracia saltarina, parecida a la de un canto rodado que 

                                                 
15 “...La obra de arte es un irreal”. “Una catedral ¿no es sencillamente esta masa de piedra real que 
domina los techos circundantes?” La Séptima Sinfonía de Beethoven “se halla fuera de lo real, fuera 

de la existencia”. “La contemplación estética es un sueño provocado, y el paso a lo real es un 

auténtico despertar”. Cf. O. cit., Gallimard, París 161948, págs. 239-245.  Puede verse un amplio 
análisis de esta cuestión en mi obra La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de 

Deusto, Bilbao, 22004, págs. 313-349.    
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alguien lanza por la cresta de las olas hasta que se desploma al abismo. A 

primera vista, esa música es una mera fulguración entre dos abismos de 

silencio. En cambio, si la contemplamos en el nivel adecuado, que es el 

de la creatividad (nivel 2), vemos reflejada en ella la jovialidad 

superficial de Don Juan, “El burlador de Sevilla”, un joven 

aparentemente triunfador que pone sus dotes al servicio de su afán de 

dominio y disfrute, y destruye, con ello, su personalidad. La lección que 

nos ofrece Mozart –en la línea de Tirso de Molina– se nos graba a fuego 

porque clarifica uno de los grandes enigmas de nuestra vida. Que Don 

Juan invite a cenar a un personaje al que él mismo dio muerte parece una 

mera ficción teatral. Y lo es en el nivel 1, el de los hechos cotidianos. 

Pero, al contemplar la obra con inteligencia madura –dotada de largo 

alcance, comprehensión o amplitud y profundidad–, descubrimos que se 

trata de algo tan real –en el nivel– como es el conflicto entre las actitudes 

que podemos adoptar ante las diversas dimensiones de la vida: la actitud 

egoísta, infraética, de Don Juan y la actitud generosa, rigurosamente 

ética, de Don Gonzalo; la atenencia exclusiva a las sensaciones (nivel 1) y 

la responsabilidad moral ante nuestra conducta (nivel 2).  

 

Al quedar manifiesta la oquedad de la vida personal de Don Juan, 

descubrimos la verdadera condición del personaje. Esta patentización 

luminosa de una realidad enigmática es su verdad y constituye una fuente 

de inmensa belleza. Ello explica que una escena tan violenta y patética 

como la de la cena haya sido expuesta por Mozart con la música más 

bella que podemos  imaginar.  

 

La Estética musical se apoya en las sonoridades sensibles, pero, 

en ellas, se eleva a las formas que configuran esa materia sonora, y en las 

formas percibe los ámbitos que ellas revelan, y en el conjunto descubre la 

fuerza configuradora del espíritu del compositor que sabe conjugar mil y 

un elementos expresivos para transmitirnos, en su viveza originaria, el 

“alma” de cada obra, el espíritu singular que la anima y otorga poder 

expresivo a cada elemento, al tiempo que lo ensambla orgánicamente en 

el todo. En el Requiem alemán de Johannes Brahms, en La canción de la 

tierra de Gustav Mahler, en El amor brujo de Manuel de Falla, en todas 

las obras relevantes hay un “alma”, un principio interno que da vida a los 

elementos expresivos, los torna emotivos, los articula entre sí, los vincula 

a diferentes sentimientos humanos y diversas situaciones. Todo ello insta 

a la Estética musical a estudiar temas tan sugerentes como la inspiración, 
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la musicalidad o buen gusto musical, el carácter poético del lenguaje 

expresivo...  

 

Conocer la música tiene un alcance mayor que estar al tanto de su 

historia, oír todo tipo de obras, interpretarlas, incluso componerlas. 

Supone -según André Cuvelier- “haber reflexionado profundamente 

sobre la sustancia misma de este don divino que ilumina y encanta 

nuestra vida, y haber penetrado algo en el misterio que la rodea”. “En 

realidad, ¿por qué unos sonidos reunidos nos posibilitan esta benéfica 

evasión a regiones donde reinan la belleza y la pura emoción? ¿Qué 

relaciones establecen con los delicados resortes del hombre? ¿Qué vías 

sutiles siguen para tocar nuestra alma? ¿Qué es este maravilloso 

fenómeno? En una palabra, ¿qué es la música?”16. 

 

Algunas definiciones de la música no dejan siquiera entrever la 

envergadura que ésta tiene, los horizontes de plenitud humana que abre a 

quien la vive profundamente. Con razón, Pablo Casals advirtió que la 

humanidad todavía no sabe lo que significa el hecho de que exista la 

música. Para descubrirlo, necesitamos una buena preparación en distintos 

campos y un ejercicio incesante de la sensibilidad, la inteligencia, el 

sentimiento y eso que en la mejor tradición occidental se llama 

“sabiduría”, conocimiento de la realidad humana por vía de experiencia.  

 

Sólo así nos adentraremos en el ámbito de la música de alta 

calidad, fenómeno cultural que, como la luz y lo bello, podemos 

explicarlo en muchos aspectos, pero no logramos despojarlo de su 

carácter enigmático. Lo bello y, dentro de su campo de irradiación, la 

música se evaden a nuestro conocimiento si los analizamos de modo 

meramente teórico, incomprometido. Se nos revelan, en cambio, de modo 

luminoso a medida que los asumimos como una fuente inagotable de 

creatividad. Descubrir esto, por propia experiencia, es la gran tarea de la 

Estética.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 La musique et l´ homme, PUF, París 1949, p. XII.    
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APÉNDICE 1  
EL CONCEPTO DE "ÁMBITO" Y SUS MODALIDADES 

 
 En Estética –y en disciplinas afines, como la Ética y la 

Antropología filosófica– es necesario introducir un concepto nuevo, el de 

"ámbito", porque en la vida humana juegan un papel decisivo 

innumerables realidades que no son ni objetos ni personas, y debemos 

designarlas con un nombre adecuado a su modo de ser. Un piano, como 

mueble, es un objeto, porque puede ser medido, pesado, asido, situado en 

un lugar o en otro. Pero, como instrumento, supera la condición de 

objeto, pues, por una parte, ofrece la posibilidad de producir sonidos a 

quien sepa tocarlo y, por otra, puede recibir la posibilidad de crear las 

formas musicales que el pianista le ofrezca; no está, por tanto, cerrado en 

sí mismo, sino abierto activamente al ser humano. En esto se parece a los 

"sujetos" o personas, pero no alcanza el rango de éstas. Se halla a medio 

camino entre los objetos y los sujetos, mas no tiene sentido caracterizarlo 

como un "cuasi-sujeto" o un "cuasi-objeto". Hay que darle un nombre 

propio y esforzarse en precisar exactamente su modo de ser.    

 

 Por no ser delimitable, como son los objetos, el concepto de 

"ámbito" es ambiguo, difuso, escurridizo, difícilmente apresable. Ello no 

significa, sin embargo, que sea incognoscible. Podemos conocerlo si 

tenemos la flexibilidad de mente necesaria para pensar de modo 

relacional, es decir, considerar al mismo tiempo dos o más realidades -o 

aspectos de una misma realidad– y captar la importancia de la relación 

que media entre ellas.   

 

 Este carácter relacional se da en los cuatro tipos de realidades 

siguientes, que presentan por ello condición de "ámbitos" o “realidades 

abiertas”: 

 

1. Una realidad que tiene condición de objeto –por ser delimitable, 

asible, pesable, situable en un lugar determinado del espacio...–, pero 

no está cerrada en sí, sino que ofrece diversas posibilidades al hombre, 

y, cuando éste las asume, entra en una relación especial con ella. Un 

clavecín, de por sí, es un mueble, por tanto un objeto, pero está 

configurado de tal manera que puede producir ciertos sonidos. Cuando 

estas posibilidades sonoras son asumidas por un clavecinista, ese 

objeto se convierte en instrumento. En cuanto fuente de posibilidades, 
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constituye un “ámbito”. Por eso puede el intérprete relacionarse con él 

de forma muy intensa e íntima, lo que no es posible con un objeto. 

 

2.  Una realidad que, por ser corpórea, es “objetiva” -en el sentido 

indicado-, pero, al ser espiritual, abarca cierto campo: puede tomar 

iniciativas, asumir el pasado y proyectar el futuro, abrirse a otras 

realidades y crear con ellas diversos tipos de relaciones. Ejemplo de 

ello es la persona humana.  

 

3. Las realidades que surgen como fruto del entreveramiento o 

interrelación de dos o más ámbitos. La unión, por ejemplo, de dos o 

más personas puede dar lugar a un encuentro: un diálogo, un canto en 

común, una vida de comunidad... Estas formas de encuentro han de 

ser consideradas como ámbitos de superior envergadura, realidades 

que "envuelven" de modo fecundo a las realidades que las constituyen. 

Así, el hogar es un ámbito constituido por dos personas –que ya son 

ámbitos–, a las que por su parte acoge y ampara espiritualmente. Un 

templo, visto como lugar sacro y no como mero edificio, no sólo 

implica un ámbito arquitectónico sino la vinculación de una 

comunidad orante y el Dios al que adora17. Contemplado de esta forma 

relacional, el templo ejerce para con los creyentes una función de 

hogar espiritual. 

 

4. Las realidades que existen merced a la confluencia de  realidades 

diversas –objetivas y ambitales–. Un trozo de pan presenta las 

características de un objeto -es delimitable, asible, pesable...-, pero no 

se reduce a objeto pues está elaborado con frutos del campo -trigo, 

maíz, centeno...-, y éstos son fruto de la confluencia del campesino, la 

tierra, el océano, las nubes, el agua, el sol... El pan aparece, así, como 

un "nudo de relaciones", un ámbito, no como un simple objeto. 

 

 Por su condición abierta y relacional, el concepto de ámbito 

resulta, al principio, un tanto difícil de captar. En este momento, ya 

conocemos varios tipos de ámbitos. A lo largo de la obra 

descubriremos muchos otros y veremos de cerca sus cualidades y su 

insospechada fecundidad. Si los ámbitos son realidades abiertas -por 

ser fuente de posibilidades para nosotros-, se comprende que su 

                                                 
17 En la obra Inteligencia creativa. El descubrimiento personal de los valores, Rialp, Madrid 42003, 
págs. 131-142, describo diversas formas de entreveramiento de ámbitos. Todas ellas dan lugar a 

ámbitos nuevos de mayor amplitud.  
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conocimiento aquilatado resulte decisivo para entender lo que es una 

realidad dinámica y creativa, como la humana, y lo que implican sus 

actividades más relevantes, entre ellas la musical. 

 

 
APÉNDICE 2  

LOS CUATRO NIVELES POSITIVOS
18 

 

 Conviene que el lector se haga desde el principio 

cargo de lo que significan esos niveles. Ofrezco, por ello, 

una descripción esquemática de los mismos.  

 

 1. Tengo un papel. Es un objeto, lo he comprado, 

me pertenece y puedo hacer con él lo que quiera: usarlo 

para un fin u otro, ponerlo aquí o allí, regalarlo, canjearlo, 

tirarlo... Estamos en el nivel 1.  

 

 2. Compro un papel lleno de signos musicales, es 

decir, adquiero una partitura. En cuanto mero papel, es 

una pertenencia mía, un objeto. Se halla en el nivel 1.  

Visto como partitura musical, me revela una obra, me da 

pautas para interpretarla, me marca el cauce a seguir, y he 

de serle fiel; no debo hacer con ella lo que quiera; he de 

obedecerle si quiero dar vida a la obra y no deformarla. 

Estamos en el nivel 2. El papel ha cambiado de valor, y 

me exige un cambio de conducta.  

 

 3. Si soy un buen intérprete, toco la obra fielmente 

para darle vida y poner de manifiesto su belleza, no para 

lucirme. No tengo por meta satisfacer mi vanagloria; opto 

por el valor de la belleza, uno de los cinco grandes valores 

que dotan a nuestra vida de excelencia: la unidad, la 

verdad, la bondad, la justicia, la belleza. Subimos, con 

                                                 
18 Una exposición bastante amplia de los cuatro niveles positivos y los cuatro negativos se halla al 

comienzo del capítulo 21. Con mayor amplitud trato el tema en mi obra Descubrir la grandeza de la 

vida, Desclée de Brouwer, Bilbao 2009, págs. 93-133. 
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ello, al nivel 3. En él me siento tanto más libre (con 

libertad creativa) cuanto más obediente soy al espíritu de 

la partitura.  

 

 4. Si optamos por los grandes valores de forma 

incondicional –pues pensamos que “el bien hay que 

hacerlo siempre, el mal nunca; lo justo, siempre, pero lo 

injusto nunca…”–, nos preguntamos cómo es posible que 

estemos dispuestos a tratar con bondad y justicia incluso a 

quienes adopten una actitud hostil. Esta pregunta sólo 

podemos responderla adecuadamente si damos un salto 

cualitativo y nos elevamos al  nivel religioso, el nivel 4. En él 

se nos dice que todos procedemos de un mismo Padre, un Ser 

absolutamente justo y bueno que nos creó a su imagen y 

semejanza y nos concedió, así, una dignidad tal que ni la 

conducta más desarreglada puede destruir. Ese acto creador 

fue realizado mediante una palabra de amor, una invitación 

generosa a existir. La única respuesta ajustada a tal invitación 

será la que exprese una actitud agradecida, afín por tanto en 

generosidad y dispuesta a acoger incondicionalmente a los 

demás.  
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CAPÍTULO 2 

 

LA BELLEZA Y LA EXPERIENCIA ESTÉTICA 
 

 

 

 

Desde antiguo, el arte –toda forma artística y, de modo singular, 

la musical– despertó en el ser humano una especial emoción. En un 

reportaje televisivo pudimos ver cómo los miembros de una pequeña 

tribu del Alto Volta se alejaban de su aldea, en fila india, para mejorar su 

suerte. Caminaban, exhaustos, sobre una tierra resquebrajada por la 

sequía. De repente, el jefe empezó a musitar una melodía en una flauta de 

fabricación casera. Estas sencillas notas transformaron el abatimiento en 

buen ánimo, y todos prosiguieron la marcha con renovado brío. Consuela 

advertir que estos desventurados no estaban dispuestos a dejar de lado su 

capacidad creativa.  

  

 En la película La misión, un misionero se adentra en la espesura 

de un bosque. Al llegar a un claro, desenfunda un oboe y toca una 

melodía. Súbitamente, de la profundidad de la selva salen grupos de 

hombres armados con lanzas. Pero no vienen en son de guerra, sino 

gozosos, pues el hechizo de la música los ha cautivado y ven al misionero 

como un portavoz de la belleza y un heraldo de alegría y de paz. Esta 

obra tiene como protagonista singular la música, vista como un medio 

privilegiado de comunicación entre los hombres.  

 

Beethoven afirma en su testamento de Heiligenstadt que, gracias 

a la virtud y el amor a su arte musical, no recurrió al suicidio como salida 

a la desesperación19. ¿Qué enigmático valor tiene el arte para elevar el 

ánimo de forma tan eficiente? La película Camino al paraíso nos muestra 

a un grupo de mujeres sensibles que, en el horror de un campo de 

concentración, forman clandestinamente un coro. Un día, a punto de 

iniciar un concierto no autorizado, los guardianes son alertados y acuden 

precipitadamente a la carpa en que se hallan las mujeres y sus 

compañeras de infortunio. Se teme una represión brutal. Pero, justo en el 

momento de irrumpir en la improvisada sala, suena el primer acorde del 

Adagio de la Sinfonía 9ª  (“Del nuevo mundo”) de Antolin Dvorak. El 

                                                 
19 Una traducción completa de este Testamento puede verse al final del capítulo 19. 
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encanto de la armonía retiene a los guardianes y los adentra en un mundo 

de belleza, opuesto a la sordidez extrema de la vida carcelaria. Sobrecoge 

observar que la aparición de lo bello en estado puro pueda transformar la 

actitud de personas de corazón al parecer endurecido.  

 

 ¿De dónde arranca este poder transfigurador de la música? De la 

capacidad que tiene para elevarnos al nivel de la creatividad (nivel 2). En 

la soledad del campo, un pastor construye una flauta y llena sus horas 

tocando sencillas melodías. No pocos piensan que esta simple actividad 

musical se reduce a pura distracción. Vista con hondura, la música distrae 

porque es un juego creador. Al serlo, supera inmensamente el carácter de 

mero pasatiempo. Por eso deberemos analizar, más adelante, el concepto 

de juego. 

 

 Sabemos, por experiencia, que somos creativos cuando recibimos 

activamente posibilidades para dar lugar a algo nuevo valioso. Esta 

recepción activa de posibilidades es la quintaesencia de la creatividad y 

del juego. Una partitura nos ofrece, en esbozo, diversas formas musicales 

que, debidamente asumidas e interpretadas, dan vida a una obra musical. 

De ahí que en diversas lenguas la acción de interpretar obras musicales 

se exprese con verbos que indican jugar (to play, jouer, spielen, 

yalaab...). Al jugar, asumiendo las posibilidades que nos ofrecen ciertas 

realidades, nos unimos estrechamente a éstas. Esa forma de unión da 

lugar al encuentro, acontecimiento decisivo que consiste en una 

interrelación20. 

 

El enigma de la belleza  

 

La belleza es uno de esos conceptos que rehuyen ser definidos, es 

decir, descritos con contornos y límites bien determinados. Más que 

definirlos, hemos de procurar acotar su campo de significación y sugerir 

su sentido profundo mediante ejemplos en los que tal sentido 

resplandezca de forma patente e inequívoca, según criterio de personas 

avezadas en diversos países. Tanto en el aspecto investigador como en el 

pedagógico, el método más adecuado para clarificar la idea de la belleza 

es, sin duda, adentrarnos en el fenómeno estético.  

Canto la antífona gregoriana Rorate coeli desuper y me parece 

bellísima; no me canso de repetirla, y cada vez me resulta más sugestiva 

                                                 
20 El concepto de juego como actividad creativa lo expongo ampliamente en la obra Estética de la 

creatividad. Juego. Arte. Literatura, Rialp, Madrid 31998, págs. 33-183. 
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por la expectativa de redención que sugiere,  la paz que irradia, la 

luminosidad del mundo a que me remite. 

 

Oigo en una iglesia la Tocata y fuga en re menor de Bach (BWV 

565). Me sorprende la vibrante llamada del arranque, que parece venir de 

lo alto. Inmediatamente, el rugido de la disonancia formada por la 

conjunción del re y el do # me sitúa en la tierra y me causa zozobra. 

Luego, la música parece elevarse y perder pie. Pero, una vez y otra, el 

potente tutti vuelve a situarme en un mundo de precisión y vigor 

impresionantes. En la fuga, las diferentes voces que entran en juego 

parecen en principio luchar entre sí, contradecirse, bloquearse el camino, 

pero sucede lo contrario: se potencian mutuamente y acrecientan su 

potencia expresiva, su energía interior, su carácter contundente. Esa 

fuerza acrecentada dinamiza el conjunto hasta la explosión final de 

energía, que sólo puede aquietarse con unos severos acordes en re menor, 

que dejan el templo repleto, al mismo tiempo, de soberanía y de paz. Es 

una obra muy bella, pero con una modalidad de belleza distinta a la 

anterior. Ambas están unidas por su común dedicación al culto divino, 

pero, aun tomadas en sí mismas como puras estructuras musicales, 

muestran una gran afinidad por su notorio cultivo de la belleza. No sé 

todavía definir la belleza de estas obras, ni explicar por qué me parecen 

bellas, pero, cuando las oí por primera vez, me sentí implantado en el 

reino de la belleza.  

 

Contemplo el poema dramático de Richard Wagner El holandés 

errante, y me sobrecoge la balada de Senta. El leitmotiv -motivo guía- de 

la redención por el amor me remite a un mundo de sentimientos muy 

hondos y depurados, que parecen tomar cuerpo en la transparencia de la 

música. Vuelvo a verme incorporado a un mundo de belleza, revestida de 

otro ropaje, pero igualmente atractiva y reconfortante.  

 

En los tres casos citados, se trata de una experiencia de inmersión 

en una realidad expresiva. Tal experiencia es posible porque esta realidad 

no es un objeto, por excelente que lo supongamos, sino un “ámbito”, una 

realidad abierta, una fuente de posibilidades. Para comprender esto a 

fondo, debemos recordar que las artes –así como la literatura de calidad- 

no tienen por meta expresar objetos sino ámbitos. Por ámbito entiendo 

una realidad que no está cerrada en sí sino abierta a otras realidades con 

las que intercambia ciertas posibilidades. Una partitura musical, como 

fajo de papel, presenta las características de un mero objeto: es 
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delimitable, pesable, asible, manejable... Como expresión de una obra 

musical, es una fuente de posibilidades para conocer dicha obra y volver 

a crearla. Como tal, merece ser tratada con respeto y estima, e invita a la 

colaboración. Ha de ser considerada como un “ámbito”.  

 

Las últimas escenas de la ópera Don Giovanni, de Mozart, 

plasman un ámbito de conflicto entre la actitud hedonista de Don Juan, 

por una parte, y, por otra, la actitud ética y religiosa de Don Gonzalo. No 

se trata de una lucha entre dos personas antagonistas (el verdugo y la 

víctima), sino de la confrontación de dos posiciones ante la vida. De 

modo semejante, Antígona de Sófocles no presenta sólo el enfrentamiento 

de dos personas (Creonte y Antígona) sino el de dos ámbitos de vida: el 

de la ley positiva (representado por el gobernador Creonte) y el de la 

piedad o ley natural (encarnado en Antígona, hermana de Polinices, 

acusado de traición y condenado al ultraje supremo de no ser enterrado y 

quedar expuesto a la voracidad de las alimañas).    

 

La belleza se alumbra cuando respondemos a su apelación 

 

No sólo es difícil sino imposible determinar lo que es la belleza si 

queremos hacerlo de forma dominadora, al modo como se procede con 

los objetos. La belleza, al igual que todo gran valor, es más una fuente de 

realidad y de vida que una realidad bien delimitada, situable en un lugar 

u otro, manejable a discreción. Por eso, más que intentar definirla, 

delimitarla, marcar sus contornos, hemos de estar atentos a los diversos 

modos como se nos revela cuando adoptamos una actitud acogedora de 

escucha y colaboración.  Todo arte debe servir a la belleza, generando 

obras bellas. A pesar de su genialidad en la creación artística –o 

precisamente por ella-, los antiguos griegos no se arrogaron nunca el 

privilegio de ser creadores de la belleza; se consideraron capaces de 

descubrirla,  a través de las obras, como principio de su excelencia 

estética.  

 

Resulta sumamente instructivo advertir, al hilo de la Historia de 

la Música, con cuánto talento y esfuerzo se fueron descubriendo modos 

distintos de cultivar la belleza, y se configuraron formas, se inventaron 

nuevos instrumentos y se perfeccionaron los ya existentes, se crearon 

estilos a base de otros anteriores que habían llegado a su máximo logro, 

se compusieron toda suerte de obras excelsas, lugares privilegiados de 

revelación de la belleza... De este recuerdo histórico se desprende que los 
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seres humanos no engendramos la belleza; la descubrimos gradualmente 

a medida que la cultivamos como fieles servidores suyos, mediadores en 

la tarea de mostrar todas sus posibilidades. Mozart y Beethoven –entre 

otros muchos genios- eran conscientes de que ellos no creaban la belleza; 

vivían y actuaban en su reino y generaban obras en las que ese principio 

de elevación espiritual resplandecía de forma sorprendente. La belleza no 

la creamos; estamos dinámicamente en su campo de actuación, como nos 

hallamos, sin advertirlo, en un campo gravitorio. 

 

La belleza no se halla en las obras artísticas -y en todas las 

realidades que juzgamos bellas-, al modo como un objeto se halla en un 

determinado lugar; surge entre ellos y el contemplador capaz de recibir 

activamente las posibilidades que le ofrecen. Al recibirlas, se siente 

inmediatamente en presencia de la belleza, nutrido espiritualmente por 

ella, elevado a un estado de gozo. Para descubrir que una obra es bella, 

estéticamente valiosa, no hace falta confrontarla con otra que sea 

considerada como tal. Es una impresión originaria. Cuando oí por 

primera vez la ya citada Tocata y fuga en re menor de Bach, me sentí 

invadido de belleza, de orden, de energía creadora, de una especie de 

ganas arrolladoras de vivir. La fuerza vibrante de la tocata, el pulso 

sereno e ininterrumpido de la fuga se convirtieron, de por sí, en un 

referente, y ampliaron notablemente mis espacios interiores. Algo 

semejante me sucedió con los Motetes de Victoria, Palestrina y Bach, que 

me revelaron un mundo de una calidad sobrehumana.  

 

La belleza artística la encontramos cuando respondemos a su 

apelación. Esta respuesta implica una disposición adecuada del ánimo: 

cierta sensibilidad natural y alguna preparación estética. Cierto es que hay 

formas sencillas de experiencia estética que podemos realizar 

espontáneamente si estamos dotados de un mínimo de gusto. Cuando, de 

niño, abría la ventana por la mañana y veía el mar en calma, con su azul 

profundo, solía decir: “¡Qué día tan  bello!”. Si me preguntaran –como 

Sócrates a Hipias– qué es la belleza, no hubiera sabido contestar, pero 

estaba bien seguro de que mi afirmación era cierta. La belleza es una de 

esas realidades –como la bondad, la simpatía, la afabilidad...– que se nos 

revelan por vía de presencia, sin necesidad de llegar a ellas a través de 

razonamientos. Puedo progresar inmensamente en el conocimiento de lo 

que es la belleza -la natural y la artística-, pero apenas añadiré un ápice al 

encanto que me producía, en mis despertares infantiles, el paisaje marino 

de la ría de Ferrol. Tenía buena vista, cierta sensibilidad estética, afán de 
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vivir plenamente, y, cuando veía un paisaje así, la belleza se me revelaba 

espontáneamente. ¿Cómo llegó Beethoven a sentir que “lo más bello de 

la tierra es un rayo de sol atravesando la copa de un árbol”? No necesitó 

seguir ningún curso o leer sesudos tratados de Estética. Le bastó pasear 

por el campo en primavera, con los ojos bien abiertos.  

 

La belleza se nos da en una especie de campo espiritual en el que 

nos hallamos instalados desde antes de nacer. Todo descubrimiento 

estético es un acceso a la belleza, a ese espacio de luz y armonía en el que 

participamos como en un tesoro común. Para comprender la valía de este 

tesoro compartido, basta imaginar por un momento que en el mundo no 

existiera la armonía, el orden, la medida..., y que todo presentara la 

fealdad de lo caótico.   

 

El acceso a la belleza se da por vía de elevación; nos vemos 

atraídos hacia ella, pero no arrebatados de modo que perdamos la 

libertad creativa y, con ella, la personalidad. El gran artista se ve, a 

menudo, llevado en volandas, pero conserva la serenidad suficiente para 

mantener las riendas de la inspiración. En el Andante del Concierto para 

piano y orquesta en re menor (K 466), Mozart es sorprendido por una 

forma de inspiración genial, pero embrida ese torrente inspirador y 

mantiene el discurso dentro de unos cauces perfectos, que, lejos de 

arrollarnos, nos invitan a seguir por dentro la marcha equilibrada de la 

obra.  

 

El canon de la belleza 

  

Se han propuesto diversos criterios o cánones para juzgar cuándo 

una realidad es bella. El criterio griego de la armonía (constituída por el 

nexo de la proporción y la medida o mesura) fue muy fecundo y orientó 

los estudios estéticos durante más de veinte siglos. A ese criterio se 

añadió en el Romanticismo el de la expresión. Una obra que nos revela 

luminosamente un “mundo” humano –el mundo, por ejemplo, de un niño 

desvalido que es ayudado a penetrar en el mar– es muy expresiva y, en 

cuanto tal, bella. Por eso se entiende la belleza como el resplandor 

peculiar que produce la manifestación esplendorosa de una realidad. De 

antiguo viene definida como el resplandor de la realidad (“splendor 

realitatis”). Pero toda realidad concreta se constituye merced a la forma, 

que la configura y ordena. La belleza será definida, consiguientemente, 
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como el resplandor de la forma y del orden (“splendor formae, splendor 

ordinis”).  

 

Tomás de Aquino, maestro en el arte de condensar los 

pensamientos en frases bien cinceladas, nos legó dos definiciones de la 

belleza:  

 

1ª. “Son bellas las cosas que, al ser vistas, agradan” (Pulcra sunt 

quae visa placent). Siguiendo una sugerencia de San Agustín, podemos 

preguntarnos si las realidades bellas son bellas porque agradan o agradan 

porque son bellas. Sabemos, por experiencia, que no todas las personas 

están capacitadas para percibir la belleza de una obra artística y sentir 

agrado ante ella. La belleza es un valor relevante, y este tipo de valores 

sólo se revelan a quien está bien dispuesto para asumirlos creativamente. 

El arte de la fuga de Bach es una delicia para quienes son capaces de 

vibrar interiormente con los juegos contrapuntísticos y vivirlos como si 

los estuvieran gestando. Pero al no iniciado en este género de 

expresividad puede resultarle una obra críptica y sentir tedio ante ella. 

Podemos afirmar, pues, que ser fuente de agrado y de gozo para personas 

debidamente preparadas es una de las condiciones de la belleza. Si el 

buen olor de un campo indica que estamos ante plantas en sazón, el 

sentimiento de agrado, visto como la reacción de toda la persona ante lo 

valioso, es, en el plano espiritual, un fiel detector de la belleza. Las 

realidades bellas agradan a quien está  bien dispuesto estéticamente, pero 

su valor no se reduce al hecho de ser agradables. 

 

2ª: Lo bello es una “luz que resplandece sobre lo que está bien 

configurado” (lux splendens supra formatum). Santo Tomás expresa aquí 

la intuición nuclear de la estética griega, la romana y la patrística: la 

belleza va unida siempre con el orden, y éste irradia una luz singular. La 

admiración por el fenómeno sorprendente de la luz inspiró, en buena 

medida, el pensamiento griego, romano y patrístico, y movió en la Edad 

Media al abad Suger, de Saint-Denis –extramuros de París–, a erigirle un 

monumento perdurable en las obras de estilo gótico.  

 

Estos criterios o cánones de belleza nos ayudan a comprender, en 

alguna medida, por qué unas realidades suscitan en nosotros admiración y 

gozo estético, y otras no. Pero la belleza sigue siendo enigmática. No 

acabamos de comprender por qué razón un tema musical nos enardece al 

solo oírlo y otro nos deja fríos; qué tiene un giro melódico para encender 
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nuestro entusiasmo y dejarnos prendidos, aunque sea muy sencillo. 

Pensemos en el tema inicial del tercer tiempo de la Sonata en do mayor nº 

21 (“Aurora”) de Beethoven. Está compuesto conforme a reglas y 

proporciones, pero otros no lo están menos y nos dejan indiferentes. Este 

tema beethoveniano tiene ángel, gracia, luminosidad, el “no sé qué” 

latente en la poesía auténtica, según expresión del agudo pensador 

benedictino P. Benito Feijóo (1676-1764).  

 

La belleza es, en definitiva, enigmática, aunque no irracional. Se 

muestra por vías distintas de la razón que quiere apresar intelectualmente 

la realidad. La belleza es esquiva a todo intento de adueñarse de ella. La 

canción polifónica No la podemos dormir es muy sencilla, pero tiene una 

gracia inefable que nos conmueve en las veladas de Nochebuena. El “Et 

incarnatus est” de la Misa en do menor de Mozart puede parecer una 

simple aria de coloratura  -usual en la ópera diociochesca-, pero presenta 

el encanto peculiar de los retablos navideños. ¿De dónde procede este 

singular hechizo? No lo podemos determinar con el lenguaje prosaico. 

Sólo el buen gusto -el sentido musical que llamamos “musicalidad”- nos 

sugiere intuitivamente cuándo se da tal encanto y cuándo falta. Los 

perfumes suscitan sensaciones inexplicables. No hay razón alguna para 

que uno te agrade y otro te repela. La capacidad que tiene el Aria de la 

Suite en re de Bach para elevarnos a una región de claridad, transparencia 

y vitalidad no la podemos explicar –con el método científico–, mas sí 

sentir  y valorar.  

 

La belleza artística va estrechamente unida a la inspiración, pero 

este concepto no es menos misterioso que aquél. Sentimos una obra como 

inspirada cuando tiene un alma que la impulsa y da sentido, la unifica y 

dota de una peculiar energía, viene del corazón y apela al corazón. Parece 

transmitirnos un mensaje que procede de lo alto, y por eso emociona. 

¿Dónde encuentra Mozart esa belleza sin mácula, sin decaimiento alguno, 

que nos sorprende como un paisaje radiante en casi todas sus obras? 

Mozart no va nunca a tientas, no vacila, no está esperando a que se le 

ocurra algún motivo sugerente; rebosa de ideas desde el comienzo y las 

expone con generosidad, a borbotones, como quien comunica todas las 

maravillas que descubrió en un viaje. ¿De qué región admirable viene 

este compositor cada vez que se dirige a nosotros en una obra? Bien se ha 

dicho que jamás estimaremos como es debido el don que nos concedió el 

Creador al regalarnos a este hombre de figura diminuta, inquieto, 

simpático, aparentemente superficial pero comprometido día y noche con 
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la  belleza. Su vida no tenía otra meta que ponernos en presencia de lo 

bello, hacernos ver y sentir que es posible un reino de belleza, de orden y 

bondad.     

 

La belleza y la bondad 

 

 A veces, una acción buena la calificamos de “hermosa”, término 

propio de la Estética, no de la Ética. Vemos a un niño ayudando a un 

ciego a cruzar la calle, y decimos: “¡Qué acción tan bella!”. Recordamos 

cómo el Padre Damián se inmoló por los leprosos, y calificamos su 

actitud de sublime. Estos dos adjetivos son de carácter estético. ¿Se 

confunde aquí la ética y la estética? Más que de confusión, se trata de 

complementación. 

 

 Los antiguos griegos descubrieron la profunda afinidad que existe 

entre la belleza y la bondad debido a la armonía que late en ambas. 

Cuando la armonía es de tal calidad que nos invita a la contemplación, 

utilizamos términos tomados de la estética más que de la ética. Si un 

adulto ayuda a un minusválido, realiza una buena acción, que solemos 

estimar debidamente. Cuando un niño modera su natural inquietud, se 

detiene y ajusta su tempo vital al del ciego para ayudarle a salir de un 

apuro, lleva a cabo una acción que es “digna de ser vista” y, por ello, no 

sólo es buena sino bella. Esta belleza, cuando supera los límites de lo que 

solemos ver en personas de vida éticamente recta, alcanza la alta cota de 

lo “sublime”, el término estético de mayor excelencia. La intuición de la 

afinidad profunda que hay entre belleza y bondad llevó a los griegos a 

unir lo bello (“kalós”) y lo bueno (“agathós”) en una sola palabra: 

“Kalokagathía”. 

 

“La acción heroica –advierte el escritor francés Gustavo Thibon– 

no sólo tiene un valor de utilidad; posee, sobre todo, un valor 

trascendente de ejemplo. Instintivamente se siente que existe 

menos para servir a alguien o a algo que para ser contemplada. 

A la nobleza y al heroísmo corresponde unir en las alturas la 

belleza y el bien, y, en la cumbre, realizar la síntesis de lo bello y 

de lo bueno”21.   

                                                 
21El pan de cada día, Rialp, Madrid 1952, p. 49. Con su habitual lucidez y profundidad, Goethe 
vincula la belleza y la bondad en estos versos: “No es distinto lo bello de lo bueno; lo bello / es sólo 

lo bueno que se nos muestra amorosamente velado”. (Unterschieden ist nicht das Schöne vom Guten; 
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La belleza nos da posibilidades para perfeccionarnos. En 

principio, nos produce asombro. La encontramos en la vida y la 

admiramos. Lo admirable no es lo raro, lo anormal, sino lo sobremanera 

valioso, lo que asombra por su calidad. Una rosa que habla es algo 

maravilloso, en sentido de anormal. Pero una rosa que exhala su olor 

específico y se nos muestra como floración del rosal y expresión del 

mismo -rosal que aparece, a su vez, como  expresión viva de la  madre 

tierra, que lo amamanta...- no es algo extraordinario pero sí maravilloso 

por lo que significa el hecho de que una flor se revele y exprese de 

manera tan delicada, atractiva y a distancia, y sea, así, la mensajera de la 

planta y de su vinculación ecológica a la naturaleza entera.   

  

  Esta capacidad de descubrir, con ojos asombrados, nuevas y 

sorprendentes bellezas –la luz, las formas artísticas, la expresividad del 

lenguaje...– y dar lugar a realidades y acciones bellas hemos de 

incrementarla en todo momento. Vamos, pues, a afinar lo más posible 

nuestra sensibilidad para la belleza haciendo experiencias de diverso 

orden, y de ellas se desprenderá, sin pretenderlo nosotros expresamente, 

una idea enriquecida de lo bello: su carácter irradiante, su fuerza 

persuasiva, su capacidad de hacerse valer, sus distintos modos...  

 

No sólo existe la forma de belleza exquisita que perseguían en 

todo momento espíritus refinados como Oscar Wilde. En las situaciones 

más sombrías puede brotar la belleza, aunque no parezca haber tipo 

alguno de luz que pueda suscitarla. Debemos cultivar el sentido de la 

belleza en todos los órdenes. Vestir a un niño puede ser algo muy bello, 

pero también dar de comer a un anciano desvalido que no logra hacerlo 

sin mancharse. Es un tipo singular de belleza. Un niño disminuido que se 

introduce a trompicones en el agua del mar no presenta la misma belleza 

que un cuerpo lozano cuando se echa a nadar. Pero el gesto de ayudar a 

ese niño a bañarse tiene una belleza inigualable en el plano ético.  

 

La belleza que salva 

 

En su obra El idiota (III, cap. V), Fedor Dostoievski advierte que 

“la belleza salvará al mundo”. Se refiere a la belleza redentora de Cristo. 

Es conveniente meditar hasta el fondo esta sentencia porque, ante las 

                                                                                                              
das Schöne / ist nur das Gute, das sich lieblich verschleiert uns zeigt). Apud Rudolf Schott: Der 

Maler Bô Yin Râ, Zurich 1960, p. 42. 
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múltiples calamidades que afligen a las gentes, puede considerarse como 

un esteticismo frívolo dedicar tiempo a contemplar realidades bellas. Esta 

objeción es difícilmente rebatible si reducimos la experiencia de la 

belleza a dejarse mecer por el agrado de las proporciones armoniosas, el 

halago del color y el sonido, la fuerza seductora de ritmos electrizantes. 

En cambio, no tiene sentido tal reparo cuando advertimos que, al entrar 

en contacto directo con la belleza, nos sentimos atraídos hacia lo más 

valioso. Tal atracción no es una mera efusividad sentimental; es la 

instalación personal en una región elevada.  

 

 Beethoven confesó, en cierta ocasión, que a él se le había 

concedido vivir en una región de belleza inigualable, y la tarea de su vida 

consistía en transmitir a los hombres ese tesoro a través del lenguaje 

musical. Cuando oímos los primeros compases de su Misa Solemne, nos 

vemos inmersos en un reino de belleza sin par, pero nuestra atención no 

se queda prendida en el halago que nos produce; nos adherimos 

plenamente al torrente de súplica que fluye de la humanidad hacia el 

Creador. 

 

Este poder elevador del arte musical lo experimentó vivamente 

un genio de la dirección orquestal, Leopoldo Stokowski:  

 

 “Es imposible describir esto con palabras; sin embargo, todos 

hemos sentido el haber sido llevados mediante el mágico poder de 

la música lejos de este mundo, hacia estados de emoción de 

irresistible poder y misterio, completamente desconectados de 

nuestra vida real, a veces temerosos, otras con una visión extática 

de la belleza, en una tierra de ensueño que jamás 

olvidaremos...”22 

 

 Conviene notar que ese éxtasis estético no constituye un rapto 

irracional –como a veces se afirma-, sino un acto de lúcida participación 

en el mundo de la belleza (nivel 3), con la consiguiente elevación a lo 

mejor de uno mismo23. No pocas personas se vieron en un momento dado 

inundadas de belleza, sumergidas en un mundo de perfección que las 

                                                 
22 Música para todos nosotros, Espasa-Calpe, Madrid 51954, p. 234.  
23 Sabemos que Platón tuvo vacilaciones a este respecto. En el diálogo Ión indicó que el poeta se 

halla “transportado”, “arrebatado” por la inspiración. En el Fedro opina que es elevado a un nivel 
superior por una especie de “locura divina” (theia manía) que no lo priva de su lucidez cotidiana sino 

la potencia.   
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lanzó decididamente hacia lo alto. Lo alto significa aquí exactamente el 

reino de los grandes valores, que constituyen, en todo rigor, el hogar del 

espíritu. Me refiero a la bondad, la justicia, la verdad, la unidad, la 

belleza. Estos valores eximios son reales, pero no al modo como lo son 

los entes concretos que tenemos a mano en la vida diaria. Son “la tercera 

potencia” de que habla Vladimir Soloviev: la que hace que existan 

actitudes y acciones buenas, justas, verdaderas, bellas, generadoras de 

unidad. Cuando me siento ob-ligado en mi interior a la bondad y pienso 

que debo incondicionalmente hacer el bien y evitar el mal, me hallo en 

esa región de los valores radicales. Y lo mismo cabe decir de los otros 

cuatro valores. Al optar incondicionalmente por estos valores, nos 

movemos en el nivel 3.  

 

Pero ¿por qué he de ser incondicionalmente bueno y justo, por 

ejemplo con alguien que ha lesionado mi honor arbitrariamente, sólo por 

ensañarse con quien juzgaba desvalido? Todo mi ser se rebela ante tal 

injusticia, pero una voz interior me dice –como sucedió a Sócrates– que 

debo practicar el bien en toda circunstancia. Para fundamentar esta 

opción radical, no hay otra vía que elevarse de nivel y recordar que todos 

los seres humanos procedemos de un Ser Perfecto, el bueno y justo por 

excelencia, que nos creó a su imagen y semejanza y nos dotó, con ello, de 

una dignidad inquebrantable –nivel 4–. Esta dignidad es la que inspiró el 

gran precepto del Señor de que vivamos en unidad y nos amemos unos a 

otros (Jn 17, 20-22).  

 

El descubrimiento de estos dos niveles de vida (el nivel 3 y el 

nivel 4), que hacen posible una vida humana auténticamente creativa, 

(nivel 2) nos permite comprender en alguna forma cómo, al encontrarnos 

en presencia de la belleza -con su inmensa fuerza de atracción-, nos 

sentimos trasladados al reino de lo divino, lo incondicionalmente bueno, 

justo, amable y bello. Al atardecer de un día de Navidad, el gran 

diplomático y poeta Paul Claudel acudió a la catedral de Notre Dame, a la 

hora del canto de Vísperas. Lo hizo sin intención religiosa alguna, sólo 

por sumergirse en el grato y noble ambiente que crea la música sacra 

navideña. Estuvo de pie, apoyado en la última columna de la derecha, 

mirando hacia el coro. De éste salían chorros de música bellísima que 

llenaban las naves de una intensa alegría. Cuando, al final, sonó el canto 

navideño Adeste fideles, que invita a las gentes a reunirse en torno al 

Niño, el agnóstico poeta se sintió transportado a un reino de bondad tan 

acogedor que no dudó en tomarlo como su hogar; tan real y poderoso que 
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no pudo sino adentrarse en él. Comprendió enseguida que muchos 

aspectos de su vida necesitarían  retoques y ajustes. Pero el gran paso 

estaba dado. No se trató de una decisión precipitada, tomada sobre la ola 

de una efervescencia sentimental. Claudel no sólo oyó unos cantos bellos; 

se vio sumergido en el mundo de la belleza y elevado por ella al nivel 3, 

en el que se gestan las opciones radicales a favor de los grandes valores. 

Al vivir una de tales opciones, se sintió transportado al nivel 4, en el que 

se fundamenta esa “religación” incondicional a la belleza. Sin saber bien 

cómo, fue súbitamente introducido en un mundo nuevo, cuyas inmensas 

posibilidades tendría que ir asumiendo poco a poco, con el tempo lento de 

los procesos de maduración espiritual.  

 

En estos procesos de elevación a lo divino juegan un papel 

decisivo el asombro y la admiración suscitados por lo altamente valioso. 

En un momento de crisis, Jorge Federico Haendel, el genial compositor 

barroco, veía cegada en buena medida la fuente de su inspiración. Una 

tarde se puso a callejear por el viejo Londres, y, de repente, advirtió que, 

en una casa, una joven tocaba el piano y cantaba una canción relativa a la 

historia de Israel y a la vida, muerte y resurrección del Señor. Su espíritu 

se transfiguró. Volvió a casa, y durante 22 días se consagró febrilmente a 

la composición del oratorio El Mesías. “Me pareció estar en el Cielo”, 

confesó posteriormente. Esta transfiguración espiritual, cuyo fruto 

admiramos una y otra vez a través de interpretaciones sumamente 

logradas, fue debida al hecho de entrar en contacto con la plenitud de 

vida que expresaba una sencilla canción. En ella había energía sobrada 

para inspirar una composición admirable. Esta anécdota nos hace pensar 

en los sugerentes versos de Friedrich Hölderlin: 
El que ha pensado lo más profundo ama lo más viviente. 

Comprende la juventud en sazón el que ha contemplado el mundo;  

Y  los sabios acaban a menudo 

inclinándose hacia la belleza”24. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
24 “Wer das Tiefste gedacht liebt das Lebendigste. Hohe Jugend versteht wer in die Welt geblickt, und 

es neigen die Weisen Oft am Ende zu Schönem sich”.  
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CAPÍTULO 3   

 

LAS CATEGORÍAS ESTÉTICAS Y LA GÉNESIS DE LA 

BELLEZA 
 

 

 

 

Los griegos no sólo crearon una literatura y un arte admirables –

arquitectura, pintura, escultura, música...–; reflexionaron sobre las 

condiciones que favorecen el  brotar de la belleza en las obras literarias y 

artísticas. Descubrieron, así, las “categorías estéticas”, y pusieron  las 

bases de la Estética occidental.  

 

Elevándose a un plano superior, se preguntaron genialmente qué 

es “la belleza”, entendida como esa realidad que hace bellas todas las 

realidades que admiramos como tales. Fundaron con ello la Metafísica de 

la belleza. Al preguntar Sócrates a Hipias “qué es la belleza”, este 

autosuficiente sofista no adujo sino ejemplos de realidades bellas 

concretas –una joven, una yegua, un ánfora, el oro...–, pero no penetró en 

el secreto último de la belleza25. Podemos padecer también nosotros esta 

insuficiencia, pues todos llevamos un Hipias dentro. Desde niños, 

hablamos de cosas bellas, como de algo obvio, pero, si nos preguntan 

“qué es la belleza”, entramos en perplejidad. Es el enigma metafísico que 

nos hace tocar fondo en el misterio de lo real. No nos corresponde en esta 

obra adentrarnos en ese reino admirable. Veamos, sencillamente, algunas 

de las condiciones para “generar obras en la belleza”, como decía Platón. 

 

1. Las categorías estéticas griegas 

 

Armonía 

 

Los griegos observaron que la belleza de una obra de arte surge 

como fruto de una relación armónica de las partes que la componen y de 

su ajuste a la figura humana, considerada como canon. La armonía es 

integrada, pues, por dos tipos de relaciones: la proporción y la medida o 

mesura.  

                                                 
25 Cf. Platón: Hipias Mayor.  
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a) Lo sometido a medida era lo comedido, lo delimitado, lo 

ajustado a la figura humana. Tal comedimiento debía darse en todas las 

realizaciones humanas –artísticas, éticas, urbanísticas, políticas...– si 

había de reinar en ellas la belleza. Lo no mesurado era considerado por 

los griegos como desmesurado, indelimitado, incontrolado, “bárbaro”. 

  

b) La proporción consiste en fijar las dimensiones de las distintas 

partes de una obra conforme a ciertos cánones, expresables en fórmulas 

algebraicas. Visitas el Louvre y admiras la elegancia y esbeltez de la 

Venus de Milo, así como la armonía de sus formas y la expresividad de 

su porte. Ésta es la forma cualitativa de contemplar la obra. 

Seguidamente, puedes adoptar una actitud cuantitativa y reparar en la 

proporción mutua que guardan cada una de las partes de la escultura. 

Lúcidos estudios han descubierto que todas las partes se ajustan 

exactamente a las medidas de la “sección áurea” o “número de oro” y a la 

función de la misma. Los artistas y arquitectos griegos advirtieron que, si 

se divide una superficie en dos partes, una de las cuales ocupe el 0,382 

del conjunto y la otra el 0,618 –o bien, el 0,528 y el 0,472-, produce un 

efecto de equilibrio y belleza. Las proporciones de la Venus fueron 

calculadas de esta forma. Se dividió su figura idealmente en dos partes: 

desde la coronilla de la cabeza hasta el ombligo, y desde aquí hasta la 

planta del pie. Esta segunda parte es la más larga: ocupa el 0,618 de la 

longitud total. La otra cuenta solamente con el 0,382. (En el caso del 

Apolo del Belvedere, se invierten estas proporciones para dar una 

impresión, no de elegancia, como en la Venus, sino de solidez). Cada una 

de estas dimensiones es subdividida en otras dos: desde la coronilla de la 

cabeza hasta el arranque del cuello, y desde aquí hasta el ombligo. La 

primera parte abarca el 0,472, y la segunda, el 0,528. Cada una de ellas 

vuelve a dividirse; por ejemplo, desde el arranque del cuello hasta la parte 

baja del seno derecho, y desde aquí hasta el ombligo. Y así 

sucesivamente, de modo que la superficie del cuerpo queda sometida toda 

ella a proporción.       
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Ambas formas de acceso a la obra –la cualitativa y la 

cuantitativa– se complementan y fecundan, en cuanto contemplan y 

analizan, respectivamente, la proporcionada y mesurada interacción de 

sus elementos, vistos como una fuente de expresividad, es decir, como 

ámbitos, no como meros objetos.  

 

 Al pasar ante una fragua, Pitágoras reparó en la distinta altura de 

los sonidos producidos al golpear los yunques. Entró, y advirtió que esos 

intervalos entre los sonidos eran proporcionales a las dimensiones de los 

objetos que los producían. Este descubrimiento del nexo que media entre 

la calidad y la cantidad produjo un estremecimiento de asombro en el 

espíritu de los griegos, afanosos de penetrar en los enigmas de la realidad. 

A partir de ese momento se inició una carrera entusiasta en la 

investigación de las proporciones que se dan entre las medidas de los 

materiales y el surgir de la belleza. La estética griega y la romana, la 

patrística, la medieval y la renacentista estuvieron impulsadas, en buena 

medida, por la intuición de que los fenómenos estéticamente valiosos se 

ofrecen al hombre por dos vías: la intuitiva y la intelectual-calculadora, la 

sensible y la matemática.  

 

“Entonces –escribe Aristóteles–, como todas las cosas parecían 

modeladas según los números, y los números parecían lo primero 

en toda la naturaleza, pensaron (los pitagóricos) que los 
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elementos de los números eran los elementos de todas las cosas, 

y que los cielos enteros eran armonía y número”26.    

 

“Mira el cielo –exclama San Agustín–, la tierra, el mar y cuantas 

cosas hay en ellos, ya brillen en lo alto o se arrastren, naden o 

vuelen acá abajo. Todo está investido de forma, porque todo 

tiene números. Suprime éstos, y los seres se convierten en nada. 

¿De quién proceden las cosas sino de quien procede el número, 

supuesto que en tanto tienen ellas ser en cuanto tienen 

número?”27.  

 

 Los números y las fórmulas generan proporción y, por tanto, 

unidad y orden, en el sentido positivo de ordenación. Una realidad bien 

configurada es luminosa, en el sentido de que patentiza lo que es con toda 

claridad. Tal patentización constituye su verdad. La verdad, la 

luminosidad y el orden van siempre unidos en la generación de belleza. 

Nada ilógico que la armonía –y las categorías que de ella se derivan- 

constituyan otras tantas fuentes de luz. La doctrina de las categorías 

estéticas puede condensarse en este gráfico: 

 

armonía 

     

 

 

repetición, simetría, unidad en la variedad, contraste, integridad de partes 

 

 

luminosidad o “claritas” 

 

Repetición 

 

 Si repetimos un elemento sensible expresivo con el fin de crear 

un ámbito de vida, surge una fuente de belleza. Los elementos repetidos 

se hallan aunados por un orden interno que les da configuración y 

sentido. La riqueza expresiva de la repetición se debe a un modo peculiar 

de armonía: la unidad que forman los elementos repetidos al integrar su 

capacidad expresiva. En el Gloria de la gran Misa en si menor, Juan 

Sebastián Bach repite unas 33 veces el versículo del evangelio de San 

                                                 
26  Metafísica A 5, 98 5b, 98 6b 8. 
27  De libero arbitrio, 2, 16, 4.   
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Lucas “En in terra pax hominibus bonae voluntatis” (Y paz en la tierra a 

los hombres de buena voluntad). En el lenguaje prosaico de la mera 

información - nivel 1 -, esta reiteración sería del todo impertinente. En el 

lenguaje poético de la creación de ámbitos -nivel 2-, tiene pleno sentido 

porque crea un ámbito de paz evangélica e invita al oyente a adentrarse 

en él.  

 

En un claustro no se repiten columnas y arcos para decir 

profusamente lo mismo sino para crear un ámbito de marcha serena y 

recogida. Si queremos comprender un claustro como obra de arte, 

debemos recorrerlo sosegadamente –conforme al ritmo que sugieren las 

columnas y los arcos-, hacer la experiencia viva de cómo confluyen en él 

la naturaleza y la obra de las manos humanas, y cómo vibran en todos sus 

rincones siglos de vida intensa.  

 

La repetición da lugar a múltiples recursos estéticos: el ritmo del 

lenguaje poético y musical; la rima, la composición de las diversas 

formas poéticas, los estribillos, los temas musicales y poéticos...  

 

Véase cómo la mera repetición de un tema poético sirve a Charles 

Péguy para producir un efecto de supratemporalidad. Comentando la 

presencia actual entre nosotros de Jesús Resucitado, escribe: 

 

“Il est là, 

Il est là comme au premier jour,  

Il est là parmis nous comme au jour de sa mort,  

Eternellement il est là parmis nous autant qu´au premier jour, 

Eternellement tous les jours, 

Il est là parmis nous dans tous les jours de son éternité”28. 

 

(Él está ahí, 

está ahí como en el primer día, 

está ahí entre nosotros como en el día de su muerte, 

eternamente está ahí entre nosotros como en el primer día, 

eternamente todos los días, 

está ahí entre nosotros todos los días de su eternidad). 

 

 

                                                 
28 Cf. Le mystère de la charité de Jeanne D´Arc (1910) 
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Simetría 

 

Otra forma fecunda de lograr armonía es repetir un mismo 

elemento en torno a un eje, que puede ser vertical u oblicuo. En el primer 

caso, suscita un sentimiento de paz, serenidad y equilibrio; en el segundo, 

refleja un dinamismo dramático, que da lugar a la “simetría piramidal”. 

Ejemplos de ello son, respectivamente, el Apolo del Belvedere y el 

Laocoonte.  

 

La simetría constituye una fuente de belleza, por serlo de 

armonía. Existen obras asimétricas sumamente bellas, pero ello se debe a 

la fuerza estetígena -generadora de belleza- de otra categoría estética: la 

gracia, de la que luego hablaremos. Ejemplo de ello es el Erechteion, 

joya arquitectónica que se alza junto al Partenón, en el borde de la 

Acrópolis que mira a Atenas.  

 

Unidad en la variedad 

 

Para que una obra sea armónica, no necesita estar integrada por 

elementos idénticos. Pueden éstos ser diversos, a condición de que 

funden armonía de manera proporcionada y mesurada. La unidad de lo 

diverso entraña riqueza expresiva. La monotonía de lo uniforme genera 

tedio y contradice una ley básica del arte: levantar el ánimo y 

entusiasmar.  

 

Si una obra de arte subraya más la unidad que la variedad, 

muestra una orientación clásica. En caso contrario, se inclina hacia el 

espíritu barroco. En ambos casos, deben concurrir ambos polos -la 

unidad y la variedad-, a fin de conseguir la plenitud armónica 

denominada por los medievales “congruentia partium” (coherencia de las 

partes), “aequalitas numerosa” (igualdad en la variedad). El pendular 

entre la orientación clásica y la barroca es una tendencia constante en 

toda cultura 

 

Contraste 

 

La variedad engendra una amplia gama de contrastes. Cuando 

éstos sirven a un impulso creador de un ámbito expresivo, son armónicos, 

y no constituyen, por tanto, dilemas que se desgarran, sino elementos 

complementarios que integran un todo lleno de sentido. Los contrastes 
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suelen ser vistos como elementos contradictorios u  opuestos cuando se 

vive sin impulso creativo. 

 

El contraste es una ley de vida, y, como tal, se insertó en las 

diversas formas del arte.  

 

 En la música se alternan el sonido y el silencio, la tonalidad 

mayor y la menor, la intensidad fuerte y la débil, las 

preguntas y las respuestas.  

 En la literatura y el cine se tensan fecundamente la libertad 

creativa y el cauce normativo, la autonomía y la heteronomía.  

 

Si no integramos creadoramente tales contrastes y los dejamos 

convertidos en dilemas, quedamos fuera del ámbito de la belleza estética 

y de la ética. 

 

Integridad de partes 

 

Para los griegos, una realidad natural sólo es bella cuando está 

bien configurada. Esta configuración perfecta se adquiere cuando los 

elementos que la integran se hallan trabados entre sí de forma coherente. 

Entonces, la realidad muestra luminosamente lo que es y es calificada de 

“verdadera”. Ha llegado a su “telos” (meta), a su forma definitiva, la que 

la define y caracteriza. Por eso exigen los griegos que las obras artísticas 

cuenten con todos los elementos que implica su modo de ser. Una obra 

truncada -como la Venus de Milo o la Victoria de Samotracia- sigue 

pareciéndonos bella porque suplimos, con la imaginación, lo que le falta. 

Vemos que la obra estaba, en su origen,  perfectamente configurada. 

 

 Las obras que representan parcialmente una realidad –por 

ejemplo, un busto- también las sentimos como bellas si expresan el 

ámbito de vida que se propuso el autor: por ejemplo, en su retrato de 

Mozart, Josef Lange expresó la increíble capacidad del compositor para 

penetrar en las honduras de la vida y los misterios de la belleza; en la 

escultura Los esclavos, Miguel Ángel quiso impresionarnos al hacer 

patente la angustiosa falta de personalidad que sufren quienes no 

disponen de alguna dosis –siquiera mínima– de libertad.     
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Luminosidad o “claritas” 
 

Desde antiguo se vincula lo luminoso y lo bello en el ámbito de la 

estética y la ética. Hablamos de un día “espléndido” y de un varón 

“preclaro” –en la línea de la expresión latina “clarissimus vir”–. La 

belleza es fruto de la armonía, y ésta implica proporción y medida, es 

decir, ordenación conforme a cánones fecundos. Con razón, los clásicos 

definieron la belleza como “el esplendor del orden”, es decir, la 

luminosidad del orden. Pero el orden lo establece la forma. De ahí la 

vinculación de la belleza al “esplendor de la forma”. Y la forma es el 

principio vital de la realidad. Con toda profundidad se consideró la 

belleza como “el esplendor de la realidad”, la realidad bien conformada o 

configurada.  

 

Los pensadores medievales más lúcidos acogieron con 

entusiasmo la Metafísica de la luz elaborada genialmente por los griegos. 

El fenómeno de la luz era sentido por ellos como la expresión 

quintaesenciada de la belleza. En la Escuela de Chartres se decía, como 

un lema: “Ipsa lux pulchra est” (la luz es bella de por sí). 

 

La admiración por el valor simbólico de la luz inspiró al abad 

Suger la construcción de la iglesia abacial de Saint-Denis, en las afueras 

de París. Así nació el prodigio del estilo gótico, que libera a los muros de 

la función sustentante y los habilita para acoger amplísimas vidrieras. 

Este cambio estilístico no fue debido, en principio, a la capacidad técnica 

de adelgazar los muros, sino al deseo de vincular el mundo exterior y el 

ámbito interior y mostrar que todo el universo adquiere una especial 

luminosidad, transparencia y densidad de sentido cuando se deja traspasar 

por la energía creadora del Espíritu del Creador. Vistas desde fuera, las 

vidrieras policromadas ofrecen un aspecto sombrío, inexpresivo. Desde 

dentro, se asiste a la conversión de unos sencillos materiales en perlas 

resplandecientes, símbolo del alma menesterosa que se transfigura al ser 

iluminada por la gracia divina.  

 

En el Renacimiento, la metafísica griega de la luz inspiró 

relevantes obras literarias, como la oda “El aire se serena”, dedicada por 

Fray Luís de León al músico Salinas: 
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“El aire se serena 

y viste de hermosura y luz no usada, 

Salinas, cuando suena 

la música extremada, 

por vuestra sabia mano gobernada...” 

 

En nuestros días, Martin Heidegger moviliza términos que aluden 

a la luz cuando describe fenómenos bellos y acontecimientos de 

interacción de realidades. Basta leer su descripción del templo griego y 

del cuadro de Van Gogh “Las botas de campesina”. En esas botas 

gastadas se halla toda la vida de la campesina, su duro laboreo en la tierra 

húmeda, sus esperanzas en tiempo de siembra y su gozo sereno a la hora 

de la recolección.  

 

“En la oscura oquedad del gastado interior de la bota –escribe– 

queda plasmada la fatiga de los pasos laboriosos. En la ruda 

pesadez de la bota queda retenida la tenacidad de la lenta 

marcha por los monótonos y dilatados surcos del campo por el 

que corre un viento áspero. En el cuero está depositada la 

humedad y saturación del suelo. Bajo las suelas se desliza la 

soledad del sendero al caer la tarde. En la bota vibra la llamada 

silenciosa de la tierra, su callado ofrendar el grano que madura 

y su misteriosa inactividad en el árido yermo del campo invernal. 

Este útil está transido de la inquietud latente por la seguridad del 

pan, la callada alegría por la superación renovada de la penuria, 

la angustiada espera del parto y el temblor ante la amenaza de la 

muerte. Este útil pertenece a la tierra y está resguardado en el 

mundo de la campesina. Esta resguardada pertenencia le 

confiere al útil su identidad y sustantividad”29. 

 

Al contemplar en bloque estos aspectos de la vida de la 

campesina, se nos “ilumina” su mundo peculiar. La luz brota cuando 

confluyen las realidades que están llamadas a dar origen a una nueva 

realidad. Tal confluencia es un entreveramiento de ámbitos, una 

                                                 
29 Der Ursprung des Kunstwerkes, en Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt 31957, págs. 21-22. La 

traducción completa del texto heideggeriano relativo al cuadro de Van Gogh y al templo griego  la 

ofrezco en mi obra La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 
22004, cap. 3. Actualmente contamos con una buena traducción de Holzwege, debida a Helena Cortés 

y Arturo Leyte: Caminos de bosque, Alianza Editorial, Madrid 41998.   
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ordenación. De ahí que la “integridad de partes” haya sido otra de las 

condiciones del surgir de la belleza.  

 

De aquí se infiere que lo contrario de la luminosidad o claridad 

no es la profundidad, sino el caos, lo informe, lo no logrado, lo que no 

está bien configurado y no se muestra de modo espléndido, luminoso. A 

veces se contrapone la profundidad del Norte europeo a la claridad del 

Sur, como si la claridad fuera unida con la superficialidad. Si Bach y 

Haendel son profundos, no le van en zaga Palestrina y Victoria. Si 

Goethe asombra por su hondura, nunca admiraremos bastante la 

penetración de Cervantes.  

 

De lo antedicho se desprende que la armonía es la raíz de las 

diversas condiciones del surgir de la belleza, y la luz es su corona. Por 

eso, la luminosidad o “claritas” no puede verse como una categoría 

estética entre otras; constituye su quintaesencia, pues la belleza es, de por 

sí y en sí, una forma de luminosidad o “esplendor”. Con toda verdad 

puede decirse que “la luz es bella por sí misma”, la luz que brota en la 

integración armónica, bien proporcionada y mesurada, de diversos 

elementos expresivos.  

 

2. Carácter relacional de las categorías estéticas griegas 

 

 Suele decirse que las categorías estéticas representan las 

“condiciones objetivas” de la belleza. Objetivas, en el sentido de que no 

dependen exclusivamente del sujeto cognoscente, sino que están 

arraigadas en el “objeto de conocimiento” que es la obra de arte. Pero la 

obra de arte no es un mero objeto, sino un “ámbito”, una realidad 

abierta, relacional, por ser capaz de ofrecer ciertas posibilidades y recibir 

otras. Las categorías estéticas –armonía, simetría, repetición, unidad en la 

variedad...– no pertenecen ni al sujeto ni al objeto, tomados a parte, sino 

al juego que hacen entre sí. Jugar significa, exactamente, recibir 

activamente posibilidades para crear algo nuevo dotado de cierto valor.  

 

Es muy significativo que El Partenón, el emblemático templo 

griego, implique en sí mismo la relación al posible espectador. Fue 

construido de tal modo que las líneas verticales y horizontales presenten 

al contemplador la forma de un rectángulo perfecto, a pesar de las 

deformaciones visuales que produce la luz sobre los materiales. Para ello, 

las columnas fueron ligeramente inclinadas hacia dentro. De haber sido 
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construidas en forma vertical perfecta, aparecerían desplazadas hacia 

fuera. Las columnas que quedan en sombra fueron dotadas de una mayor 

anchura, pues, al no incidir en ellas la luz, dan impresión de mayor 

delgadez. Algo semejante sucede con el arquitrabe y la base. Los 

constructores de esta obra modélica tuvieron muy en cuenta que toda obra 

de arte es relacional, ni objetiva ni subjetiva, sino ambas cosas a la vez. 

En el nivel de la creatividad (nivel 2) se superan muchas paradojas y 

múltiples falsos dilemas.  

 

Esta condición relacional se da ya en el proceso de búsqueda de 

la belleza. Por genial que sea, el artista griego tiene clara conciencia de 

que no crea la belleza con sus potencias personales: la encuentra, la 

descubre. Los seres humanos sentimos dentro de nosotros una voluntad 

de ascenso hacia lo divino -entendido como lo perfecto- que los griegos 

denominaron eros –amor a lo elevado y relevante–; pero tal ascenso 

extático –que nos eleva a lo mejor de nosotros mismos- sólo podemos 

realizarlo si lo divino –lo perfecto- nos sale al encuentro. Ese salir al 

encuentro fue personificado en la imagen de las “musas”. Podemos 

elevarnos a lo divino en cuanto lo divino se nos torna accesible. Esa 

manifestación de lo perfecto recibe el nombre enigmático de 

“inspiración”, que es netamente relacional.  

 

Este doble movimiento simultáneo –de abajo arriba y de arriba 

abajo– puede visualizarse de la siguiente forma: 

 
Lo divino  - lo perfecto-. 

↑ 

“Eros”, el impulso amoroso 

hacia  lo perfecto. 

↑ 

El hombre, afanoso de lo bello 

Lo perfecto 

↓ 

Las “musas” (fuente de inspiración) 

↓ 

 

El hombre inspirado 

 

 

Cuando la belleza se encarna en una obra de arte y reluce en ella, 

las condiciones que hacen posible tal encarnación presentan también un 

carácter relacional. La armonía, la simetría, la repetición, la unidad en la 

variedad... son condiciones propias de la obra y pueden ser sometidas a 

verificación. Pero, si han de adquirir valor estético, deben ser captadas y 

valoradas por un sujeto contemplador, dotado de la debida sensibilidad. 

Las categorías estéticas no existen como tales sin la colaboración del 
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sujeto, pero éste no es dueño arbitrario de ellas. Aquí resalta un hecho 

decisivo: el pensamiento relacional supera por elevación el pensamiento 

relativista, tanto en su versión subjetivista como en la objetivista.  

 

 Se teme a veces que, al no conceder primacía al pensamiento 

objetivista, se diluya la solidez y la independencia de las obras de arte. Se 

advierte que éstas poseen una estructura, tienen consistencia, gozan de 

independencia respecto a su mismo creador, no son meramente 

subjetivas. Nada más cierto, pero es falso afirmar que tal independencia 

de las obras de arte equivalga a estar cerradas en sí mismas. 

Precisamente, la consistencia propia de tales obras les viene del hecho de 

que son valiosas, es decir, son fuente de posibilidades para quienes sepan 

y quieran asumirlas como principio interno de actuación. Ya sabemos que 

todo lo valioso no sólo existe, sino que se hace valer, pide ser asumido 

creadoramente y realizado.  

 

 En Estética y en Ética es decisivo descubrir que no hay más 

forma eficaz de superar el relativismo que pensar de modo relacional y 

conceder la importancia debida tanto al sujeto como al objeto. El valor de 

una realidad no se descubre sin la colaboración de un sujeto, debidamente 

dispuesto, pero éste no crea dicho valor, no es dueño del mismo sino 

colaborador.  

 

 

3. Las modalidades de la belleza. Categorías estéticas generales  
 

De modo semejante a lo que sucede con las categorías estéticas 

griegas, las modalidades de la belleza -lo cómico, lo gracioso, lo sublime, 

lo trágico...- presentan un carácter relacional, por implicar una tensión 

entre dos polos.  

 

Lo cómico 

 

La impresión de comicidad se suscita en nosotros cuando 

presenciamos una caída súbita y pasajera de un nivel superior a otro 

inferior. Alguien va por la calle con sus mejores galas, pisando fuerte 

debido a su elevada autoestima. De repente, resbala y se cae. Esta caída 

imprevista suscita la risa en quienes la contemplan. Si la persona 

accidentada no se incorpora inmediatamente, surge el temor de que se 
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haya hecho daño y la risa se trueca súbitamente en seriedad. Es el trueque 

típico de las tragicomedias. 

 

Para que produzca hilaridad, la caída debe afectar a alguien que 

se cree especialmente poderoso en algún aspecto.  Si un empresario 

obsequioso con los subordinados sufre un desastre económico, no 

provoca en ellos risa; suscita, más bien, ternura y condolencia. Si hubiera 

sido altanero y tiránico, se vería convertido en un personaje ridículo –

provocador de risa–, porque su desgracia sería vista como una caída de 

nivel, como el derrumbamiento de una estatua de pies de barro. 

 

En su desolada obra Esperando a Godot (1952), Samuel Beckett 

nos presenta a cuatro personas que actúan de forma incoherente. “¿Nos 

vamos?”, pregunta Vladimir. “Vámonos”, responde Estragón. Y no se 

mueven. En principio, esta situación despierta cierta hilaridad, pero 

enseguida la risa se congela en los labios al observar que tal incoherencia 

se solidifica, se convierte en la conducta estable de unos seres que han 

caído en el grado cero de creatividad.  

 

Algo semejante sucede en la obra de Eugenio Ionesco 

Rinoceronte (1960), cuando observamos que un pueblo entero se deja 

manipular masivamente y se precipita hacia un nivel de degradación 

colectiva. 

 

Este descenso a un nivel infrahumano imprime un hondo 

dramatismo a la Primera Parte de la ópera  Los cuentos de Hoffmann 

(1881), de Jacques Offenbach (1819-1880). La ilusión que el 

protagonista siente por la joven a la que adora se desmorona 

estrepitosamente al advertir que no es sino una muñeca movida por un 

resorte mecánico. Al verla desplomada en el suelo, con una mueca 

inexpresiva en el rostro, se siente ridículo, por haber creído que el amor a 

esa bella cantante lo elevaba a un nivel privilegiado y verse ahora 

reducido a objeto de burla. 

  

Para que surja la comicidad, y por tanto la risa, debe imponerse la 

“materia” al espíritu, entendiendo por materia cuanto pueda limitar la 

libertad personal: la condición grave del cuerpo humano, las implacables 

leyes de la economía, la sumisión a modos de conducta rígidos, 

mecánicos, infrapersonales. Cuando un ser humano –dotado de 

cualidades que le permiten moverse con espontánea libertad- actúa de 
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forma mecánica –al andar, al hablar, al reir...–, resulta cómico, porque 

cae de un nivel superior a otro inferior. Esa es la raíz de la comicidad de 

un genio del humor como Charles Chaplin (“Charlot”). Su forma 

mecánica de andar con los pies torcidos causa hilaridad porque supone 

una caída pasajera del nivel propiamente humano de comportarse. Si, al 

estarnos riendo ante su forma de moverse, alguien nos dijera que seguiría 

toda su vida actuando así, nos entristeceríamos, porque tal caída sería 

perdurable. Estaríamos ante una situación tragicómica.  

 

Un director de orquesta que mueve los brazos mecánicamente, de 

tal forma que parecen aspas de molino, produce un efecto un tanto 

cómico, incluso ridículo -en cuanto que puede mover a risa-, lo que 

supone una caída respecto a la elevada  función que está ejerciendo.  

 

Debemos medir bien las fuerzas antes de interpretar obras de 

gran envergadura (por ejemplo, las Variaciones Goldberg, de Bach, o la 

Novena Sinfonía de Beethoven), porque, si no alcanzamos la cota de 

calidad exigida por ellas, podemos descender de lo sublime a lo ridículo. 

  

Por implicar siempre una caída de un nivel superior a otro 

inferior, la comicidad suele entrañar alguna dosis de crueldad. Ésta se 

acentúa en la caricatura, la sátira, el escarnio, la mofa y la burla, 

actividades que tienden a escarnecer a la persona afectada. En los chistes 

no se intenta tanto abochornar a las personas aludidas cuanto suscitar la 

hilaridad de las gentes. El humorista marca también la caída de nivel que 

implican los fallos humanos, individuales o sociales, pero lo hace con 

indulgencia, seguro de que es posible una mejora por parte de los 

responsables.  

 

Lo humorístico 

 

 La actitud humorística implica una reacción benévola ante lo 

cómico, visto como el espectáculo risible que ofrece una persona cuando 

se halla por debajo de lo que en ella sería normal. Hay comicidad cuando 

se descubre que el gigante tiene pies de barro. Esta circunstancia 

podemos verla adustamente como algo trágico, porque va a significar, 

antes o después, su derrumbamiento, o bien indulgentemente como algo 

“chistoso”, porque es una condición anómala que sugiere una sonrisa 

pero puede, tal vez, ser superada. El humorista descubre una incoherencia 

en ciertas conductas –por ejemplo, la actitud “intransigente” de ciertas 



Alfonso López Quintás 60 

personas que proclaman la necesidad de la “tolerancia”– y quiere 

delatarla porque entiende que es digna de ser tomada en serio. Pero no se 

ensaña con las personas –como hace el caricato y el escritor satírico–; 

muestra su defecto pero mitiga su caída en niveles inferiores a los 

debidos, de modo que suscita una leve sonrisa, no una ultrajante 

carcajada. Pinta, por ejemplo, unos hombres primitivos, con sus graciosos 

taparrabos, y muestra a uno de ellos a punto de golpear a otro con un 

tronco de árbol, mientras dice: “¡Abajo los intransigentes!”.  

 

 El humorista juega a hacer sonreír al tiempo que muestra las 

lacras de la sociedad. En este juego late una gran seriedad, la que implica 

la voluntad de mejora. El humorista es indulgente con los fallos sociales 

porque no quiere perder la esperanza de que puedan ser superados. Sin 

esperanza de solución de los problemas no hay humor; suele haber 

flagelo despiadado o sarcasmo burlón. La burla no es nunca humorista 

porque implica prepotencia altanera. Jenofonte advierte que “Sócrates 

bromeaba con intención seria”. Platón recoge en sus diálogos ese espíritu 

auténticamente humorista del gran maestro e intenta convencer a los 

falsos sabios de su propia insuficiencia, no para dejarlos en ridículo, sino 

para que superen su peligrosa autosuficiencia. Esta conversión la 

consigue mediante la famosa ironía socrática. El término “ironía” 

procede del sustantivo griego “eironeia” (pregunta), que se deriva del 

verbo “éromai” (preguntar aparentando no saber). A base de preguntas 

certeras y bien encadenadas entre sí, Sócrates llegaba a mostrar a sus 

interlocutores que no tenía sentido lo que habían afirmado. Por eso el 

término “ironía” llegó a significar la actitud de quien expresa algo con 

palabras que parecen decir lo contrario. Le llamaba “sabio” al “sofista” 

Hipias al tiempo que le lleva a dar respuestas que están muy lejos del 

reino de la sabiduría. La eficacia de este método mueve a Platón a 

recomendar que se actúe “con una seriedad exenta de rigidez y un juego 

afín a la seriedad”30.  

 

Lo gracioso 

 

Si la comicidad es producida por una caída de un  nivel superior a 

otro inferior, la gracia supone un ascenso de un nivel inferior a otro 

superior. Sabemos que una bailarina tiene cierto peso, por tratarse de un 

cuerpo grave, pero el impulso de la danza parece convertirla en un ser 

                                                 
30 Cf. Carta 6ª  323 d. Edición de Margarita Toranzo en el Instituto de Estudios Políticos, Madrid 

1970, p. 59. 
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ingrávido. Podríamos decir que el espíritu ejerce aquí un particular 

dominio sobre el cuerpo, en el sentido de que lo dinamiza y lo libera de la 

pesadez impuesta por las leyes de gravitación. Ese predominio de lo 

superior sobre lo inferior es fuente de gracia en diversos órdenes: la 

levedad de los bailarines, la aparente facilidad con que un instrumentista 

virtuoso supera las mayores dificultades, la fluidez de un diálogo bien 

ritmado...    

 

Para que una interpretación musical, coreográfica, teatral, 

oratoria... pueda ser calificada de graciosa, debe haber en ella un poder 

especial de configurar los medios expresivos, adelgazarlos, hacerlos 

dóciles, concederles una singular levedad y transparencia. Un buen 

comunicador selecciona los vocablos, modula las frases, expresa las ideas 

de forma fluida y lúcida, consigue con parquedad de medios una notable 

expresividad. Este arte de elegir bien tiene como fruto la elegancia. 

Cuando se consiguen grandes efectos expresivos con medios módicos 

bien seleccionados, surge el fenómeno de la gracia. El arte popular, una 

calle de la vieja Sevilla, un jarrón helénico, un minueto de Haydn... son 

realidades rebosantes de gracia.  

 

Lo sublime 

 

Es ésta una forma de belleza sobremanera sugestiva y valiosa. No 

surge sólo como fruto de la armonía; no se reduce a “algo que, al ser 

visto, agrada”. Encierra una complejidad mayor, porque supera los 

límites de lo que solemos considerar a diario como bello. La experiencia 

de lo sublime la vivimos cuando se unen en nuestro interior dos 

sentimientos: 1) asombro, pasmo, admiración suma ante una realidad o 

un acontecimiento que presentan un gran valor y se muestran en toda su 

grandiosidad, 2) gozo y agradecimiento ante la revelación de tal 

grandeza.  

 

Si una realidad o un acontecimiento me infunden terror, no soy 

capaz de liberarme de la preocupación vital que me producen y 

entregarme a su contemplación estética. Me falta “el desinterés estético” 

–en expresión de Manuel Kant–, la posibilidad de adoptar ante ese objeto 

de conocimiento la “distancia de perspectiva” que es necesaria para 

conocerlo y valorarlo debidamente. Si estoy muy cerca de un cuadro, se 

me difuminan sus colores y lo pierdo de vista. Si me sitúo lejos, no 

alcanzo a ver las figuras con precisión. Necesito situarme en el punto de 
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vista adecuado, ni demasiado cerca ni demasiado lejos. El terror ante un 

acontecimiento –por ejemplo, una galerna en el mar cantábrico– nos 

impacta de tal forma que no nos deja huelgo para considerarlo como un 

objeto de contemplación estética. Parece que nos empasta con él. Lo 

único que deseamos es alejarnos de su área de influencia para ponernos a 

salvo. El empastamiento primero y el alejamiento posterior imposibilitan 

la actitud estética. El sentimiento de lo sublime sólo surge en mi interior 

cuando del terror paso al asombro lúcido, tranquilo y agradecido. El 

agradecimiento supone que acepto complacido lo que se me ofrece y 

estoy dispuesto a establecer una relación de reciprocidad. Si una realidad 

o un acontecimiento son tan poderosos que suscitan en mí una sensación 

de aplastamiento, no me siento agradecido sino resentido. Lamento que 

exista algo que no sólo no me eleva sino que me supera de tal forma que 

me aplasta y aniquila.  

 

          Lo que es muy elevado en algún aspecto lo veo como sublime si 

me ofrece posibilidades para elevarme a lo mejor de mí mismo, y las 

acepto con espíritu de sencillez y gratitud. Posibilidades fecundas de ese 

orden me las ofrecen realidades y acontecimientos grandiosos –una 

imponente cordillera, una catarata sobrecogedora, una obra de arte de 

impresionante envergadura...–, pero también puedo recibirlas de 

realidades y acontecimientos en apariencia diminutos, fugaces, poco 

llamativos.  

 

 Una sencilla persona de pueblo –aludo a un caso real– que, en vez de 

tomar venganza del asesino de su marido, le ayuda a sacar adelante a 

su familia eleva nuestro espíritu a una región tan elevada que sólo 

hay un nombre que la puede definir: lo sublime. Es el hogar del amor 

puro, de la misericordia incondicional y absoluta.  

 

 En una breve antífona gregoriana vibra toda la vida cultural, 

espiritual y estética de la sinagoga hebrea, la técnica musical griega  

–con sus espléndidos ocho modos–, el mundo comunitario y 

trascendente del monacato cristiano. Si contemplamos en bloque ese 

cúmulo de riquezas, nos sentimos transportados a un mundo tan 

desbordante de valores que ensancha nuestro horizonte vital al 

infinito. Al vernos remitidos a esa meta insondable, experimentamos 

el sentimiento de lo sublime.  
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Visto de forma equilibrada, sin romanticismos borrosos, lo 

sublime estético no viene dado por lo inmenso inaccesible, lo terrorífico 

aplastante, lo oculto a la razón humana, sino por lo grandioso que se 

ofrece a nuestra participación lúcida y creadora. La Novena Sinfonía de 

Beethoven culmina en dos momentos de innegable sublimidad: 1) cuando 

la orquesta -que representa a la humanidad- ofrece un programa de 

unidad y concordia, frente a la discordia expresada en la disarmonía del 

comienzo del Cuarto Tiempo, y 2) cuando el coro –que ejerce la misma 

función– nos recuerda que debemos convertirnos en hermanos y 

postrarnos ante “el Padre amoroso que habita por encima de la bóveda 

estrellada”. La grandeza de la expresión musical en ambos pasajes es 

sobrecogedora, pero no nos abruma, nos eleva; no nos conturba, nos 

serena; no nos anonada, nos anima a elevarnos hacia las regiones más 

elevadas. En la apoteosis final, en la que parece danzar el universo entero 

de pura alegría, no nos sentimos perdidos, sino aunados en un sentimiento 

de solidaridad de los hombres entre sí y de todos con el Creador.   

 

El fenómeno de lo sublime surge cuando existe proporción entre 

el valor de una realidad o un fenómeno excelso y la voluntad, por parte de 

quien los contempla, de tomarlos como medida de su actuación y, en 

consecuencia, ascender y darles alcance. Esta es la razón profunda por la 

cual una gran maldad no es nunca sublime, porque no nos promociona 

hacia lo alto, no eleva nuestro espíritu; lo asfixia y destruye.  

 

Lo trágico 

 

El término “drama” suele designar un conflicto provocado por los 

seres humanos y susceptible de ser resuelto por ellos mismos. Se 

denomina “tragedia” un acontecimiento muy adverso que resulta 

irreversible. En Literatura se entiende por “tragedia” una obra que 

muestra a un hombre o una saga de hombres sometidos a un destino 

adverso inexorable, dirigido e impulsado por fuerzas superiores. Tales 

fuerzas eran consideradas por los griegos como algo sobrehumano, y a 

ellas aludían al hablar de los dioses, las parcas, la anánke... Los hombres 

se debaten con su destino y, al final, caen en sus lazos fatalmente. Con 

ello, el tejido de su vida se “desmorona”. Tal desmoronamiento recibía el 

nombre de “catástrofe”.     

 

La tragedia moderna nos presenta a los hombres zarandeados por 

fuerzas poderosas, que parecen arrastrarlos fatalmente a la destrucción. 
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Esas fuerzas no son sobrehumanas, pero sí superiores de ordinario a la 

capacidad de control de quienes las han movilizado. Si analizamos a 

fondo La tragedia de Macbeth, por ejemplo, observamos que 

Shakespeare nos muestra el proceso de vértigo al que se entrega un noble 

inglés debido a su ambición de poder. En principio, era libre para no 

iniciar tal proceso y mantener su libertad interior  o libertad creativa. Una 

vez despeñado por el tobogán de la fascinación, parece seguir de modo 

implacable las diversas fases del proceso de vértigo, hasta la destrucción 

final. Todo tipo de vértigo se asemeja a un tobogán que lleva a una forma 

de soledad destructiva a quienes se lanzan, fascinados, por él. De ahí que 

su poderío, aun no siendo sobrehumano, resulte superior a las fuerzas de 

quienes ceden a su halago seductor. 

 

Lo siniestro 

 

Esta palabra procede del sustantivo latino “sinister” (izquierdo). 

Como “lo izquierdo” tenía para los romanos un sentido negativo, el 

vocablo español “siniestro” alude a algo de apariencia inocua bajo lo cual 

se esconde un riesgo grave. Una nubecilla que aparece en el horizonte, un 

día espléndido de verano, parece inofensiva, incluso a veces resulta bella, 

pero el que entiende de meteoros puede verla, en casos, como presagio de 

una tormenta temible. Presenta, para él, un carácter siniestro.  

 

 Todo tipo de vértigo o fascinación no nos exige nada al 

principio; más bien nos halaga, nos incita a buscar a todo precio la 

saciedad de las apetencias, nos promete una conmovedora plenitud, pero 

al final destruye nuestra personalidad incompasivamente. Constituye un 

proceso siniestro. 

 

En la Primera parte de la ópera de J. Offenbach Los cuentos de 

Hoffmann, una muñeca mecánica tiene un aspecto tan bello y canta de 

forma tan seductora que un poeta ingenuo se rinde a sus encantos y se 

enamora de ella. En medio del baile frenético que ambos protagonizan, se 

acaba la cuerda de la muñeca y ésta cae al suelo, con lo cual queda 

patente que, tras la fachada fascinante, no había sino un artilugio. Tal 

engaño fue para el joven enamorado una broma siniestra, porque se vio 

burlado, es decir, rebajado del nivel 2 –en el que se mueven y tratan las 

personas– al nivel 1, el propio del simple manejo. Las risotadas de los 

bromistas tuvieron un carácter tragicómico, siniestro, como la mueca que 

deformaba el rostro de la muñeca abatida en el suelo.  
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Lo siniestro presenta un aspecto que resulta enigmático y temible 

en algún aspecto. Un rostro avieso, una mirada torva, una actitud falaz 

causan un efecto turbador, porque perturban nuestra tranquilidad. Los 

sentimos como algo extraño, inquietante, funesto, ajeno a lo que nos es 

confiado y acogedor.  

 

Lo encantador  

 

 El encanto es un tipo de atractivo suscitado por una realidad cuya 

imagen no sólo es agradable sino que remite a un trasfondo valioso. Lo 

bello es vivido como encantador cuando no lo vemos como meramente 

agradable sino como el fruto del orden, la configuración perfecta, la 

luminosidad propia de las formas que estructuran las realidades. El 

encanto no es producido por las meras figuras –apariencias superficiales– 

sino por las imágenes, que son bifrontes y remiten a un más allá; 

trascienden la apariencia. Una imagen bella supone una especie de 

triunfo sobre el caos, el desorden, lo amorfo e inarmónico. Por los rasgos 

de su rostro, una joven puede no ser considerada como bella, en sentido 

casero, pero es posible que resulte encantadora porque su modo de 

presentarse, mirar y actuar haga presente, luminosamente, un mundo de 

altos valores, un alma bella.  En cambio, cabe encontrarse con otra que 

deslumbre por su belleza corpórea pero nos lleve a sospechar, por su 

conducta, que tras esa fachada deslumbrante se esconde un mundo de 

perfidia. Su imagen nos resulta, entonces, siniestra.  

 

 El encanto va muy unido con la ilusión. Nos ilusiona tratar a una 

persona encantadora, estrechar lazos con ella. Si luego descubrimos que 

nada positivo late tras la bella apariencia del principio, nos 

desencantamos. La Gioconda, de Leonardo da Vinci, produce un singular 

sentimiento de encanto por su enigmática sonrisa. Pero, si ésta escondiera 

un espíritu burlón y pendenciero, nos quedaríamos gravemente 

desilusionados. En un primer instante, la sonrisa produce encanto porque 

remite a una persona sonriente, aspecto que suele sugerir un alma 

acogedora. Pero tal gesto puede ser falaz y responder a una actitud 

prepotente, como la del que ve el entorno desde la distancia del cálculo y 

la autosuficiencia.       

 

 De lo antedicho se desprende que lo contrario de lo encantador es 

lo siniestro, algo prometedor que lleva al desastre.  
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SEGUNDA PARTE 

 

 

 

EL ENIGMA DE LA MÚSICA 
 
 

“La música es, en cierta medida, la patria del alma” 
Gabriel Marcel: L´esthétique musicale de Gabriel Marcel,  

Aubier, París 1980, p. 133 
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CAPÍTULO 4 

 

LA GÉNESIS DE LA MÚSICA 
 

 

 Qué es la música 

 

La música es un acontecimiento relacional en su origen, en su 

desarrollo y en su plenitud. No se da en el exterior del hombre, sino en su 

interior, pero en su interior vinculado a las vibraciones del aire 

producidas por agentes externos. Entre las vibraciones del aire y nuestra 

constitución humana hay como una “armonía preestablecida” –para usar 

una expresión del genial filósofo Wilhelm Leibniz- que nos permite 

transformar las vibraciones del aire en sonidos y articular éstos de forma 

que se conviertan en fuente de gratificaciones sensibles y psicológicas y 

en motivo de ascenso a cotas de insospechada altura en la vida personal.  

 

 La naturaleza vibra silenciosamente. “El cosmos –escribe Max 

Nordeau– no tiene ni sonido, ni color ni perfume”31. Los sonidos no 

existen en la naturaleza exterior al hombre. Nuestra percepción sonora se 

debe al hecho de que tenemos órganos de transformación y asimilación: 

el oído, el nervio acústico, el cerebro. Estos órganos unifican los diversos 

armónicos que tiene cada sonido y dan lugar, así, al “timbre”, o, si se 

quiere, al “sonido timbrado”, que lo sentimos como simple pero, en 

realidad, es polifónico. El timbre de cada instrumento depende del 

número, altura e intensidad respectiva  de sus armónicos y otros sonidos 

complementarios. Los órganos electrónicos crean los distintos timbres 

mezclando al sonido fundamental los armónicos necesarios.  

 

En un concierto es incalculable el número de vibraciones que se 

producen, de transformaciones de éstas en sensaciones sonoras, de 

armónicos que se funden para dar una impresión precisa, de cambios 

producidos en cada sonido por la vecindad con otros y la temperatura del 

aire. Nos asombra pensar en la inmensidad de elementos que se 

entreveran y ensamblan en nuestro oído y nuestro cerebro para que 

podamos disfrutar de un coro de Joseph Haydn o una canción de Richard 

Strauss.  

 

                                                 
31 Biologie de l´étique, Félix Alcan, París 1930. 
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“¡Piénsese -escribe A. Cuvelier- en la multitud de vibraciones 

producidas por efectos directos, indirectos y compuestos cuando 

una orquesta está tocando! ¡Imagínense los millones de 

movimientos de compresión y dilatación de las partículas de aire,  

formadas  y deformadas en cada instante, volando en el aire 

como un ballet que aturde, cruzándose, chocando, combinándose 

y corriendo a una velocidad media de 345 m por segundo hacia 

nuestros oídos, que ellos impresionan sin confusión y con la 

simplicidad con que  graban en la cera registradora ese pequeño 

surco que permitirá reproducir fielmente el estrépito de una 

orquesta desencadenada, la dulzura bucólica de una flauta o el 

encanto conmovedor de la voz humana! Hay ahí una especie de 

milagro que da vértigo a nuestro entendimiento”32.    

 

La música surge cuando unas vibraciones externas a nosotros son 

convertidas por nuestro oído y nuestro cerebro en sensaciones sonoras, 

emociones, formas o estructuras, ámbitos de sentido... En definitiva, este 

fenómeno maravilloso que llamamos experiencia musical es posible 

porque el Creador (o, dicho en lenguaje no creyente, la Naturaleza) 

dispuso que haya una relación de complementariedad entre un fenómeno 

físico, externo a nosotros, y nuestra constitución fisiológica. Se trata de  

un género de armonía análoga a la que se da entre las estructuras 

matemáticas configuradas por los matemáticos en su mente y las 

estructuras físicas de la naturaleza. Esa armonía no la establecen los 

matemáticos y los científicos;  responde a un designio del Creador. De 

aquí se desprende una conclusión nada baladí: el privilegio que tenemos 

los hombres de poder vivir musicalmente, de adentrarnos en esos 

monumentos de belleza y expresividad que son las obras musicales, 

constituye, en principio, un don del Creador, y en segundo lugar, el fruto 

de un esfuerzo humano que nunca agradeceremos bastante33.  

 

Distintos tipos de emociones  

 

 Debido a sus armónicos, el sonido de un instrumento nos produce 

una sensación peculiar, más o menos agradable. Se trata de la emoción 

                                                 
32 La musique et l´ homme, p. 14. 
33 La obra de Erwin Schadel, profesor de la universidad de Bamberg (Alemania), Musik als 

Trinitätssymbol. Einführung in die harmonikale Metaphysik (Peter Lang, Frankfurt 1995) ofrece una 

solidísima explicación del carácter relacional de la música. Véase mi recensión: “La música, símbolo 
de la Trinidad. Consideraciones a propósito de una obra extraordinaria”, en Pensamiento (Madrid) 

210(1998), págs. 443-447. 
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puramente fisiológica suscitada por el timbre. En el mismo nivel, un 

ritmo de marcha nos moviliza espontáneamente. Las sensaciones sonoras 

influyen directamente sobre nuestra sensibilidad, en un plano todavía 

infraintelectual.  

 

 Para que los sonidos se ensamblen en temas, frases y melodías 

necesitamos poner en juego la memoria. Sin retener un sonido y volver la 

atención hacia el siguiente no surgen los intervalos, que son la materia 

prima de la música. Lo mismo sucede, en un grado superior, con la 

formación de temas, frases y melodías. Esta ordenación -posibilitada, en 

principio, por la memoria- es debida a la inteligencia y la imaginación 

creativa. Ya tenemos los tres niveles de realidad cuyo ensamblamiento 

constituye el discurso musical: el físico de las vibraciones, el fisiológico 

de las sensaciones sonoras y el intelectual-imaginativo de las formas. 

Disfrutamos de las sensaciones sonoras; contemplamos  las formas, y 

sentimos, con ello, un gozo intelectual peculiar. La sensación sensible se 

experimenta; no se comprende. Pero el sentir, al ser humano, está 

vinculado de por sí a la inteligencia y la imaginación. Pide, por así decir, 

ser entendido.  

 

 El gozo singular que suscita la comprensión intelectual de las 

formas sonoras no constituye la meta última de la música, porque la 

inteligencia humana está abierta, por su misma naturaleza, a diversos 

horizontes de sentido. Asisto a la representación de El holandés errante 

de Wagner y disfruto de multitud de sensaciones sonoras, admiro 

gozosamente el ensamblaje de las formas, la aplicación de la técnica del 

Leitmotiv a diversos personajes y situaciones, pero, dentro de este tejido 

de sensaciones y formas, entreveo sobrecogido la gran lección que nos da 

el mito del lobo de mar que traspasa indebidamente unos límites y se ve 

condenado a una vida errática y arriesgada hasta que sea redimido por 

una joven que lo acepte en matrimonio con amor desinteresado. El tema 

de la “redención por el amor” no es sólo una constante romántica, como 

suele decirse; es una ley de nuestra vida personal. Si ascendemos al nivel 

del amor oblativo, superior al del mero ejercicio de la inteligencia fría, 

comprendemos por qué los dramas wagnerianos siguen teniendo vigencia 

tras el declinar del Romanticismo embriagador.  

 

 La música queda, así, abierta a horizontes de insospechada 

grandeza y elevación, y se convierte en una fuente de conocimiento 

intelectual y sabiduría humana. Oyes a un buen coro cantar el motete de 
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Bach “Singet dem Herrn ein neues Lied” (Cantad al Señor un cántico 

nuevo), y te ves transportado a un mundo de alabanza y gozosa entrega, 

de júbilo desbordante y contención serena, que al mismo Mozart llenó de 

admiración. Sobre la multitud de sensaciones sonoras gratificantes y el 

tejido perfecto de las formas, advertimos la existencia de un mundo que 

nos sobrecoge por su grandeza y nos encanta por la belleza que irradia. 

En la misma línea de Vladimir Soloviev, Henri Bergson destaca la 

existencia de una “Tercera fuerza”, que reside en el “alma humana” y está 

dotada de autonomía suficiente para asumir lo sensible y lo inteligible y 

elevarse a cotas más altas.  

 

La música religiosa de todos los tiempos destaca la existencia de 

esta singular fuente de energía. Por eso, si reducimos el canto gregoriano, 

los Motetes de Tomás Luis de Victoria o las Pasiones de Bach a mera 

música de concierto, los despojamos del sexto nivel de realidad, que es la 

situación vital para la que fueron creados: el culto litúrgico. Quedan, con 

ello, privados de la energía expresiva que reciben de dicha “Tercera 

fuerza”. La  Misa de la Coronación de Mozart, interpretada por Herbert 

von Karajan en la basílica de San Pedro durante una solemne eucaristía 

oficiada por el Papa, tuvo una especial vibración porque toda ella se 

convirtió en una súplica emocionada por la paz del mundo. En el Agnus 

Dei, una soprano expone la petición de paz reiteradamente y, al final, 

entra el coro con energía y acelera el tempo para indicar la esperanza 

gozosa de ser escuchado. Al interpretar los últimos compases, el director 

alzó los brazos en alto para dejarlos caer con firmeza en el último acorde. 

En esta ocasión, la “Tercera fuerza” se hizo presente de forma 

sobrecogedora. 

 

Existen numerosas obras que no son de contenido religioso pero 

nos elevan, asimismo, a un nivel de profundidad y autenticidad (niveles 2 

y 3). Ejemplo de ello son, entre muchas otras, Las estaciones de Haydn, 

La flauta mágica de Mozart y la Séptima Sinfonía de Anton Bruckner.  

 

Buen número de obras parecen, en principio, ser música pura, 

mero juego de bellas formas que suscitan agrado y admiración. Bien 

hacemos en asombrarnos gozosamente ante la perfección que ostentan. 

Pero nos quedamos a medio camino si no acertamos a ver la dimensión 

de trascendencia que late en esas obras maestras, aunque no vayan 

acompañadas de un texto que nos descubra ese tirón hacia lo alto. La 

música puramente instrumental produce emociones más indeterminadas 
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que la música vocal, pero logra, en casos, una fuerza expresiva poderosa. 

Muchas obras de Mozart –pensemos en los conciertos para orquesta y 

clarinete o piano– nos elevan a un plano de vida superior al normal. Nos 

invitan, con ello, a adivinar que existe un mundo de plenitud, de 

entrelazamiento fecundo de seres que se armonizan entre sí y crean un 

ambiente de bondad y belleza. Nos emociona saber que Mozart –sobre 

todo en sus últimos años- deseaba expresamente  que tales obras nos 

sirvieran de signo de que existe una vida superior. Una consideración 

semejante cabe hacer de no pocas  obras de grandes compositores, como 

Bach, Beethoven, Schubert,  Brahms,  Cesar Franck, Olivier Messiaen... 

 

La música existe merced a la memoria 

 

La música no se reduce a una serie de sonidos que se deslizan a 

lo largo del tiempo. Es ritmo, melodía, armonía, timbre, y todo ello 

presenta un modo especial de perduración. Cantamos una sencilla 

canción popular de la vieja Castilla: Levántate lucerito, estrella de la 

mañana. Su texto es ingenuo, pero, al entonarlo, nos llena de toda la 

alegría del alba. ¿En qué consiste la música de esta canción, tan simple y 

tan expresiva a la vez? Podríamos responder: 

  

1. en ciertas vibraciones transversales del aire, que son 

expresables en lenguaje matemático; 

2. en los sonidos, producidos por tales vibraciones al ser 

transformadas por el oído, el nervio auditivo, el cerebro...;  

3. en la voz del que canta, en el juego de los músculos y 

cartílagos de su laringe; 

4. en la memoria, que ensambla –en el recuerdo– los sonidos y 

las sensaciones producidas por esa canción; 

5. en el interior de nuestro espíritu, en el que se da la emoción, 

el gozo, el juicio valorativo que emite el gusto musical. 

 

La música no se da propiamente en los elementos que figuran en 

los puntos 1-3; comienza con la memoria. La memoria juega aquí un 

papel esencial pues, merced a ella, la experiencia musical se libera de la 

sumisión a la duración y sale fuera del tiempo discursivo. Para verlo de 

cerca, recordemos cómo se percibe una melodía. La memoria recoge y 

ensambla los sonidos elementales que emite la voz humana o un 

instrumento musical, y cada uno de los cuales parece anular al que le 

precede. La unidad de la melodía no existe en estos sonidos sucesivos, 
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tomados a parte, sino en la sucesión articulada de los mismos. Tal 

articulación se da en la síntesis de los sonidos que realiza la memoria, 

maravillosa facultad que retiene el eco de cada uno de los sonidos, 

modificado y potenciado por el eco de los sonidos vecinos. Sólo en el 

recuerdo existe verdaderamente la melodía, con una forma de existencia 

espiritual, liberada del inexorable decurso del tiempo. Por eso escribe 

Henri Davenson: “La esencia de la música es de naturaleza espiritual, 

porque sitúa su verdadera  existencia en el nivel del alma y no en el de la 

materia”34 .  

 

Esto nos permite comprender el alcance de la confesión que hizo 

Beethoven de que a él se le había concedido el privilegio de vivir en un 

mundo de indecible belleza, y la tarea de su vida consistía en transmitir a 

los hombres algo de esa belleza a través del lenguaje que mejor conocía: 

el musical. ¿Qué habrá sentido Beethoven en su imaginación antes de 

componer el Agnus dei de la Misa Solemne y al irlo componiendo? Al 

oírlo nosotros, debemos ascender hasta esa experiencia primaria, que late 

sin la menor duda en cada una de las melodías y armonías de esa 

composición. Ya los timbres sombríos de los primeros compases nos 

elevan a un plano de preocupación por la paz. Esa preocupación florece 

pronto en súplica reiterada, para convertirse luego en zozobra y 

desembocar, al final,  en un estado de confianza y sosiego.  

 

Esto lo vivo a medida que voy oyendo la obra. Al terminar, me 

quedo con la memoria viva de todo ello: las armonías y los timbres 

adustos del principio, las súplicas insistentes del coro, la angustia ante la 

amenaza de guerra, la paz  profunda del final. Al pasar algún tiempo, este 

recuerdo se hace más difuso, más interior y concentrado hasta reducirse a 

la memoria de la emoción que en su día suscitó. Me quedo en silencio, 

rememorando ese sentimiento de esperanza y paz que suscita al final, tras 

varios momentos de inquietud. Si oigo de nuevo una interpretación que 

responda a la imagen interior que tengo de la pieza, la idea de la obra que 

retengo en la memoria vuelve a tomar cuerpo sonoro al hilo de la 

audición.  

 

 Me siento al piano para interpretar una pieza que conozco bien. 

En el momento en que voy a tocar la primera nota, la obra entera se halla 

presente en mi recuerdo, al que voy a convertir inmediatamente en una 

                                                 
34 Traité de la musique selon l´esprit de Saint Augustin, Ed. de la Baconnière, Neuchatel, 1942, p. 20. 
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trama sonora. Al ir tocando la obra, cada nota y cada acorde, una vez 

ejecutados, son lanzados al pasado por la cadena de sonidos que les 

siguen.  Pero cada uno de estos acordes y notas quedan retenidos en mi 

memoria, añadidos al conjunto de lo ya tocado, que mi memoria conserva 

fresco, vivo y vibrante debido a la interpretación que acabo de hacer. Este 

recuerdo debe todo su calor y su vida, no al carácter material del sonido, 

sino al hecho de haber sido actualizado recientemente. 

   

A medida que avanzo, otras notas y acordes pasan de mi estado 

de expectativa a mi recuerdo, se desplazan del futuro al pasado. Al final, 

la obra se halla como distendida a lo largo de la duración. Pero también 

es cierto que, durante el tiempo en que duró la interpretación, la obra 

permaneció inmóvil y presente en mi memoria, en forma de aprehensión 

global. Esta música silenciosa que constituye mi recuerdo no cesó de 

estar toda entera presente, primero como expectativa (por mi intención de 

darle un cuerpo sonoro), luego como interpretación de cada una de sus 

partes; finalmente, como recuerdo renovado por el eco de la audición 

reciente.  

 

Podemos decir que la música sonora que produce el juego de mis 

dedos en el teclado no es sino una imitación o transposición de la música 

silenciosa que vive en mi memoria. Ese juego lo corrijo y perfecciono al 

confrontarlo con el modelo inmaterial, silencioso, que contemplo con una 

mirada interior. A fuerza de ensayos, domino la técnica y, con ello, se 

tornan transparentes los medios expresivos, de modo que sólo me fijo ya 

en la obra interpretada, que se me va haciendo cada vez más presente. Si 

luego la oigo a un intérprete profesional, puedo recibir dos impresiones 

opuestas: 

 

1. Siento potenciada mi interpretación al máximo, porque la obra que 

estoy oyendo se ajusta a la idea que tengo de ella en mi memoria, y 

además me asombra la levedad aérea con que se ejecutan los pasajes 

más rápidos, que adquieren con ello un carácter maravillosamente 

luminoso y grácil. Es magnífico oír a un intérprete que da a una obra 

el espíritu que uno se imagina que late en ella, y lo hace con un 

dominio técnico que supera inmensamente las propias posibilidades. 

Si, al oírle, me imagino que soy yo mismo el intérprete, logro una 

presencia intensa con la obra, porque me despreocupo de las 

dificultades que me plantea la ejecución y adopto una actitud 

profundamente creativa.   
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2. Me hallo decepcionado porque la interpretación de la obra no 

responde a la imagen ideal que me hice de ella. Algo así me sucedió 

con la interpretación del coro nº 19  (“His yoke is easy, His burthen is 

light”, Su yugo es suave, su carga ligera) de El Mesías de Haendel 

que hace John Eliot Gardiner con la orquesta  y el coro Monteverdi. 

Actúan como verdaderos virtuosos, pero lo que llama mi atención no 

es su extremada pericia sino que adoptan un tempo demasiado rápido 

que da a la pieza un carácter superficial, casi fútil, no leve, como pide 

el texto y realiza modélicamente Karl Richter, con la Orquesta y Coro 

Bach de Munich.  

 

Al oír por primera vez a este mismo intérprete el versículo 

“Verdaderamente, éste era el Hijo de Dios” (Wahrlich, dieser ist der 

Gottes Sohn gewesen), coro 63b de La pasión según San Mateo de Bach, 

tuve la impresión  firme de estar ante la verdad de este pasaje, es decir, 

ante la patentización luminosa de lo que realmente quiso el autor 

transmitirnos: la revelación de la condición divina de quien había sido 

rechazado por los representantes del pueblo. Esa interpretación perduró 

en mi recuerdo y se convirtió en un canon interpretativo, de forma que, en 

adelante, las interpretaciones de otros directores las oí sobre el telón de 

fondo de ésta. Y ello no porque le concediera a Richter la categoría de 

maestro indiscutible, sino porque la obra misma me instaba a considerar 

que, interpretada de esa forma, gana su máxima expresividad. La 

interpretación que más se le acerca, en este pasaje, es la de Herbert von 

Karajan. Las demás minimizan injustamente, a mi entender, el alcance 

del mensaje que nos ha querido transmitir el autor. 

 

Cuando oigo de nuevo la versión de Richter, siento que la obra 

pasa del estado meramente  virtual que tiene en mi memoria a un estado 

de realidad plena, vivaz, luminosa, tangible. Estas condiciones van unidas 

al decurso temporal; son, por tanto, huidizas y desaparecen con el último 

acorde de la composición. Sin embargo, la obra perdura en mi recuerdo, 

fuera del tiempo, pero abierta siempre a nuevas interpretaciones posibles. 

Éstas serán para mí una fuente de gozo, no tanto porque los sonidos 

decurrentes halaguen mi oído, sino porque en ellos cobra actualidad, 

energía y eficiencia plena la obra ideal que conservo en la memoria.  

 

El sonido sensible es el máximo apoyo de la imaginación 

musical. Con su poderosa imaginación, Beethoven compuso el prodigioso 
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adagio de la Sonata para piano en do menor denominada “Patética”. La 

pieza existía virtualmente en su imaginación y su memoria. Pero ¡qué no 

hubiera dado por poderla oír nota a nota, acorde a acorde, de principio a 

fin! Nos invita, certeramente, a presentir esta añoranza del genial músico 

el director de la película Amor inmortal. Sin imaginación creadora y 

memoria, la sucesión de sonidos se deshilacha y no se adensa en forma de  

melodía y armonía. Queda despojada de su más profundo sentido. Pero la 

memoria y la imaginación, por potentes que sean, pierden buena parte de 

su fuerza expresiva si no logran encarnarse en sonidos, fugaces pero 

tremendamente eficientes, por ser la plasmación viva de la obra. La obra 

existe en la memoria y la imaginación, ciertamente; pero sólo adquiere su 

carnosidad sonora cuando se la despliega nota a nota, cargando cada 

instante con el valor que le confiere la presencia de la obra entera. Por 

eso, la música hay que oírla con recogimiento interior, con la actitud de 

silencio que nos permite oír vibrar en cada nota los elementos expresivos 

que forman el conjunto.  

 

 Lo antedicho nos permite comprender por dentro la razón 

profunda que asistía a Mozart al decir que, al terminar de componer una 

obra, la contemplaba toda de conjunto, y esta mirada global era “lo 

mejor”; era “un banquete”35. Esta forma sinóptica de contemplar es 

debida a esa facultad maravillosa que es la memoria. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
35 Al final del capítulo 19 se transcribe el texto completo.  
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CAPÍTULO  5 

 

LA EXPRESIVIDAD PECULIAR DE LA MÚSICA 
 

 

 

Conviene hacerse una idea clara de qué es lo que expresa la 

música, cuál es su aportación básica a nuestra vida en los diversos 

órdenes -cultural, afectivo, ético, religioso...-, de qué modo puede 

colaborar a nuestro desarrollo personal.   

 

Cuando un pastor toca una melodía en una flauta, ¿qué es lo que 

intenta? Podemos pensar, en principio, que lo hace para llenar el tiempo 

vacío y distraerse. Esto es cierto, sin duda, pero sigamos preguntando: 

¿Por qué tocar la flauta le distrae? Si realiza los mismos gestos sobre una 

simple caña hueca, más bien se aburre, aunque físicamente su actividad 

se parezca algo a la anterior. Tocar un instrumento nos distrae porque nos 

eleva a un nivel de vida superior, el nivel de la creatividad. El pastor 

puede interpretar la melodía de un canto popular, y entonces siente el 

encanto de esa tonadilla, y se emociona al recordar algunos de los 

momentos más emotivos de su vida social, sus reuniones con amigos, sus 

paseos por el campo... Pero tal vez improvise una melodía, y ello lo 

adentra en la lógica propia de la música, en la que unos sonidos se 

ensamblan con otros para crear intervalos y ordenarse en forma de 

tonalidades, que son una especie de hogares expresivos. De este modo, al 

entonar una melodía, el pastor se ve inmerso en una trama de relaciones y 

de normas, que posiblemente no conoce pero que existen e influyen sobre 

él fecundamente. Al dejarse llevar de la lógica musical, observa que las 

melodías suelen tener un comienzo, un desarrollo y un fin, tienden a 

prolongarse en una segunda parte, que sirve de contraste a la primera y 

nos insta a repetirla... Esta lógica musical da, así, lugar a la forma ABA, 

típica de los cantos populares. 

 

Todo canto eleva nuestro tono vital, aunque su carácter y el 

contenido de su texto susciten en nuestro interior sentimientos de tristeza. 

La música nos atrae y nos mueve a cultivarla porque, debido al carácter 

de juego creativo que tiene su estructura, enardece nuestro ánimo. Una 

costurera tararea una canción, y crea, con ello, en su interior un espacio 

de creatividad que la redime de la monotonía banal de su trabajo.  
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El poder expresivo de la música 

   

 Comunicarse es una necesidad básica del ser humano. ¿Qué se 

nos comunica a través de la música? La música no se puede traducir en 

palabras; no evoca un lugar preciso, ni alude a acciones concretas, ni 

describe paisajes, ni expresa directamente la interioridad de los 

compositores. Sin embargo, cada pieza musical actúa sobre nosotros, nos 

afecta, nos dice algo; nos sumerge en una atmósfera distinta de la normal, 

en un ámbito dotado de una contextura propia y una forma de 

temporalidad cambiante, en un juego de interrelaciones de todo orden. Al 

adentrarnos, de modo receptivo y activo a la vez, en ese juego de formas, 

la obra suscita en nosotros una peculiar actividad interior: vibramos con 

su modo de ser, sentimos emociones singulares, hacemos la experiencia 

de los mundos a que nos remite cada obra. Las obras instrumentales puras 

parecen no decir nada, pero son, en casos, sumamente elocuentes, nos 

invitan a sumergirnos en mundos diversos, suscitan en nosotros multitud 

de sentimientos, crean estructuras expresivas de todo orden. 

 

Recordemos el Aria de la Suite nº 3, en re mayor, de Juan 

Sebastián Bach. Si les pregunto “¿Qué les dice esta obra?”, les hago una 

pregunta capciosa. Doy por hecho que debe decirles algo de tipo 

“signitivo”, un contenido perfectamente precisable y definible. Lo 

adecuado sería invitarles a indicar “qué mundo encarna dicha Aria”. Su 

respuesta podría ser afín a ésta: “Funda un espacio lúdico confiado, 

reposado, cálido y nostálgico, merced a su ritmo regular y plácido, a la 

serenidad de sus modulaciones, a su uniforme color orquestal...” Si oímos 

seguidamente la Gavota de la misma Suite, nos vemos transportados a un 

campo de juego exuberante, abierto, alegre y vivaz. El color de las 

trompetas, la viveza saltarina del ritmo, los saltos de la melodía, la 

discreción en la forma de modular (de tónica a dominante, y viceversa) 

crean un ámbito expresivo cascabelero y sereno, a la par.  

 

 Este análisis podemos aquilatarlo más, y mostrar los recursos que 

moviliza Bach para lograr el espacio expresivo del Aria.  
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Comienza con un fa # agudo, que se prolonga durante todo un 

compás, en tempo lento. Podría pensarse que esta nota sostenida, al 

comienzo mismo de la pieza, se queda descolgada y falta de vitalidad. 

Pero sucede todo lo contrario: adquiere desde el primer momento una 

gran viveza por el hecho de ir acompañada de los violoncelos, que 

parecen alejarse de ella dando saltos de octava, tan queridos por Bach. 

Ese alejamiento lento y enérgico da al fa # un impulso ascendente. La 

melodía parece querer elevarse hacia lo alto, sobre todo cuando pasa de 

ser la tercera del acorde básico de re mayor (re, fa #)  a ser la quinta (si, 

re, fa #).  Pero, al comienzo del segundo compás, se convierte en una 

nota disonante respecto al sol que suena en el bajo. Es una séptima mayor 

en el acorde de sol: sol, si, re, fa #. Con ello adquiere una posición 

todavía más fuerte, que nos lleva a practicar un ligero crescendo al 

comienzo del segundo compás para indicar el incremento de la impresión 
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de poderío que nos da esa nota prolongada –el fa # del que comenzó 

colgada la pieza, por así decir–. El crescendo debe hacerse más bien con 

la intención que con el aumento del volumen, porque el cambio armónico 

ya produce, de hecho, una sensación de mayor intensidad expresiva. Esa 

disonancia la resuelve Bach sustituyendo el fa # por un mi, pero, al 

hacerlo, cambia el sol del bajo por un sol #, con lo cual modula a la 

mayor. La melodía cae hacia el do #, que es la tercera del acorde básico, 

y cuando reposa en la tónica (la), modula de nuevo en el bajo, cambiando 

el sol # por el sol. 

 

Vemos cómo el discurso musical no reposa nunca, va siempre 

hacia delante y a más. Justo cuando, al comienzo del tercer compás, se ha 

incrementado bastante la energía interior del proceso melódico, Bach 

acompaña la melodía principal con otra melodía a cargo de los violines 

segundos, que enriquece el espacio sonoro e incrementa la expresividad 

de la melodía inicial. Esa energía interior del discurso musical no decrece 

en ningún momento, porque la melodía se detiene a veces en la quinta o 

en la tercera, y, cuando intenta reposar en la tónica, la armonía se cambia 

y prosigue el impulso melódico. Sólo cuando la melodía alcanza la nota 

fundamental del acorde, la melodía concluye. Pero tampoco se trata de 

una conclusión definitiva, porque no se aquieta en la tónica sino en el 

acorde de la dominante –la, mi, do #, la–. Ello invita a la obra a proseguir 

su camino en una segunda parte.  

 

 Bach deja aquí patente que melodía y armonía se potencian, a 

menudo, mutuamente36. No podemos concebir a solas la melodía 

fundamental de esta pieza. Su energía interna y su expresividad dependen 

de la armonía en todo momento. La melodía se despliega siempre en 

función de la armonía y viceversa, sin más cambios o modulaciones que 

los necesarios para dotar a la melodía de la tensión interior suficiente para 

proseguir la marcha de forma serena. De ahí la impresión de equilibrio, 

mesura y paz que produce esta joya artística. 

 

                                                 
36 “Está fuera de duda -escribe Frank Martín- que muchas melodías no obtienen su verdadero sentido 

sino por el bajo y la armonía que las acompañan” (Frank Martín y Jean Claude Piguet: Entretiens sur 

la musique, À la Baconnière, Neuchatel 1967, p. 83). Una contestación del compositor suizo Frank 
Martín al profesor Jean Claude Piguet me ha inspirado, en buena medida, el análisis que figura en el 

texto.  
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El lenguaje poético expresa ámbitos de vida 

 

 Se afirma, con frecuencia, que donde terminan las palabras 

empieza la música, porque ésta expresa lo inefable, lo que no cabe decir 

con palabras. Esto es cierto si nos referimos al lenguaje prosaico -nivel 

1–, pero no lo es si aludimos al lenguaje poético –nivel 2–. El primero 

expresa contenidos y desaparece. No reparamos en él incluso cuando se 

nos está comunicando algo, por ejemplo la puerta de acceso a un avión. 

El segundo, el lenguaje poético, no sólo transmite contenidos sino que da 

cuerpo expresivo a ciertos ámbitos.  

 

 Alberto Durero grabó unas manos de anciana plegadas la una 

sobre la otra, no para reproducir su figura, sino para encarnar 

sensiblemente un ámbito de súplica.  

 Desde el arte bizantino hasta Picasso, innumerables artistas 

dibujaron o esculpieron una figura de mujer con un niño en 

brazos. Su meta era expresar de forma sensible un ámbito de 

maternidad.    

 

 La música de calidad implica siempre un lenguaje poético. 

Expresa ámbitos de ternura o de hosquedad, de amor o de odio, de 

serenidad o de dramatismo. Cuando estos ámbitos se vinculan a los 

ámbitos expresados por un texto literario, se potencian dos fuentes de 

expresividad y obtenemos un medio de comunicación profundo y preciso. 

Se ha discutido, a menudo, si hemos de dar la primacía al texto o a la 

música. Más allá de todo gusto particular, se impone afirmar que ambos 

colaboran por igual al logro de formas eminentes de expresión. En los 

casos más relevantes, el texto no es mero pretexto para tejer una trama 

musical. Es un campo de expresividad, un ámbito, y, por ello, se abre de 

por sí a otros campos expresivos a fin de incrementar su potencia 

comunicativa. No procede elegir entre ambos o dar primacía al uno sobre 

el otro. Hemos de conceder a cada uno todo su valor. 

 

Lo comprendió lúcidamente Richard Wagner, en su búsqueda de 

“la obra de arte integral”. Una vez que asimilaba profundamente un tema 

–casi siempre un mito o una leyenda-, lo exponía en un lenguaje literario 

poético, es decir, creador de ámbitos. Al leer y releer esos textos, 

brotaban en su interior, como de por sí, las melodías y las armonías. De 
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ahí la admirable articulación de música y texto que observamos en sus 

óperas.  

 

 ¿Cabe relatar la historia de Senta de forma distinta a como lo 

hace Wagner en El holandés errante, o el origen de Lohengrin en 

el famoso “racconto” o relato de la ópera homónima del mismo 

autor? El apogeo de la música supone el triunfo del texto, y 

viceversa.  

 

 Algo semejante cabe decir del drama psicológico expuesto 

magistralmente por Mozart en el duetto “La ci darem la mano” 

de su genial Don Giovanni. La zozobra de la joven Zerlina que se 

entrega, dubitativamente, al vértigo de la seducción amorosa no 

podría expresarse más adecuadamente ni con otro texto ni con 

otra música. 

 

 En el momento culminante de su Novena Sinfonía, Beethoven 

quiere manifestar a todos los hombres su profundo afecto y su 

decidida solidaridad. Toma, para ello, dos versos de Schiller:  

 

“Seid umschlungen, Millionen! 

Diesen Kuss der ganzen Welt!” 

(¡Os abrazo, millones (de seres)! 

¡Este beso al mundo entero!) 

 

Parecen palabras e ideas vulgares, mil veces repetidas y hoy casi 

anodinas, pero en la interioridad del poeta Schiller y del músico 

Beethoven cobraron, en este momento de la obra, una significación de 

enorme alcance. Este alcance lo vislumbramos sólo al oír la música y 

advertir cómo orquesta y coro unen la grandiosidad del abrazo a la 

humanidad y la ternura de un afecto acendrado. Una vez más y de forma 

modélica, texto y música ensamblan sus poderes expresivos peculiares 

para lograr una forma de comunicación sobrecogedora. Al sentir 

vivamente cómo Beethoven, a pesar de su estado menesteroso en diversos 

aspectos, levanta el ánimo y entrelaza la solidaridad y la alegría para 

convertirlas en un cántico de alabanza al Creador, comprendemos 

lúcidamente que la palabra y la música son dos inmensos dones que 

hemos de cultivar con igual entusiasmo y agradecimiento.  
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Expresividad eminente de la unión de música y texto 

 

 Para oír creativamente una obra musical, debemos considerarla 

como un todo orgánico formado por el entreveramiento de ámbitos 

expresivos que se potencian entre sí. Cuando nosotros -seres expresivos, 

sensibles al lenguaje musical- entramos en relación con el todo expresivo 

de una obra, vibramos con sus valores estéticos y sentimos una peculiar 

emoción. No necesita una obra ser “romántica” para emocionar. 

Pensemos –entre mil posibles ejemplos– en el canto gregoriano. Es 

sereno, sobrio, contenido, y nos conmueve profundamente porque nos 

sitúa en un nivel hondo y denso de sentido, y nos orienta hacia un estado 

de plenitud humana. 

 

1. La meta de la música no es conmover a los oyentes  

 

La música es un arte llamado a conmover. Consiguientemente, la 

expresividad tiene en ella un valor primordial. Pero su función primaria 

no es la de emocionar, sino la de crear un espacio de elevación, de 

interrelación del hombre y los grandes valores. El gregoriano -para 

ahondar en el mismo ejemplo- no tiene entre sus principales cometidos 

conmover a las personas. Se cantan vísperas, en la penumbra de la iglesia 

abacial. Los monjes llegan recogidos, se inclinan profundamente ante el 

altar, y empiezan a cantar con pausa y buena entonación, silabeando con 

cuidado y dando a cada palabra su sentido pleno. Por su carácter 

recitativo y reiterativo, los salmos pueden invitar a la distracción 

rutinaria. Pero aquí la repetición tiene un valor creativo; no intenta insistir 

en lo mismo, ya que el texto es distinto en cada versículo, pero sobre todo 

porque lo que intenta el rezo de los salmos es crear un ámbito de 

alabanza a la divina majestad. Si el monje se mueve en el nivel 2, que es 

el del encuentro, se siente tanto más creativo cuanto más avanza en el 

canto, y conjura, así, la rutina y el aburrimiento. Ambos surgen cuando se 

desciende al nivel 1.   

 

Algo parecido sucede en el canto  polifónico. Bach, por ejemplo, 

no intenta en sus motetes conmover a los oyentes, sino crear una obra 

perfecta, que, por serlo, dé gloria a Dios y contentamiento a los hombres, 

como él solía decir. Oigo el versículo “Gute Nacht” (Buenas noches) del 

motete Jesu meine Freude (Jesús, mi alegría), y lo que siento en primer 

lugar es la gracilidad de sus formas, el contrapunto elegante de las voces, 

la decisión cordial con que el alma se despide de los vicios...  Sabemos 
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que esta obra de Bach es –como todas las suyas– fiel reflejo de su alma, 

pero él no intentó dejar aquí su impronta personal sino un testimonio de 

la grandeza de los valores más elevados. Adentrarse en este mundo de 

excelencia espiritual produce emoción, sin duda, pero la meta de Bach no 

era sólo emocionarnos, sino incrementar la calidad de nuestra vida 

personal mediante la realización de experiencias muy elevadas.  

 

Conviene advertir que la emoción producida por las obras de 

calidad no se reduce a una impresión subjetiva; tiene un alto valor 

cognoscitivo, porque nos revela el valor de las realidades que han 

suscitado en nosotros una intensa vibración. Está muy lejos, por tanto, de 

ser un sentimiento “irracional”, como a veces se afirma precipitadamente.  

     

2. La música encarna el “ordo amoris” 
 

La experiencia musical implica, básicamente, interrelación, 

expresión conjunta, entreveramiento armónico, por tanto amor. 

Constituye la expresión más inmediata, viva y universalmente 

comprensible del ordo amoris, el ámbito de vinculación afectuosa en el 

que alentamos desde antes de nacer. Somos locuentes porque venimos de 

un encuentro amoroso y estamos llamados a crear toda suerte de 

encuentros. Podemos, por ello, afirmar que somos seres musicales en 

cuanto estamos desde siempre inmersos en tramas de interrelaciones. Al 

crearlas en la música, nos sentimos en nuestro verdadero “elemento 

espiritual”. No se puede prescindir del tema amoroso en música, incluso 

en la puramente instrumental. Encarna luminosamente el ordo amoris, 

ese estado de interrelación cordial al que fuimos llamados cuando 

nuestros progenitores hicieron un proyecto de hogar abierto a la vida. Si 

lo oímos a la distancia propia de la contemplación –forma de atención 

profunda y global-, el Canon de Johann Pachelbel (1653-1706) –por citar 

una obra bien conocida– es un himno al amor, a ese poder enigmático que 

entrelaza a los distintos seres para potenciarlos y enriquecerlos37.  

  

3. Música y texto se potencian al máximo 
 

Cuando leemos un texto y luego lo oímos en una obra musical de 

calidad, tenemos la impresión de que ahondamos más en él, lo 

penetramos hasta el fondo y descubrimos pormenores sorprendentes que 

                                                 
37 Esta primera aproximación al fértil tema del ordo amoris hemos de ampliarla más adelante, en otro 

contexto. 
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enriquecen nuestro espíritu. Esto nos lleva, con frecuencia, a decir que la 

música supera al texto literario en poder expresivo. Estamos ante la 

eterna cuestión de determinar quién puede mostrar mejor lo inefable y 

misterioso, los sentimientos más hondos del alma humana: si la música o 

el texto poético que le sirve, a veces, de base. Se cuenta que Beethoven, 

cuando visitó a la baronesa Dorotea Ertmann para consolarla por la 

muerte de su hijo, no le dijo una sola palabra; la saludó en silencio y se 

puso a improvisar en el piano. Sin duda estimaba que podía expresar 

mejor su sentimiento de condolencia con notas que con palabras. Y es 

posible que así fuera. Pero en la Novena Sinfonía, a la hora de indicar 

inequívocamente que la discordia debe dar paso a la concordia y la 

solidaridad, acudió a la precisión expresiva de la palabra; la palabra 

potenciada por la música, pero en definitiva la palabra.  

 

 Se atribuye al mismo Beethoven la conocida frase de que “donde 

terminan las palabras, comienza la música”. Ciertamente, hay ámbitos de 

la vida en los cuales apenas puede penetrar la palabra; sí lo hacen la 

música y la poesía. Pero ello no quiere decir que la música tenga mayor 

poder expresivo que la palabra. Al recordar la frase del Evangelio de San 

Juan (16, 22): “Ahora estáis tristes, pero volveré a veros y entonces 

estaréis alegres...”, comprendemos que se trata de una relación sucesiva 

de dos sentimientos en apariencia opuestos, suscitados por sendos 

acontecimientos misteriosos de la vida de Jesús. Sin la palabra sería 

imposible dirigir la atención a esos ámbitos de vida tan profundos como 

enigmáticos. Un buen lector de la Biblia, Johannes Brahms, asume este 

texto y lo expresa con una música inspiradísima en su Réquiem alemán. 

El conjunto de música y texto nos permite vivir, al mismo tiempo, la 

tristeza provocada por la marcha del Señor y la alegría de su retorno. Es 

una tristeza teñida de esperanza y matizada por un tipo peculiar de gozo. 

Esta situación de inefable ambigüedad no puede expresarla el texto solo, 

pero, sin el texto, la música sería incapaz de abrirnos, de forma precisa, al 

estado espiritual en que se hallaron los discípulos de Jesús entre la Pasión 

y la Resurrección. No tiene sentido conceder la primacía a uno de estos 

ámbitos expresivos: la música y el texto.  
 

 Leo un texto teológico sobre la Eucaristía y me hago cargo de lo 

que ésta significa como memorial del sacrificio redentor de Cristo. Luego 

oigo el Ave verum de Mozart y tengo la impresión de unirme al misterio 

eucarístico con una intensidad de sentimiento inédita. Tiendo entonces a 

pensar que “donde termina la palabra, empieza la música”. Y es verdad 
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en buena medida, pero no lo es menos que, sin la palabra bíblica y 

teológica, esa sugerente melodía mozartiana y su certero apoyo armónico, 

sólo suscitaría en mí un sentimiento indefinido de devota entrega, carente 

de contornos bien delimitados.  
 

 Al oír el tema inicial del último tiempo de la Sonata en do mayor 

de Beethoven denominada “Aurora” nos vemos inmersos en un ambiente 

luminoso y alegre, que ninguna palabra humana puede reproducir. Pero, 

si bien lo miramos, esa expresividad viene determinada en buena medida 

por la sugestión que nos produce la palabra aurora.  

 

Algo semejante sucede con la relación entre la palabra y el 

silencio. Si no hacemos silencio en nuestro interior, a fin de captar 

simultáneamente el haz de relaciones que confluyen en cada palabra, ésta 

se queda medio vacía de contenido. El silencio otorga una peculiar 

vibración y relieve a cada palabra auténtica. Dices pan, y esta sencilla 

palabra nos remite al campesino que depositó la semilla en la madre 

tierra, y al océano que un día y otro desprendió vapor de agua, y al viento 

que arrastró las nubes para que éstas se convirtieran en agua que 

empapara la tierra y sirviera de elemento vinculante entre las sales y la 

semilla, y finalmente al padre sol, origen de toda energía... Esta 

confluencia de elementos resuena en la palabra pan cuando la 

pronunciamos desde el recogimiento del silencio.  La palabra auténtica 

necesita el ámbito de resonancia del silencio. Pero el silencio, a su vez, 

queda vacío sin la capacidad de la palabra de remitirnos a toda la riqueza 

de la realidad.  
 
Dosificar las audiciones es vincular el silencio con la palabra. Si 

oigo, por ejemplo, un concierto para piano de Beethoven o una sinfonía 

de Brahms, con su multiplicidad de elementos expresivos y su profundo 

contenido, no debo proceder inmediatamente a entrar en otro mundo 

artístico. Debo darme cierto reposo interior, entrar en un espacio de 

silencio activo, en el que resuene la obra oída y me comunique todo su 

mensaje humanístico. La superabundancia de impresiones da lugar a la 

saturación, y ésta embota el espíritu. Tal embotamiento ocurre con 

frecuencia en la ruidosa sociedad actual. Bach recorrió, en 1705, casi 300 

kms. sólo para oír, en Lübeck, un concierto del gran organista Dietrich 

Buxtehude. Tuvo tiempo sobrado para preparar el espíritu antes de la 

audición y lograr, después, que las obras se adensaran en su alma. Así se 

comprende que esos conciertos hayan ejercido un influjo decisivo en su 

producción organística.   
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Los compositores y los intérpretes necesitan un clima de silencio 

exterior e interior para consagrarse a la tarea de componer obras 

musicales, en las cuales cada acorde nos hace vibrar con el todo, como 

sucede con cada frase de una conferencia bien articulada o un poema de 

calidad. Recordemos el comienzo de las Coplas a la muerte de su padre 

de Jorge Manrique: 
 
“Recuerde el alma dormida 

avive el seso y despierte, 

contemplando 

cómo se pasa la vida 

cómo se viene la muerte 

tan callando”. 
 
Esta primera amonestación, que nos invita a reavivar nuestra 

capacidad creativa y recordar, es la “forma germinal” -en palabras de 

Etienne Gilson38- de todo el largo poema. Si no abordamos su 

declamación con el debido recogimiento, no advertiremos la capacidad 

que tiene de hacernos vibrar con las cuestiones esenciales de la vida 

humana. Si conseguimos esa vibración, todas sus palabras, por cotidianas 

que sean y desgastadas que estén, cobran nueva vida y una capacidad 

sorprendente de elevarnos a la elevada región en la que se juega el 

sentido de nuestra existencia.  
 
El buen compositor sabe crear el clima de recogimiento y 

acogimiento necesario para que cada palabra adquiera todo su relieve y su 

densidad de sentido. Así, el Requiem alemán de Brahms no es sino el 

espacio de luz en el que resalta con fuerza inusitada el sentido de siete 

frases bíblicas.  

 

No procede, por tanto, afirmar –en la línea de Henri Bergson– 

que la palabra está “presa dentro de unos límites rígidos” y debe venir la 

música a abrirla hacia horizontes ilimitados. Eso puede suceder cuando se 

trata de palabras meramente signitivas, que desaparecen en cuanto 

transmiten un contenido e incluso pasan inadvertidas mientras se recibe el 

mensaje. Pero las palabras poéticas perduran, porque llevan dentro la 

vida de quien las ha configurado y pronunciado. En el nº 2 de dicho 

Requiem, el coro nos recuerda que “toda carne es como heno del campo, 

y toda la gloria del hombre es como la flor del heno; el heno se seca y la 

                                                 
38 Pintura y realidad, Aguilar, Madrid 1961, p. 127. 
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flor se cae. Pero la palabra del Señor dura por siempre”. Esta palabra 

perdura porque se da en el nivel 2, el propio de la creatividad. Cuando se 

pronuncia con intención creativa, una palabra puede construir una vida. 

Si se dice con voluntad dominadora, una palabra rebaja al destinatario al 

nivel 1 y puede destruirlo. El poder constructivo de las palabras es 

impresionante cuando proceden de una persona consciente de la alta 

significación del lenguaje. A ello se alude cuando se da una “palabra de 

honor”. Tal palabra es garantía de vigencia perenne.  

 

 El adjetivo “eterno” que acompaña al sustantivo “descanso” en la 

Misa de difuntos es una palabra muy significativa pero puede pasar un 

tanto inadvertida cuando la pronunciamos en la liturgia. Mozart, en su 

Requiem, le otorga una expresividad impresionante, que nos recuerda al 

Sören Kierkegaard más inspirado, el que nos habla del “instante eterno”, 

con la carga infinita de sentido que implica. Esto nos puede llevar a 

pensar que la música supera en expresividad a la palabra. Tal superación 

se da respecto a la intensidad de la emoción, la capacidad de aunar 

diversos sentimientos, el poder para expresar emociones inefables. Pero 

no podemos olvidar que, en la base de este torrente expresivo, se halla la 

capacidad de la palabra para remitir nuestra atención a realidades de gran 

alcance. ¿Podría Mozart haber alcanzado esa cumbre expresiva si no se 

hubiera abierto tempranamente a la trascendencia religiosa al sumergirse 

en el campo de luz de las palabras “Dales, Señor, el descanso eterno”?  

 

 Se ha dicho que nadie expresó mejor lo que será la paz, la dulzura 

y la luminosidad del Paraíso descrito por el Dante en la Divina Comedia 

que Giovanni Perluigi da Palestrina en sus Misas y Motetes. Lo mismo 

cabe afirmar del dolor contenido de Cristo en la Pasión, que halla en los 

Motetes de Tomás Luis de Victoria una expresión inigualable. Pero sin el 

texto del “O bone Jesu” y del “Vere languores” no hubieran logrado 

ambos genios elevarse a esas alturas expresivas.  

 

El motete de Bach  “Singet dem Herrn ein neues Lied”, BWV 

225 (Cantad al Señor un cántico nuevo) despierta una honda emoción en 

el alma creyente porque no le habla sólo de la necesidad de alabar al 

Señor; la sumerge en un campo de alabanza entusiasta, desbordante de 

júbilo, y parece convertirla en una criatura nueva. Cuanto se diga de esta 

obra parece insuficiente para reflejar su grandeza, pero tal logro genial 

fue inspirado, en principio, por la riqueza inmensa que albergan sus 

palabras: Cantad al Señor un cántico nuevo. Si aunamos cuanto sugiere 
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el término “Señor” a un conocedor de la Sagrada Escritura, y todo lo que 

significa cantar, rendir alabanza, elevar el voltaje de nuestro 

agradecimiento hasta el nivel del cántico inspirado, tenemos las bases de 

un proceso creador admirable.  

 

 En el aria “¿Qué faró senza Euridice?”, de la ópera Orfeo y 

Eurídice, logra Ch. W. Gluck una expresión dramática impresionante. 

Las palabras del texto palidecen, ciertamente, al lado de esa música 

inspiradísima. Pero el marco expresivo en que se alza el compositor a tan 

alta cota es configurado por dicho texto, que revela una perplejidad 

dramática rayana en la desesperación; abre un espacio expresivo que la 

música amplía y eleva al máximo. Tal elevación y alcance ya está, 

radicalmente, en las palabras, cuando se las ve con una inteligencia de 

largo alcance, comprehensión y profundidad.  

 

 Resulta evidente que la música presenta una libertad de 

movimientos que parece insuperable. Y lo es en un aspecto. Pero nadie 

que conozca a fondo el lenguaje afirmará que es inferior el poder de las 

palabras poéticas para remitirnos con precisión a mundos de sentido, a 

entreveramientos de ámbitos que pueden suponer el logro de una vida 

intensa o la destrucción de una trama valiosa de vínculos. Pensemos en 

ciertas obras de cámara de Vivaldi, Corelli, Haydn, Mozart, Beethoven, 

Schubert, Schumann y Mendelssohn...; nos asombra el entrelazamiento 

de las voces, la potenciación expresiva de unas tonalidades y otras, los 

cambios de todo orden que se suceden para lograr un conjunto unitario 

dentro de la variedad. Pero no es menos sorprendente advertir de cerca la 

multiplicidad de ámbitos de sentido que confluyen en este sencillo verso 

de Jorge Guillén: “No hay soledad. Hay luz entre todos. Soy vuestro”. 

¿Puede alguien afirmar que las palabras de este verso “están presas de 

unos límites rígidos”? Bien al contrario, nos abren un horizonte de 

comprensión de las honduras del alma humana si las vemos con la 

amplitud y hondura que confiere al lenguaje la teoría de los ámbitos, del 

juego y del encuentro. De ahí que las palabras poéticas abran ilimitadas 

posibilidades a nuestra vida.  

 

 Recordemos los Lieder de Richard Strauss. Las palabras 

decisivas de los poemas que les sirven de base son un nudo de relaciones, 

y, como tales, remiten a diversas realidades que en ellas confluyen de 

alguna forma y constituyen un ámbito de gran riqueza. Esas realidades las 

recordamos e imaginamos si oímos las palabras desde el silencio, el 
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silencio desde el que brotaron en el interior del poeta. Puede servirnos de 

ejemplo la segunda estrofa de la Canción opus 27, nº 1: “Ruhe, meine 

Seele” (Descansa, alma mía), con texto de Henckell:  

 

“Ruhe, ruhe, meine Seele, 

Deine Stürme gingen wild, 

Hast getobt und hast gezittert, 

Wie die Brandung, wenn sie schwillt! 

 

(Descansa, descansa, alma mía; 

Tus tormentas fueron salvajes,  

Te has enfurecido y has temblado, 

Como el oleaje cuando se encrespa). 

 

Estas palabras suscitan en nuestra imaginación creadora muy 

distintas imágenes, sentimientos y recuerdos. Todo ello lo plasma 

sensiblemente la música. Ésta aporta algo que la palabra no puede darnos 

de forma sensible pero sugiere a nuestra memoria y nuestra imaginación.  

 

En la Canción de cuna (“Wiegenlied”, opus 41, nº 1), la 

inspiradísima música parece superar el alcance de los versos de Dehmel. 

Los supera con creces, pero no los aniquila; no anula el inmenso poder 

expresivo de unas sencillas palabras que vinculan el sueño del bebé con 

el cielo que hace florecer las flores y el encanto de la nana que entona la 

madre. Por desgastados que parezcan estar estos conceptos, a un espíritu 

poético como Richard Strauss lo elevan a la región donde los más altos 

valores se unen en su raíz.  

 

“Träume, träume, du mein süsses Leben, 

von dem Himmel, der die Blumen bringt. 

Blüten schimmern da, die beben  

Von dem Lied das deine Mutter singt”. 

 

Sueña, sueña tú, dulce vida mía, 

Con el cielo, que trae las flores. 

Los capullos brillan, se estremecen 

Con la canción que tu madre canta.    

 

La música no se “contamina” al vincularse a un texto. Nada que 

enriquezca a un ámbito expresivo resulta “espurio” para él. Por eso 
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debemos ser muy cuidadosos al hablar de “música pura”, como si toda 

vinculación de la misma a recursos expresivos no estrictamente musicales 

resultara contaminante para ella. Esa pretendida “pureza” no sería, en este 

caso, sino un despojo  y un empobrecimiento. Piense el lector en el aria 

de Orfeo “Ach, ich habe sie verloren” (Ay, la he perdido) de la ópera 

Orfeo y Eurídice, de Gluck, y en la de El rapto del Serrallo, de Mozart: 

“Traurigkeit war mir zum Lose” (Me tocó en suerte la tristeza), y dígame 

si la música se aliena o enajena al unirse al texto, o si, más bien, estamos 

ante un enriquecimiento insospechado de ambos, texto y música. ¿Podría 

expresarse el contenido de estos textos de forma tan intensa sin el 

concurso de la música? ¿Ha perdido capacidad expresiva la música por 

vincularse al cauce marcado por dichos textos? Es obvio que no.  

 

La música y el texto, al unirse creativamente, adquieren un poder 

expresivo nuevo. El mismo origen del canto –que marcó el comienzo de 

la experiencia musical– muestra el carácter natural de esta unión. Toda 

palabra hablada presenta, cuando se la pronuncia con autenticidad, un 

elemento rítmico, dinámico, expresivo. En momentos festivos, en los que 

se vive lúdicamente y se acrecienta la intensidad creativa en la 

comunicación, se incrementan al máximo esas cualidades del lenguaje, 

que despega, da un salto cualitativo y se convierte en canto. Ese ascenso 

transfigurador del hablar en cantar viene inspirado por el amor, la 

camaradería, el afán de festejar algo, el encanto de regresar juntos a casa 

tras una jornada de trabajo o de fiesta. “Cantare amantis est”, decía bella 

y certeramente San Agustín: Cantar es propio del que ama.  
 
No es ilógico que el canto, en Occidente, haya florecido de modo 

especial al amparo de los cultos litúrgicos del monacato cristiano. Resulta  

muy significativo que en los llamados “tiempos bárbaros” –siglos I al IX 

d.C.–, en los que se liquidaba un imperio grandioso y no se vislumbraba 

todavía un recambio, se haya llevado a perfección un género de canto tan 

sutil y elevado como el gregoriano. Sólo se explica porque fue cultivado 

en un medio cultural y religioso dedicado a cultivar las formas más 

elevadas de oración. Ello determinó que se concediera todo su valor 

expresivo tanto a la música como al texto. Ese respeto mutuo de texto y 

música dio lugar a un verdadero encuentro entre ambos, y el fruto es esa 

cima estética del canto gregoriano, que, tras la benemérita restauración 

realizada en diversas abadías benedictinas –sobre todo, la francesa de 

Solesmes-, podemos hoy comprender y valorar en su justa medida. Toda 

la fuerza expresiva del latín, con su peculiar concisión y sensibilidad 
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rítmica, se une a una monodia inspirada por un fino sentido estético, una 

voluntad acendrada de trascendencia y la prodigiosa técnica griega de los 

ocho modos. El resultado es un canto sereno, ingrávido, abierto a mil 

posibilidades expresivas.  
  
Es lástima que muchos melómanos no conozcan las lenguas en 

que están escritas innumerables canciones de gran calidad. Sabemos que 

el alma de la palabra es su sentido. Y la música cobra inspiración al 

asumirlo. No podemos entender a fondo una canción cuyo texto no 

comprendemos palabra a palabra. No basta tener a mano una traducción, 

porque, aun siendo excelente, no nos dispone para captar la expresividad 

propia de cada término. La contundencia con que arrancan ciertas 

cantatas de Heinrich Schütz (1585-1672) y Dietrich Buxtehude (1637-

1707) -dentro de la sencillez de su técnica- se debe en buena medida al 

carácter acerado de la lengua latina que les sirve de base expresiva. 

Recuérdese la decisión con que comienza el primer coro de la cantata 

Membra Jesu nostri. 4. Ad latus (Los miembros de Jesucristo. 4. Al 

costado) de Buxtehude: “Surge, amica mea, speciosa mea, et veni...” 

(Levántate, amiga mía, hermosa mía, y ven). Algo semejante, pero en 

grado todavía mayor, podemos decir del coro inicial de la cantata de Bach 

denominada –infundadamente- “Actus tragicus”: “Gottes Zeit ist die 

allerbeste Zeit” (El tiempo de Dios es el tiempo mejor). Si se advierte la 

eficacia con que colaboran las consonantes de este texto a subrayar la 

firmeza del canto, se descubre que no se puede vivir “genéticamente” la 

música coral si se desconoce la lengua del texto. El inefable arioso “In 

deine Hände” (En tus manos) difícilmente será captado en toda su 

inmensa belleza si no se vive la lograda conjunción de texto y música que 

logra el autor. Por cierto, la inmensa esperanza que irradia este salmo 

contradice radicalmente cualquier interpretación tragicista de esta obra 

del joven Bach, que tiene la muerte como tema, pero la muerte del justo 

al que Cristo promete el paraíso.  
 
Los textos permiten a la música expresar de forma precisa, 

cercana y viva, los diversos sentimientos humanos. La música 

instrumental puede, asimismo, expresar intensos sentimientos: tristeza, 

alegría, amor, nostalgia, desesperación... Pero estos afectos se mantienen 

bastante indefinidos, de modo que no se concreta si el amor, por ejemplo, 

es de carácter sacro o profano. 
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La música no tiene por función imitar a la naturaleza 
 
Se afirma, a veces, que la música debe representar realidades y 

acontecimientos de la vida cotidiana y de la naturaleza, al modo como 

suele entenderse que la tarea de la pintura y la escultura es reproducir 

objetos y hechos reales. El tema de la “mímesis” o imitación viene 

lastrado desde Platón por una concepción simplista, poco creativa, del 

arte. En el nivel 1 –el de los objetos y el manejo dominador de los 

mismos–, parece que la función de la pintura y la escultura es la de 

reproducir las figuras de los objetos del entorno. En el nivel 2 se 

descubre que la tarea básica, la definitoria, del arte es la de crear ámbitos 

de sentido. Así, el gran Alberto Durero, al grabar sus “Manos orantes”, 

no intentó -como hemos dicho- reproducir la figura de dos manos 

sarmentosas, plegadas la una sobre la otra; quiso plasmar un ámbito de 

súplica39. De modo semejante, Auguste Rodin, al esculpir dos manos 

derechas –una masculina y otra femenina– a punto de unirse 

afectivamente, quiso simbolizar una “catedral”, es decir, el ámbito de 

acogimiento personal que se crea de modo ejemplar en un templo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De hecho, la música parece, en casos, aludir a acontecimientos de 

la vida real, por ejemplo una tormenta, el canto de los pájaros, el 

murmurar de una fuente, el romper de la primavera... Se dice, entonces, 

que tal obra “representa” la primavera. Incluso el veneciano Antonio 

Vivaldi transcribe en la partitura de sus cuatro Concerti a solo  

denominados Las cuatro estaciones fragmentos de cuatro sonetos que 

aluden a este tema40. Ello parece confirmar la idea de que se trata de una 

                                                 
39 Sobre este tema y la posición de E. Auerbach y G. Poulet sobre el mismo puede verse mi obra 
Cómo formarse en ética a través de la literatura, Rialp, Madrid 21994, págs. 343-348. 
40 Esta es la traducción del soneto relativo a  la primavera: “He aquí la primavera que los pájaros en 

fiesta/saludan con sus cantos alegres,/mientras que los manantiales, a los soplos del céfiro, fluyen con 
un suave murmullo,/ cubriendo el aire con un negro manto de nubes./ Llegan los relámpagos y el 

trueno/ que anuncian la nueva estación./ Cuando cesan los gruñidos,/ los pájaros reanudan su 
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música “programática”, compuesta en atenencia estricta a un “programa” 

o temario determinado por las realidades o los acontecimientos de la 

naturaleza que el compositor se propone describir,  representar o imitar.  

 

Si se estudia este asunto de cerca, se advierte que, en realidad, lo 

que hace el músico es inspirarse en tales acontecimientos o realidades. 

Esa inspiración consiste en descubrir la estructura musical que los 

mismos presentan. Un trueno es un acontecimiento natural dotado de un 

ritmo y un timbre peculiares. Lo mismo sucede con el correr de una 

fuente o el canto de un pájaro. Lo que, al final del segundo tiempo de su 

Sexta Sinfonía (“Pastoral”), toma Beethoven del canto del ruiseñor, de la 

codorniz y del cuclillo son, sencillamente, unos intervalos, entonados con 

cierto ritmo: sol-fa, sol-fa...: re-si, re-si... Insertados tales intervalos en 

una estructura musical sosegada, riente, apaciguadora, contribuyen a 

crear una atmósfera afín al ámbito de placidez que configura una tarde de 

primavera pasada junto a un arroyo. Lo importante no es “copiar” una 

estampa de la vida real, por ejemplo el descanso de una persona junto a 

un río que se desliza y a pájaros que trinan. Lo decisivo es crear 

poéticamente un “ámbito pastoral” de tranquilidad. El poeta se mueve 

siempre en nivel de ámbitos y acontecimientos, no de objetos y meros 

hechos. El poeta no representa, al modo de una fotografía, una escena 

idílica de un día veraniego. Encarna en los elementos expresivos que 

mejor conoce –lenguaje verbal, musical, pictórico, escultórico...– una 

actitud ante la vida: por ejemplo, la actitud de equilibrio interior, ganado 

al hermanarse con la naturaleza y acoger sus mejores ofertas de concordia 

y armonía. Si sólo reprodujera una escena de la vida cotidiana, Beethoven 

no se hubiera alzado aquí a la alta cota de “músico poeta”.  

 

Recordemos el Cuarteto 132, la Sonata en re mayor (“Pastoral”) 

y la Sonata en do mayor (“Aurora”) de Beethoven. El Tercer Tiempo de 

ésta parece reflejar la luminosidad de una mañana radiante, la invitación 

que ésta nos hace a abrir los brazos y caminar airosos por un sendero 

campestre. El hecho de que podamos figurarnos esto se basa en que esta 

pieza musical nos ofrece, de por sí, una estructura radiante, abierta, de 

armonías distendidas y luminosas. Ni el paso a la modalidad menor logra 

empañar la transparencia de la melodía; la vuelve más expresiva y 

acogedora. Beethoven no nos recuerda una escena apacible de nuestra 

                                                                                                              
concierto armonioso./ Luego, en el hermoso prado florido,/ lleno de encantadores murmullos de 
hojas,/ el pastor dormita con su fiel perro a su lado./ A los sones de la rústica gaita/ danzan ninfas y 

pastores, en el amable hogar/ de la primavera que surge con todo su esplendor”. 
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vida. Nos adentra en un ámbito de paz interior, que quisiéramos vivir en 

cada instante. Por eso, las obras de este género tienen una validez eterna y 

adquieren, por ello, el alto rango de “clásicas”.  

 

 
 

Al comienzo del Cuarto Tiempo de la citada Sexta Sinfonía figura 

el término “tempestad”. Pero ¿cómo ha de entenderse este vocablo 

aplicado a un pasaje musical? Nos ayudan a responder la frase que el 

compositor escribió al comienzo de la partitura (“Mehr Ausdruck als 

Malerei”: más bien expresión que pintura) y la anotación que hace en sus 

apuntes acerca de esta sinfonía: “Cualquier pintura pierde su interés en 

cuanto se exagera con la música instrumental... Aun sin indicaciones, se 

conocerá en seguida que todo ello es más bien una impresión que un 

cuadro musical”41.   

 

 Mozart sintió el profundo dolor de perder a su padre Leopoldo y 

no poder viajar de Viena a Salzburgo para asistir a su entierro. Entonces 

compuso el Quinteto en sol menor (K 516). No relata en él su desolada 

tristeza, no eleva un grito de protesta contra el implacable destino, no 

arremete contra los poderosos que infravaloraban su genio y lo sometían 

a limitaciones humillantes. Sencillamente, crea una obra bellísima que 

nos hace vislumbrar la quintaesencia de la tristeza. No imita nada, no 

                                                 
41 Cf. Prólogo de Marc Pincherle a la edición de la Sexta Sinfonía, Heugel, París 1951, p. I. 
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relata nada. El mero contar musicalmente su estado de tristeza no hubiera 

tenido valor poético alguno. Mozart crea unas estructuras musicales que 

muestran una profunda afinidad con lo que puede haber de musical en la 

forma común de expresar el estado de tristeza, que todos hemos 

experimentado interiormente en alguna medida: hablar pausado, 

quejumbroso, doliente, cargado de hondo sentido... Por eso, al oír dicha 

obra, lo que es la tristeza se hace presente ante nosotros con una nobleza 

y una serenidad sorprendentes. Nos parece asistir a una transfiguración: al 

paso de la tristeza vivida como un pozo de amargura al de la tristeza 

sentida como una fuente de belleza. Mozart fue el mago que todo lo supo 

convertir, voluntaria y lúcidamente, en un lugar de revelación de la 

belleza. Hasta la tragedia final de Don Juan, cuya jovial figura supo 

realzar con toda la exuberancia de su genio, le sirvió de motivo para crear 

una de las escenas más sobrecogedoramente bellas del teatro universal. 

Se cuenta que, tras oír una obra un tanto apasionada de Beethoven, 

Mozart se dirigió a éste y le indicó cordialmente que no se olvidara nunca 

de servir, ante todo y sobre todo, a la belleza42.  

 

De aquí se infiere que lo importante, en principio, no es el efecto 

que produce en nosotros una obra, sino lo que la obra es en sí misma. 

Cantamos u oímos cantar el Requiem gregoriano y sentimos paz en 

nuestro interior; parece sosegarse nuestra inquietud ante el fenómeno de 

la muerte. Este sosiego procede de que en ese breve canto se entrelazan 

dos ámbitos expresivos llenos de interna serenidad: la melodía musical y 

el texto litúrgico. La melodía es de por sí serena: se basa en tonos enteros 

–excepto el sí b–, se mueve confiadamente entre los dos ejes del hogar 

expresivo del modo 4º que son la tónica (fa) y la dominante (la). El texto 

es la súplica confiada que dirigen al Señor los creyentes que confían en su 

promesa de dar la vida eterna a quienes mueran en su amistad. “Dales, 

Señor, el eterno descanso y la luz perpetua brille para ellos”. Música y 

texto pueden unirse y potenciarse mutuamente porque son dos ámbitos 

expresivos que se ofrecen mutuamente posibilidades. De ahí que sea un 

falso problema el de precisar a cuál de los dos –música o texto– hemos de 

conceder la primacía, pues se trata de un “encuentro” de música y texto, y 

el encuentro pide una relación de igualdad entre quienes lo fundan.     

 

Toda obra musical instrumental es de por sí autónoma; no 

depende de unas realidades o unos acontecimientos de la naturaleza que 

                                                 
42 Cf. Félix Huch: Beethoven, Berstelmann Lesering, 1958, p. 146. 
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haya de representar. Nuestra atención ha de dirigirse, primordialmente, a 

las obras en sí mismas, con su estructura peculiar, no a supuestas 

referencias de las mismas a realidades o acontecimientos de la vida 

cotidiana. Denominar “Claro de Luna” a la Sonata para piano en do 

sostenido menor, nº 14, de Beethoven no facilitó en modo alguno su 

comprensión, aunque le deparó fama sin límites. No se trata, contra lo 

que sugiere dicho título, de un nocturno apacible, sino de una obra muy 

dramática, que, tras un comienzo doloroso, culmina de forma 

arrebatadamente despiadada.   

 

   Aristóteles afirma que las artes, incluso la música, tienen como 

objetivo la imitación (“mímesis”)43. En las artes plásticas, esta afirmación 

parece plausible, pero –como subrayé en otros escritos44– las obras de 

calidad no se limitan a reproducir figuras de realidades externas; 

transmiten ámbitos, y éstos debemos captarlos de modo creativo, no sólo 

con los sentidos. Lo que en realidad desea plasmar artísticamente 

Leonardo da Vinci en la Última Cena no puede ser percibido sólo con la 

vista, pues se trata del ámbito de duda en que se vieron sumergidos los 

apóstoles al oír que su Maestro iba a ser entregado por uno de ellos.  

 

Más difícil, todavía, resulta mostrar que la música es, 

esencialmente, imitación. Se dice que imita las pasiones humanas, los 

anhelos del corazón, sus cuitas y sentimientos. Todo ello puede darse, 

pero como consecuencia de la finalidad primordial de la música, que es 

crear estructuras expresivas, capaces de hacer vibrar el espíritu del 

hombre.  Por eso, los antedichos Concerti grossi  de Vivaldi podemos 

oírlos de modo penetrante y satisfactorio sin tener en cuenta los sonetos 

italianos que supuestamente inspiraron la composición de los mismos. Si 

conocemos esas obras literarias, podemos dar a nuestra experiencia un 

alcance todavía mayor, por cuanto no sólo vivimos la obra musical en sí, 

en su interna estructura -perfectamente configurada en sus tres tiempos, 

unos en forma ABA, otros en forma ABACAD...- , sino que captamos, al 

mismo tiempo, su afinidad con la vertiente musical de realidades y 

acontecimientos de la naturaleza bien conocidos: el ladrar del perro, el 

rumor del agua, la siesta del campesino en verano, las veladas al amor de 

la lumbre, el deslizarse por el hielo... Lo que en realidad intenta Vivaldi 

                                                 
43 Poética 1447 a 13-16, 23-25.     
44 Cf. La formación por el arte y la literatura, Rialp. Madrid 1993; La experiencia estética y su poder 
formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 22004; El poder transfigurador del arte, Promesa, Costa 

Rica 2004. 
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no es tanto representar, por ejemplo, la primavera cuanto configurar una 

estructura musical acogedora y vibrante. Esta estructura tiene afinidad 

con algunas características de ese acontecimiento natural que llamamos 

primavera, pero puede vincularse también a otras realidades.  

 

De ahí la práctica de las llamadas “parodias”, tan frecuentes en 

las obras corales de Juan Sebastián Bach. Una pieza musical que expresa 

sentimientos de ternura y reposo (“Schlafe, mein Liebster”; duerme, mi 

amor) puede ser aplicada por un texto al amor pasional, y por otro al 

amor espiritual de María hacia el Niño Jesús. El primero se halla en la 

Cantata profana nº 213 y el segundo en el nº 19 del Oratorio de Navidad. 

La música es la voz del corazón, la expresión pura del amor o el odio, la 

tristeza o la alegría, la lealtad o la perfidia... Al unirse el ámbito expresivo 

musical al ámbito expresivo de un texto, esa voz indeterminada adquiere 

perfiles definidos y precisos. 

 

 En la escena de las hilanderas de El holandés errante (Acto 2º), 

Wagner parece imitar el runruneo de los telares, pues existe cierta 

afinidad entre los diseños rítmicos de ese pasaje y lo que hay de musical 

en el movimiento de los husos y las lanzaderas. Pero, una mirada más 

profunda advierte que lo que deseó de veras el compositor fue crear entre 

las jóvenes un clima de zozobra, de inquieta expectativa ante la llegada 

de Senta. No se trata, pues, de “imitar” una realidad exterior, sino de 

expresar sensiblemente el clima dramático que se está fraguando en el 

interior de los protagonistas.    

 

           El hecho de aludir a realidades extramusicales que presentan algún 

valor musical no empaña la “pureza” o autenticidad de dichas 

composiciones, ya que se trata de un entrelazamiento fecundo de dos 

campos expresivos que potencian sus virtualidades peculiares. Lo mismo 

sucede cuando la expresividad musical se asocia con la expresividad de 

un texto lleno de sentido.  

 

 Es de suma importancia clarificar bien estos temas, pues la 

infravaloración de la música por parte de algunos ilustrados (J. L. 

D´Alembert y Manuel Kant, entre otros) arrancó de la convicción de que 

la música no habla a la inteligencia, ya que apenas es capaz de 

representar realidades y acontecimientos naturales. Este falso e ingenuo 

planteamiento explica, en parte, que hasta el día de hoy se haya negado 

injustamente rango universitario a los estudios musicales.  
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 Contrasta bruscamente esta actitud con el entusiasmo de un 

pianista tan reflexivo y bien dotado como Glenn Gould, que consagró sus 

mejores dotes a subrayar la “hondura intelectual” de las composiciones 

contrapuntísticas de Bach. Obras como El arte de la fuga y la Ofrenda 

musical, compendio y corona de la impresionante sabiduría que llegó a 

adquirir Bach en cuestiones de contrapunto, no representan realidades 

exteriores al hombre ni sentimientos o afectos interiores: amor u odio, 

lealtad o perficia, buen ánimo o abatimiento... Sin embargo, al ser 

interpretado un fragmento de la primera de estas obras en el pabellón 

alemán de la Expo Universal de Hannover, produjo a los visitantes una 

profunda emoción. Era el triunfo del orden, la armonía, el 

entreveramiento gozoso de ámbitos expresivos, incesantemente 

renovados e indefinidamente repetidos, a través de “variaciones” de todo 

orden. Uno recibía la impresión, como sucedió un día al gran Goethe, de 

estar asistiendo al rumor de la creación en los días del Génesis45. Bach no 

intentaba expresar su amor al universo creado, ni su emoción ante el 

orden del universo. Quería sencillamente mostrar la belleza que encierra 

el orden cuando éste resplandece ante nosotros, es decir, cuando se 

muestra en su desnuda verdad. Mostrar la verdad, en toda su fuerza, es la 

mejor manera de persuadir46. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
45 Goethesgedanken über Musik. Eine Sammlung aus seinen Werken, Insel Taschenbuch, Frankfurt 

1985, p. 181. 
46 Romano Guardini, un pedagogo de alto estilo, solía decir que en sus conferencias y homilías no 

intentaba convencer a nadie, sino sencillamente ayudarle a ver la verdad, a dejar que ésta se hiciera 

presente ante él. El resto lo hace la verdad misma, pues, como sucede con los valores, no sólo existe 
sino que se hace valer. Puede verse, sobre ello, mi obra Romano Guardini, maestro de vida, Palabra, 

Madrid 22004. 
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CAPÍTULO 6 

 

LA EXPERIENCIA MUSICAL Y EL ARTE  

DE LA INTERPRETACIÓN 
 

 

 

 

Para vivir una experiencia musical auténtica debemos, en primer 

lugar, oír las obras con atención, una y otra vez, para asumirlas como 

algo propio, al tiempo que reflexionamos sobre lo oído para penetrar en 

su trasfondo, en el mensaje de sabiduría que nos transmiten, más allá del 

halago sensible y de las sensaciones psicológicas que hayamos 

experimentado. Oigo el Laudate dominum de Mozart, capto la melodía y 

las armonías que la sostienen y le dan colorido, las reproduzco en el 

órgano para vivirlas en su génesis, y voy advirtiendo cómo va brotando la 

música del silencio y se desarrolla coherentemente paso a paso. Es 

entonces cuando llego al fondo de lo que en verdad significa. Este 

sentimiento lo expreso en palabras, y éstas –siempre insuficientes para 

describir una experiencia densa de contenido– me ayudan a condensar 

diversas sensaciones difusas y precisar lo que he sentido.  

 

 Esta experiencia musical presenta tres fases:  

 

1ª) Oigo una obra de modo receptivo, atento, creativo, y me sumerjo 

en su ámbito de expresividad. Logro, así, una forma de  inmediatez 

con él.  

 

2ª) Mi sentimiento de admiración ante la riqueza de la composición 

me lleva a analizar su interna estructura. Consigo, así, distanciarme 

un tanto de la obra, sin alejarme. Se trata de una distancia de 

perspectiva. 

 

3ª) Cuando, sin perder esta distancia del análisis, vuelvo a 

sumergirme en la obra, entro en relación de presencia con ella y 

adquiero un conocimiento de primera mano. La vinculación dinámica 

de la inmediatez primera, la distancia de perspectiva y la inmediatez 

segunda o presencia constituye la estructura básica de la experiencia 

artística. 
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 Una obra musical se me hace presente cuando la oigo con la 

debida perspectiva, de modo que no sólo capto los sonidos, las frases, los 

períodos.., siento el agrado que me producen ciertas melodías y armonías, 

experimento la sorpresa gozosa de algunas modulaciones y me hago 

cargo de la estructura peculiar de la obra –fuga, sonata, sinfonía...–, sino 

que percibo al mismo tiempo el sentido más hondo de la misma.  

 

Empiezo a oír el Requiem de Mozart. Ya al principio me 

sorprenden gozosamente las armonías sombrías de la breve introducción 

orquestal, pero, al entonar el coro las palabras “Requiem aeternam dona 

eis, Domine” (Dales, Señor, el descanso eterno), quedo sumergido en un 

ámbito de súplica entrañable, en el cual siento a la vez el estremecimiento 

ante la hora definitiva, la confianza en el Padre, la esperanza en la vida 

eterna. Estos sentimientos se incrementan en el momento en que el coro 

insiste en el adjetivo “aeternam” en oleadas ascendentes.  

 

Lo mismo sucede en el Dies irae, cuando, después de crear el 

solo de tuba un clima de serena expectativa, el coro nos recuerda que “en 

ese día lacrimoso surgirá del sepulcro el hombre reo que ha de ser 

juzgado”, y lo hace con un crescendo que más bien parece un proceso de 

crecimiento que la sumisión a un juicio inapelable. El oyente 

comprometido con esta música recibe la impresión de que es indudable 

que la vida no termina con el horror de la muerte, pues aquí Mozart 

expresa su firme creencia de que el Señor es “la resurrección y la vida, y 

el que crea en Él, aunque hubiere muerto, vivirá” (Jn 11, 25) Por eso 

eleva al oyente a un estado de esperanza y felicidad, que tiene el carácter 

de una experiencia religiosa. Nos consta que Mozart no intentó sólo 

poner música a un texto litúrgico para cumplir un encargo. Era muy 

consciente –como sucedió, entre otros, a Bach y Beethoven- del papel 

que desempeñaba ante la humanidad. Quería, por ello, dejar un 

testimonio perenne, bien refrendado con las galas de la más alta belleza, 

de que la muerte es el momento más solemne de la vida pues en él 

sellamos para siempre nuestra voluntad de adhesión al Señor. A pesar de 

su apariencia en casos frívola, Mozart era un espíritu de extraordinaria 

calidad y elevación, que vibraba con extraordinaria seriedad ante los 

temas decisivos de la vida. Por eso, los frutos de ese diálogo intenso 

desbordan infinitamente el plano de una bella diversión o un brillante 

espectáculo.  
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Pensando en este tipo de música y con intención de largo alcance, 

escribió el gran director y musicólogo Sergiu Celidibache esta profunda 

sentencia: “La música no sólo es bella. La música es verdadera”47. 

Recordemos el aria “Erbarme dich” (compadécete) de La pasión según 

San Mateo de Bach, en la que San Pedro pide clemencia al Señor a quien 

ha traicionado. El dolor parece ahogarle la voz, pero no hay 

desesperación en ese ahogo ya que su arrepentimiento va inspirado por el 

amor, y el amor genera confianza. Esta vinculación de una congoja 

profunda que parece romper el alma y un sentimiento de amor 

esperanzado no la puede expresar adecuadamente el lenguaje hablado, 

pero sí el musical. Si el oyente tiene bien dispuestas sus antenas 

interiores, capta con asombro esas situaciones complejas, aparentemente 

antagónicas, de dolor y esperanza, pena y alegría. Penetra en todo cuanto 

significan; por tanto, penetra en su verdad, y descubre así la razón 

profunda por la cual no se oponen, antes se complementan. 

  

Al oír las grandes composiciones, vivimos momentos en los que 

nos parece tocar lo eterno. “... Las creaciones más sublimes de los 

músicos, de un Bach, un Mozart o un Beethoven –escribe Gabriel 

Marcel– se presentan al espíritu como una prenda de eternidad, como el 

trasfondo activo de nuestra vida pensante”48. Recordemos la experiencia 

de dolor sublimado en el Oficio de Semana Santa de Tomás Luis de 

Victoria; la de la transfiguración de la tristeza en el Quinteto para 

cuerdas y viola en sol menor de Mozart; la de la urgencia de la paz en el 

Agnus dei de la Missa solemnis de Beethoven... Son momentos 

privilegiados de la vida humana en los que se nos revela la capacidad 

asombrosa de elevación que puede mostrar el ser humano en situaciones 

límite.  En ellos pensaba sin duda Arthur Schopenhauer  cuando escribió 

estas encendidas frases:  

 

“La música es un arte grande y sobremanera excelente; actúa 

más potentemente que ningún otro sobre el interior del hombre; 

ahí es  comprendido de modo total, profundo e íntimo, como un 

lenguaje cuya comprensión es innata y cuya claridad sobrepasa 

incluso a la del mundo que vemos”49. 

 

                                                 
47 Jahrbuch der Münchner Philharmoniker 1988/1989, p. 78. 
48 L´esthétique musicale de Gabriel Marcel, Aubier, París 1980, p. 59. 
49 Metaphysik des Schönen, Munich 1988, p. 214. 
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 Para que la música muestre esta eficacia, debemos adoptar una 

actitud receptivo-activa, es decir, creativa, que nos permita movilizar 

nuestras mejores capacidades y dar vida de nuevo a las obras. La música  

-escribe Klaus Weiler- es “un arte profundamente humano y necesita que 

se activen vitalmente las fuerzas que laten en nosotros para poder surgir 

en toda su pureza y originariedad”50.  

 

Esa activación la llevaba a cabo diariamente el genial escritor 

Johann Wolfgang Goethe, y un buen día, al oír al organista de Berka 

interpretar obras de Bach en el recogimiento del templo, tuvo la 

impresión de que “la armonía eterna se entretenía consigo misma, como 

habrá sucedido en el seno de Dios poco antes de la creación del mundo”. 

Esta maravillosa armonía la vivió en su interior, y le parecía que “no 

tenía ni oídos ni menos todavía ojos ni sentido otro alguno, ni los 

necesitaba”51. Esta misma impresión de percibir el rumor de la creación 

divina la tuvo Goethe al escuchar la última obra publicada por Bach: El 

arte de la fuga. Viene a ser el testamento en el que Bach nos lega –a 

modo de compendio de su sabiduría musical– un ejemplo inigualable de 

cómo ha de unirse la perfección formal y la máxima belleza. Al oír 

atentamente esta serie de variaciones sobre un mismo tema, nos 

confirmamos en la antigua convicción de que “la belleza es el esplendor 

de la realidad”, la realidad traspasada interiormente por el orden que 

instaura la forma.  

 

El sentimiento musical auténtico implica la vibración de toda la 

persona con los valores de las obras de calidad. No se reduce a una mera 

conmoción subjetiva; tiene una peculiar “intencionalidad” -dicho en 

lenguaje fenomenológico-, es decir, remite a algo que es distinto del 

sujeto que  experimenta dicho sentimiento y apunta a la existencia de una 

realidad que se hace valer debido a su interna riqueza.  

 

 

Intuición musical 

 

 Al vivir una experiencia estética, entramos en contacto inmediato 

–si bien indirecto, pues necesitamos el medio expresivo de los sonidos– 

con una realidad que nos apela y nos envuelve nutriciamente, por cuanto 

                                                 
50 Celibidache. Musiker und Philosoph, Schneekluth, Munich 1993, p. 299 
51 Goethes gedanken über Musik. Eine Sammlung aus seinen Werken, p. 181. 
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nos ofrece un sin fin de posibilidades. Los sonidos se vuelven 

transparentes, y en ellos hace acto de presencia una obra, que nos revela 

la quintaesencia del alma del compositor. Alma indica aquí la persona 

integral, lo más peculiar y expresivo de un autor. Lo que era Mozart no lo 

captaban quienes le veían cruzar deprisa las callejas del antiguo Viena, 

sino quienes ahora vibran con sus obras. En ellas está el Mozart 

verdadero, la trama de vínculos que integraban su personalidad y 

desbordaban los límites de su diminuto cuerpo.  

 

Al oír atentamente una obra, nos adentramos en toda ella, aunque 

no en ella toda, en todos sus pormenores. Por eso necesitamos verla 

desde distintas perspectivas y en momentos diversos.  Vibramos de golpe 

y participamos en una realidad que se nos ofrece sensiblemente pero que 

viene de lejos: de un autor, del mensaje que quiere comunicarnos, de su 

concepción determinada de la vida, de sus anhelos y presentimientos. Esa 

forma de participación genera un modo de unión profunda con la obra. 

Asumimos las posibilidades expresivas que nos ofrece y le damos vida al 

tiempo que enriquecemos nuestra existencia. Esta experiencia reversible 

nos eleva a un plano superior de realización personal. Es una verdadera 

transfiguración: el paso del nivel 1 al nivel 2, en el cual vivimos de modo 

relacional y podemos darnos sin perdernos.   

 

 Oigo, en la Obertura del Don Giovanni mozartiano, los sombríos 

acordes en re menor que preludian la escalofriante escena del final de la 

obra. Es mi intuición musical la que capta su expresividad enigmática, y, 

auxiliada por el entendimiento, la siente como un reflejo del conflicto 

entre la actitud  hedonista y la actitud ético-religiosa. La intuición y el 

entendimiento no se oponen; se complementan. El entendimiento, al 

situarme a distancia de  perspectiva ante la obra, me permite articular la 

intuición primera, darle relieve, sin que pierda su jugosidad inicial. Esta 

pérdida se daría, en cambio, si los saberes que me facilita el 

entendimiento me alejaran de la obra.   

  

 La música es el arte de la intuición potenciada por el 

entendimiento. Al oír una obra bella, siento espontáneamente –sin 

esfuerzo ni tensión– el agrado que me produce entrar en presencia de la 

belleza. Me veo tocado por el hechizo de lo bello, con el que me siento 

hermanado, vinculado con un lazo originario. Ya de niños, al entonar 

ciertas canciones veíamos despertarse en nosotros un alma fraterna, que 

vibraba al unísono con ese mundo de alegría y luminosidad que venía de 
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fuera a realizarnos personalmente. No nos cansábamos de repetirlas 

gozosamente. No puedo sino recordar con agradecimiento cómo, de 

joven, al comenzar a acompañar, al órgano, la Misa a tres voces de 

Lorenzo Perosi, me veía inmerso en una realidad regocijante, que me 

daba alas como si me adentrara en un mundo ágil, elevado y prometedor. 

Ello suscitaba en mi interior la certeza absoluta de que existe un reino de 

belleza, de bondad y unidad, que más tarde identificaría con el nivel 352.  

 

La intuición musical nos permite captar los ocho modos de 

realidad de las obras musicales relevantes y sentir la emoción que 

produce entrar en contacto con aspectos distintos y complementarios de 

realidad. Tras la muerte de Jesús, el centurión romano pronunció esta 

escueta frase: “Verdaderamente, éste era Hijo de Dios”. Son palabras 

sencillas, cotidianas, pero tienen un alcance indefinido, porque nos 

revelan la condición divina de alguien que acaba de ser ajusticiado. Un 

mensaje de mayor envergadura apenas concebimos que pueda 

comunicarlo la música. Lo que hace Juan Sebastián Bach en La pasión 

según San Mateo (nº 63b) es expresar sensiblemente el carácter de 

revelación decisiva que presenta esa frase, revelación que llena el mundo 

y cambia la historia. En la interpretación genial de Karl Richter, el coro 

proclama dicha frase (en alemán: Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn 

gewesen) con un contenido entusiasmo, desplegándola lentamente como 

si quisiera llevarla hasta los confines del mundo. Al hacerlo, integra con 

rara perfección los ocho modos de realidad de la obra musical y nos 

produce un hondo estremecimiento. Los cantores no añaden ningún 

elemento nuevo a lo que ya sabíamos por la lectura del texto evangélico, 

pero lo hacen presente en el medio sensible de los sonidos. Se dice, a 

menudo, que la música llega más allá que la palabra. Más bien podríamos 

indicar que da cuerpo sensible al ámbito de realidad que sugiere la 

palabra; lo hace presente en el campo expresivo de los sentidos.  

 

El arte de la interpretación creativa 

 

 Los pintores, los escultores, los arquitectos y los urbanistas 

conciben sus obras, las realizan y las ofrecen al pueblo configuradas del 

todo. Son, por así decir, compositores e intérpretes al mismo tiempo. 

                                                 
52 Los niveles de realidad y de conducta los describo en el capítulo 21 y en las obras Descubrir la 

grandeza de la vida (Desclée de Brouwer, Bilbao 22009), El secreto de una vida lograda (Palabra, 
Madrid 22004) y, sobre todo, en La defensa de la libertad en la era de la comunicación (PPC, Madrid 

2004).  
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Bien es cierto que sus obras, por su condición artística, necesitan, para 

existir plenamente, que un contemplador sensible dialogue con ellas, 

vibre con las posibilidades expresivas que le ofrecen, cree con ellas un 

campo de juego estético. Subes la Acrópolis de Atenas y ves, al fondo de 

la explanada, el majestuoso templo del Partenón, con su noble dignidad 

de templete de la diosa Palas Atenea. Admiras su magnificencia, y te 

sientes llevado a pensar que su clásica belleza reside en él mismo. Pero 

no es así. La belleza no se halla en El Partenón ni en ti, que lo contemplas 

como bello. Surge entre él y tú. Es una realidad relacional, no relativa a 

tu gusto, a tu punto de vista, a tu peculiar concepción de la belleza. Para 

que surja la belleza en ese instante, es necesario que movilices tu 

sensibilidad, te sitúes ante el templo con tu particular sentimiento artístico 

y adoptes la actitud de “desinterés estético” que te eleva al nivel 2, el de 

la creatividad y el encuentro. Sin ti –y los demás posibles contempladores 

de la obra– no brotaría la belleza del Partenón. Pero tú no eres dueño de 

su belleza; ésta no es producto de tu arbitrio.  

 

 Para que su belleza y su mensaje humanístico se hagan patentes y 

eficientes, también las llamadas “artes del espacio” necesitan de alguien 

que las “interprete” desde su peculiar perspectiva. Pero la existencia de 

una obra no depende de cada una de las “interpretaciones” de quienes la 

contemplen. La obra musical, en cambio, sólo existe realmente en el 

momento en que una persona bien formada le da nueva vida mediante 

una interpretación fiel. La función del intérprete tiene, en música, un 

alcance mayor que en las otras artes.  

 

 A semejanza de las partituras, los libretos de teatro constituyen 

un polo de los tres que se requieren para que exista la obra en acto, 

realmente, no sólo de modo virtual53. Pero tales libretos se expresan en el 

lenguaje cotidiano, comprensible por las personas de cada área 

lingüística. Por eso la lectura de un libreto permite a los lectores seguir 

con bastante facilidad y precisión el proceso de la representación teatral. 

No tiene tal facilidad el lector de una partitura para adivinar cómo sonará 

y qué estructura tendrá la obra musical latente en ella.  

 

 Por otra parte, el actor dramático dispone de mayor libertad para 

interpretar la obra, pues el tiempo creativo que en ésta ha de instaurarse 

                                                 
53 Con una expresión escolástica, Strawinski denomina “obras musicales en potencia” a las “obras 
virtuales”, y “obras en acción” a las “obras realmente existentes”. Cf. O. cit., p. 121. Recordemos que 

a estas obras realmente existentes las denominaban los escolásticos “obras en acto”.  
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no está sometido a las prescripciones relativas al tempo que suelen figurar 

en las partituras. La forma de determinar el ritmo de la acción y el tempo 

de la misma queda confiada al buen sentido estético del director y los 

actores.  

 

El intérprete auténtico no se reduce a mero “ejecutante”, 

reproductor de los sonidos que indica la partitura. Se adentra en la obra, 

le da vida en su imaginación, le otorga la sonoridad, el ritmo y el tempo 

debidos, trae a superficie mil pormenores delicados que se emboscan en 

la fronda de las notas. Entre lo que indica la partitura y lo que oímos en 

los conciertos media una gran distancia. Esa distancia la salva el 

intérprete con su talento creador. Por eso todo buen intérprete merece 

nuestra mayor admiración y agradecimiento. Cuando oímos a varios 

músicos tocar con una perfecta armonía, atemperando el volumen del 

sonido y el ritmo, de modo que parecen un solo instrumento, debemos 

saber que esa unidad fecundísima es el fruto de un considerable esfuerzo, 

sólo posible por la energía que les otorga la obra misma que interpretan. 

Son un ejemplo, no de fusión de diversas personas –como a veces se 

dice–, sino de integración de la energía creadora y la sensibilidad de 

quienes saben mirar juntos en una misma dirección valiosa54. 

 

 El intérprete de una obra coral o sinfónica debe movilizar las tres 

condiciones de una inteligencia madura: largo alcance, comprehensión y 

profundidad. Ha de atenerse al tempo justo de cada pasaje, cuidar de que 

todos los cantores articulen bien las frases y configuren el conjunto de 

modo coherente, atiendan a cada pormenor e insuflen al conjunto el 

impulso que le imprimió el compositor.    

 

 El intérprete asume la obra, capta –por empatía– su espíritu, y le 

da vida con su imaginación creadora en los medios sonoros. No se limita 

a reproducir las notas de la partitura, que es la tarea del mero ejecutante. 

Los buenos instrumentistas aúnan las dos funciones en una misma 

actividad. Los directores de orquesta son intérpretes, pero no ejecutantes 

de cada uno de los instrumentos.  

 

Es de notar que los compositores crearon, a menudo, obras 

destinadas a los intérpretes que tenían a mano. Por lo que toca a la música 

                                                 
54Aludo a la famosa expresión de A. de Saint-Exupéry en su obra Tierra de hombres, Círculo de 
lectores, Barcelona, 2000, p. 178. Versión original: Terre des hommes, Gallimard, París 1939, págs. 

234-235. 
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polifónica, solían ser coros de escasa dotación y calidad. Es bien 

conocida la desazón que le producía a Bach no poder contar con 

cantantes debidamente cualificados para su coro de la iglesia de Santo 

Tomás, en Leipzig. El hecho de que el mismo autor haya interpretado sus 

obras con un número reducido de cantores no indica, pues, de por sí que 

sea improcedente interpretarlas con coros más nutridos. Actualmente, se 

tiende a reducir el volumen de los coros y a revalorizar los instrumentos 

de la época, con sus timbres peculiares y sus limitaciones.  Es indudable 

que los timbres originales presentan, además de su valor histórico, un 

carácter peculiar que resulta expresivo para las gentes de hoy. Pero 

también es cierto que los instrumentos actuales permiten conseguir una 

sonoridad más amplia y densa que otorga a las obras una gran nobleza y  

solemnidad. Recuérdese la interpretación que ofreció Karl Richter, con la 

cantante inglesa Catherine Terrier, del aria “Es ist vollbracht” de la 

Pasión según San Juan de Bach. Cuando todos sus cantores tienen 

calidad de solistas, los coros muy reducidos hacen gala de una gran 

flexibilidad y riqueza de matices. Los coros más numerosos muestran una 

calidad más pastosa, por así decir, pero, en contrapartida, consiguen 

sonoridades más vibrantes en los coros y corales, que representan –en el 

caso de las Pasiones– la voz del pueblo fiel. Cuando son interpretados 

por un cuarteto de solistas, los motetes y responsorios de la Semana Santa 

de Tomás Luis de Victoria nos ofrecen toda la luminosidad interior de 

estas joyas polifónicas, de textura tan transparente  como la piedad que 

reflejan. Si son cantados por un coro más nutrido, que no intente 

conseguir efectos brillantes sino expresar el sentimiento de la comunidad 

creyente, tales obras producen un efecto expresivo sobrecogedor, ya que 

la expresividad manierista –en el mejor sentido– de Victoria logra, 

entonces, la dosis de potencia y densidad espiritual que estaba sin duda en 

la mente de quien se había consagrado en exclusiva, como persona y 

como artista, al culto divino.  

 

En esto debo diferir un tanto de la posición de Igor Strawinski, 

que alude al mismo ejemplo de Bach pero no tiene en cuenta las 

circunstancias sociales de entonces55. Mi primera audición de las obras de 

Tomás Luis de Victoria la debo a un coro de aficionados pontevedreses, 

bien penetrados de la esencia de la música sacra y ambientados en un 

clima de máximo respeto a las creencias religiosas. No tenían el “orgullo 

de lo numeroso” ni la “concupiscencia del múltiplo” que fustiga con 

                                                 
55 Poética musical, Taurus, Madrid 1977, p. 129.  
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razón Strawinski; querían solamente “orar dos veces” mediante el canto. 

Proclamaban animosamente sus creencias, con suma discreción, llevados 

de la sensible batuta de un espíritu exquisito, el recordado Antonio 

Vilarelle. Su canto venía como de muy lejos, desde la misma región 

donde se había movido, en su día, el compositor. Al entonar el Vere 

languores y el O vos omnes, se creaba un clima de elevación, un ámbito 

de plegaria contemplativa en el que resonaban como algo verdaderamente 

sobrenatural las palabras de la Escritura. Años más tarde, pude oír los 

mismos motetes a cuartetos de solistas extraordinarios, y el efecto era 

notablemente inferior en el aspecto antedicho. Existe, ciertamente, el 

riesgo de que la música interpretada por coros numerosos se vuelva 

“masiva”, gruesa, confusa. Tanto más debe procurar el director no 

confundir “fortalecer” con “espesar”56.   

 

El intérprete trasmite, creativamente, la verdad de la obra 

 

  Para interpretar debidamente una obra musical, debemos conocer 

en pormenor los elementos que entraron en juego para que haya surgido, 

en un determinado momento de la historia, el estilo al que pertenece. Si el 

gregoriano está en la base de la polifonía sacra del siglo XVI, todo 

director de coro que desee interpretar con la debida hondura a Orlando di 

Lassus, Palestrina, Victoria o Guerrero, ha de conocer a fondo la estética 

del gregoriano, el espíritu que lo impulsa. De modo análogo, si queremos 

interpretar bien a Chopin o a Schumann, hemos de tener en cuenta que el 

estilo romántico no sólo responde a un mayor reconocimiento del papel 

que juega el sentimiento en nuestra vida -en la vertiente amorosa, 

religiosa, patriótica...-; implica una tendencia a desbordar límites, abrir 

horizontes infinitos –hacia el pasado, el mito, la leyenda, la religión–, 

conceder una libertad indefinida a la tensión expresiva, rompiendo para 

ello los moldes y las normas que sea necesario.  

 

En las partituras no se indica el espíritu que inspira cada obra. 

Sólo figuran algunas notas e indicaciones generales sobre los tempi, los 

acentos, los legatos, el staccatto, etc., pero “la dialéctica verbal es 

impotente para definir enteramente la dialéctica musical”57. El espíritu de 

la obra sólo podemos captarlo a base de intuición, experiencia, 

musicalidad, talento, y con un espíritu de fidelidad y simpatía.  Si no 

adoptamos una actitud de comprensión, respeto y empatía hacia la obra y 

                                                 
56 I. Strawinski: O. cit., p. 130.  
57  I. Strawinski: O. cit., p. 123.  
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el autor, será difícil que demos una versión que transmita la riqueza de la 

obra. Cuando un compositor entrega una obra a la imprenta, sabe que 

corre el riesgo de que su criatura no exista porque no encuentre un 

Príncipe Azul que la despierte de su letargo de Bella Durmiente. Esta 

tarea es eminentemente creativa y exige las condiciones propias de la 

creatividad.  

 

Soy creativo respecto a una realidad distinta que me ofrece 

posibilidades para dar lugar a algo nuevo dotado de valor cuando asumo 

tales posibilidades de modo activo y les doy vida. Cuando soy fiel a la 

partitura –que es mi norma en la actividad interpretativa– soy libre con un 

modo de libertad creativa.  Tal fidelidad “exige una flexibilidad que, a su 

vez, requiere, con la maestría técnica, el sentido de la tradición y, por 

encima de todo, una cultura aristocrática que no es fácil de adquirir”58. Es 

sintomático que apenas haya un coro de seglares –incluso entre los de alta 

calidad– que acierte a transmitir el espíritu genuino del canto gregoriano. 

Todos suelen añorar las barras de compás, porque no logran asumir que 

este tipo de canto es ingrávido, se mueve entre la tierra y el cielo, no 

pesa, es el medio de expresión por excelencia de los creyentes que 

peregrinan hacia la otra vida comunitariamente. Esta condición 

comunitaria y ascendente –por ser trascendente– hay que sentirla 

interiormente si se la quiere expresar de modo adecuado. Para lograr este 

sentimiento, conviene sobremanera penetrar hasta el fondo en el sentido 

de cada una de las palabras del texto latino. Para ello se necesita el 

conocimiento que nos otorga el trato diario con la lengua. 

 

 Si un intérprete ahonda en el sentido litúrgico del Agnus dei        

–triple súplica esperanzada de perdón y de paz–, interpreta el final de la 

Misa de la Coronación de Mozart con serenidad y con el profundo gozo 

de quien pide algo con esperanza de ser oído. Al vivir de ese modo las 

tres súplicas, tiende a acelerar el tempo cuando, al final, irrumpe el coro 

para incorporarse festivamente a la petición de la Humanidad. Ese 

cambio se siente, entonces, como natural, coherente con la marcha no 

sólo del Agnus Dei sino de la obra entera, desde el entusiasta Kyrie 

eleison, que es una invitación a compartir el festejo de la Eucaristía o 

Acción de Gracias. 

 

                                                 
58  I. Strawinski: O. cit., p. 127. 
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El intérprete debe transmitir a los oyentes la obra en su plena 

verdad, es decir, en toda su gloria, en su revelación luminosa. Si la obra 

se hace presente con todas sus posibilidades, el oyente sensible sabrá 

vivirla plenamente y experimentar los sentimientos que está llamada a 

suscitar en él. El intérprete ha cumplido, con ello, su cometido. No 

necesita mostrar sus sentimientos privados. Por eso resultan fuera de 

lugar los gestos de arrobo que algunos intérpretes realizan para indicar 

que están viviendo a fondo la música que interpretan. Esa confidencia no 

tiene sentido en ese momento, pues el único protagonista verdadero del 

concierto es la obra interpretada.  

 

Esta afirmación, que parece obvia a una visión estética 

equilibrada, pareció tambalearse en el siglo XIX con la aparición de la 

figura del divo -el cantante, el solista, el director... -, siempre expuesto a 

la tentación de glorificar su figura a cualquier precio. Ejemplo modélico 

de antidivo fue el inolvidable Karl Böhm. Ningún gesto revelaba sus 

emociones internas pues toda su capacidad de atención se concentraba en 

la obra. Al presentarla con todo su fuego interior, surgía la emoción a 

raudales. No puedo olvidar la sensación de vida en plenitud que me 

produjo su interpretación del Primer Tiempo de la Quinta Sinfonía de 

Schubert. Sorprendía que tal torrente melódico y armónico se alzara hacia 

lo alto y descendiera con toda decisión una y otra vez sin que el director 

alterara la parquedad de sus gestos, destinados sólo a destacar la 

quintaesencia de la obra.  

 

 El director debe conocer la obra y asumirla de tal modo que se 

convierta para él en una voz interior, en el principio impulsor de su labor 

interpretativa. De esa forma, la obra tiene un carácter originario, parece 

estar cada vez en su albor, en estado naciente. Tal frescura es fuente de 

intensa emoción. El director rumano Sergiu Celidibache confesó que, al 

dirigir, dejaba a la obra que se configurara por sí misma, sin coacción 

alguna. De este modo se constituía ella en la verdadera protagonista. Se 

advierte esto nítidamente en su interpretación del Requiem de Mozart. 

Las distintas voces entran en juego y se apagan como por propia decisión, 

a impulsos de su expresividad y de la adecuación de la misma a la obra 

conjunta. Para que esta forma de dirección genética resulte espontánea se 

requiere un dominio perfecto de la obra y una  gran capacidad de 

empatía.  
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Toda obra debe ser interpretada desde ella misma59. Para lograr la 

empatía que ello exige conviene conocer la vida del autor y sus escritos, 

especialmente los relativos a la Estética, pues no debemos olvidar que 

quien compone es el hombre integral, con su consciente y su 

inconsciente, sus ideales, creencias y anhelos, a menudo emboscados en 

la rutina de la vida diaria. El que haya conocido al jovial Mozart, amigo 

de chanzas y bromas, apenas podía sospechar el alma que se escondía en 

aquel cuerpecito frágil. Al saber que sentía especial predilección por su 

Don Giovanni, con su insondable profundidad, presentimos que su 

espíritu habitaba en una región de grandeza enigmática. Basta contemplar 

la mirada penetrante del Mozart adulto en el cuadro inacabado de Josef 

Lange para descubrir que considerarlo como un autor exuberante y 

perfecto en el aspecto formal pero poco profundo está abismalmente lejos 

de la realidad.  De modo semejante, la conducta cotidiana del joven 

Richard Wagner no hacía presentir la elevación que tendrían sus grandes 

óperas, pero, si nos enteramos de que le invadió la emoción al oír en 

Berlín interpretar a Felix Mendelsohn la Novena Sinfonía de Beethoven, 

empezamos a vislumbrar la elevación espiritual que deseaba alcanzar este 

compositor a través de la música.  

 

 También las obras literarias deben ser juzgadas y valoradas desde 

ellas mismas, pero el conocimiento de ciertos escritos de los autores 

pueden darnos claves de orientación que nos orienten para adentrarnos en 

lo más profundo de sus obras. Eso sucede con el Diario intimo de 

Unamuno y su novela San Manuel Bueno, mártir60. 

 

 Los intérpretes aficionados juegan un papel importante en la vida 

social, pues, con frecuencia, ponen alma en su tarea, sienten la música 

con fervor, se unen en grupos entrañables, elevan el tono estético de 

reuniones familiares, escolares y litúrgicas. Su modo de ejecutar las obras 

no siempre es irreprochable, pero suplen la falta de técnica con un plus de 

espíritu que conmueve, a veces, por su sinceridad. La vinculación con 

alguno de estos coros figura entre los mejores recuerdos de multitud de 

melómanos.  

 

 

                                                 
59 Sobre este tema puede verse mi obra La cultura y el sentido de la vida, Rialp, Madrid 22003, págs. 

156-180. 
60 Puede verse una amplia explicación de este tema en mi obra Literatura y formación ética. Un modo 

creativo de educar, Puerto de Palos, Buenos Aires 2006.            
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La verdad de la música   

 

A veces, tras oír una interpretación especialmente lograda de una 

obra, por ejemplo de Bach, exclamamos: “¡Esto es verdadero Bach!”. 

Tuve esta experiencia cuando oí por primera vez la Pasión según San 

Mateo al Coro y Orquesta Bach de Munich, bajo la dirección del llorado 

Karl Richter, en una iglesia evangélica muniquesa, un día de Viernes 

Santo. La interpretación formaba parte del oficio litúrgico. De ahí que en 

el templo reinara un silencio absoluto en todo momento. Karl Richter, 

con su sentido privilegiado para determinar los tempi y ajustar el discurso 

musical al sentido profundo de los textos, nos ayudó a vivir 

emocionadamente el drama de la Pasión del Salvador. Al final, me dije 

espontáneamente: “¡Esto sí que es verdadero Bach!”. Su orientación 

estética, su acendrado sentimiento religioso, su adhesión cordial al culto 

evangélico..., todo Bach quedó patente de forma luminosa en esa 

interpretación. Tal patentización luminosa constituye su verdad, o, dicho 

en griego, su “aletheia” o “desocultación”.  

 

Para descubrir que una interpretación es auténtica y verdadera, no 

hace falta confrontarla con otra considerada como modélica; basta 

advertir que todo en ella es coherente, expresivo, desbordante de sentido, 

fiel a una especie de alma que inspira la obra y la desarrolla. Cuando, al 

empezar a oír la Pasión antedicha, te sientes inmerso en la atmósfera 

sombría de la noche del prendimiento y vibras con los grupos de fieles 

que se comunican su zozobra, y al final te sientas con ellos ante el 

sepulcro para decirle al Señor con la más dulce de las melodías: “¡Mein 

Jesu, gute Nacht! ¡Ruhe sanfte, sanfte Ruh!” (¡Jesús mío, buenas noches; 

descansa dulcemente!”), puedes estar seguro de que la intención de Bach 

al ofrecernos su versión musical de la Pasión se ha cumplido plenamente. 

Ese propósito es difícil que se logre cuando la interpretación de esta 

magna obra es privada del sexto de los ocho modos de realidad que la 

componen: la situación vital para la que fue compuesta. En este caso, esa 

situación fue la adecuada, y, como la  calidad de los intérpretes garantizó 

la presencia de los siete niveles restantes, la audición constituyó una 

verdadera “vivencia”, una de esas experiencias decisivas que no sólo te 

conmueven sino que quedan en tu memoria como un referente 

incuestionable.  

 

Como ya se indicó, Herbert von Karajan quiso ofrecer, poco 

antes de morir, una Misa solemne por la paz del mundo y dirigió en San 
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Pedro de Roma la Misa de la Coronación de Mozart. Me sorprendió el 

énfasis con que interpretó el Agnus dei, como si la paz de los pueblos 

dependiera de esa oración. Cuanto más voy comprendiendo la figura 

enigmática de Mozart, más me convenzo de que fue un “verdadero 

Mozart” lo que oímos esa mañana del día de Resurrección. El compositor 

que llamamos “Mozart” no se reduce a un joven salzburgués disgustado 

con el arzobispo Coloredo, aficionado al billar,  amigo de bromas y  

chistes banales... Era también, y sobre todo, el hombre maduro que, en 

1789 -dos años antes de morir-, le dijo a Johann Fiedrich Doles, Cantor 

de la Iglesia de Santo Tomás en Leipzig, que los protestantes no pueden 

adivinar lo que significa rezar el “Cordero de Dios, que quitas los 

pecados del mundo”, y le confesó la profunda conmoción que le produjo 

desde niño rezar en la Misa el “Bendito el que viene en nombre del 

Señor”, y antes de comulgar pedir por la paz al cordero de Dios que nos 

trajo la salvación61. Quien compone una obra musical es todo el “ámbito 

de vida” que cada uno va gestando a lo largo de su existencia. Por eso, el 

mundo que reflejan ciertas composiciones supera inmensamente la 

apariencia banal o incluso frívola de sus compositores en la  vida diaria. 

Sin duda tuvo esto en cuenta Karajan al interpretar el Agnus dei. Por eso, 

al oír cómo la soprano suplica al Señor por la paz, y el coro entero se une 

luego de forma intensa a la plegaria hasta culminar en los vibrantes 

acordes finales, no pudimos sino sentir que en ese momento la música de 

Mozart había alcanzado una altísima cota de belleza, precisamente 

porque había mostrado esplendorosamente sus ocho modos de realidad y 

había aparecido, por tanto, en su verdad plena.  

 

Tampoco Beethoven se reducía, en Viena, a ser un forastero 

alemán, sordo y desvalido, que discutía con las sirvientas a diario y las 

despedía precipitadamente. Era el hombre que superó la tentación de 

suicidio merced a su amor a la virtud y al arte musical, se sentía 

profundamente solidario con los demás y con el Creador, se desvivía por 

ayudar a unas monjas menesterosas, sufría hondamente por los conflictos 

sociales, y, cuando a la altura de los maduros 50 años, se vio convertido 

en un despojo humano –totalmente sordo, casi ciego, arruinado 

económicamente, incluso depreciado estéticamente–, se retiró a una aldea 

de la frontera austrohúngara para “realizar un acto de agradecimiento y 

alabanza al Supremo Hacedor”. El fruto de este retiro fue unas de las 

cimas del arte universal: la Missa solemnis. Quien de verdad compone es 

                                                 
61 Cf. Kans Küng: Mozart: Spuren der Transzendenz, Munich 1992, págs. 33-34.  
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esa realidad compleja que ensambla toda una vida de sentimientos, 

anhelos, decepciones, creencias, superaciones de todo orden... La 

capacidad de sufrir, anhelar, amar, saborear los pequeños goces de la vida 

diaria... que tuvieron estas grandes personalidades enigmáticas nunca 

podremos descubrirla del todo. Son sus obras las que nos acercan a ese 

misterio, que merece por nuestra parte un gran respeto y un profundo 

agradecimiento.  

 

En un Diario póstumo, Romano Guardini, el gran pensador y 

escritor italiano alemán, confiesa que le costaba muy caro realizar la 

labor que estaba llevando a cabo. ¿Qué nos hubieran podido decir acerca 

de sus luchas íntimas los grandes compositores cuyas obras nos alegran y 

dignifican la vida a diario? Leamos, a este respecto, las palabras de la 

Postdata del testamento de Beethoven, fechado en Heiligenstadt               

-extramuros de Viena- el 10 de octubre de 1802:  

 

“Me despido, pues, de ti –y, por cierto, triste–. Sí, la amada 

esperanza que traje aquí conmigo de curarme al menos hasta 

cierto punto debo ahora abandonarla del todo; así como las 

hojas del otoño caen, están marchitas, así se me ha marchitado  

la esperanza; casi como he venido me voy.- Incluso el buen 

ánimo que me inundaba a menudo en los días hermosos del 

verano ha desaparecido-. ¡Oh Providencia, haz que brille por 

una vez un día puro de alegría! Tan largo tiempo me es ajeno el 

eco íntimo de la verdadera alegría. Oh, ¿cuándo –cuándo, oh 

divinidad- podré volver a sentirlo en el templo de la naturaleza y 

de los hombres? ¿Nunca? ¡No! Oh, sería demasiado duro”62. 

 

 Testimonios como éste nos ponen en la perspectiva adecuada 

para comprender qué hondos sentimientos inspiraron las obras de carácter 

“pastoral” de Beethoven: la Sexta Sinfonía (“Pastoral”), la Sonata para 

piano en re mayor nº 15 (“Pastoral), el Cuarteto nº 132, la Sonata paara 

piano en do mayor, nº 21 (“Aurora”), la Sonata  para violín, nº  5, op. 24 

(“Primavera”)  

 

 

 

 

                                                 
62 Puede verse el texto completo del testamento al final del capítulo 19. Para conservar el sabor del 

original, apenas he alterado la puntuación.  
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La interpretación y el juego creativo 
 

Toda experiencia de interpretación musical es una forma de juego 

creativo, en el cual asumimos activamente las posibilidades que nos 

ofrece una partitura -que es una realidad abierta, un ámbito- a fin de dar 

lugar a algo nuevo valioso, que son las formas y estructuras musicales de 

una obra. Esa recepción activa de posibilidades constituye una actividad 

creativa y participativa, que nos permite establecer modos profundos de 

unión con las  obras. Son profundos porque la obra a la que nos unimos 

cuando participamos en ella creativamente deja de estar fuera de nosotros 

para entrar en un mismo campo de juego y ganar, así, intimidad. Este 

logro de formas elevadas de unidad es la meta de la auténtica cultura. 

Ésta se da en el nivel 2, el de la creatividad.  

 

Para captar adecuadamente lo que es el juego creador, se requiere 

una concepción relacional de la realidad y una concepción sólida de los 

ámbitos o realidades abiertas. Sin esto, el juego se reduce a mera 

diversión (nivel 1), sin actividad creadora fecunda, transformante (nivel 

2). Ser creativo significa en rigor asumir activamente las posibilidades de 

tales ámbitos o realidades abiertas. Si queremos crecer como personas, 

debemos hacer juego con una serie de realidades que nos ofrecen 

posibilidades y a menudo nos desbordan63.   

 

Necesitamos del entorno para ser creativos, y lo somos tanto más 

cuanto más ricos son los seres circundantes y más nos unimos a ellos. A 

mayor riqueza por su parte y mayor creatividad por la nuestra, mayor 

unidad podemos lograr. Por eso debemos superar la tendencia al 

aislamiento, que suele ir unida con la voluntad de dominio. El que quiere 

dominar es poco inclinado a dejarse configurar por realidades en 

principio externas. De ahí que la actitud dominadora amengüe la 

capacidad creativa progresivamente. La unidad verdadera se logra 

activamente, dando y recibiendo posibilidades, no sólo eliminando las 

distancias físicas. La unidad se logra en el juego creador. 

 

Esto nos permite unir la vida interior y el diálogo con realidades 

valiosas del entorno, así como vincular la actitud de recogimiento y de 

sobrecogimiento. Silencio y recogimiento no indican retracción a una 

esfera interior solitaria, sino apertura a realidades que nos permiten 

                                                 
63 Puede verse sobre esto mi obra La formación por el arte y la literatura, Rialp, Madrid 1993, p. 73. 
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realizar experiencias reversibles –interaccionales–, como declamar un 

poema, interpretar una obra musical, sostener un diálogo, contemplar una 

obra de arte o un paisaje... Al realizar esta actividad, no salimos de 

nosotros mismos, no nos alienamos o enajenamos; al contrario, 

incrementamos nuestra identidad personal, porque vamos determinando 

lo que somos verdaderamente en cada momento, lo que damos de sí, la 

figura de hombre que vamos adquiriendo al relacionarnos con diversos 

tipos de ámbitos, de realidades que nos ofrecen posibilidades y pueden 

recibir, en alguna medida, las que nosotros les otorgamos. Por eso, si nos 

movemos preferentemente entre objetos dominables, poseibles y 

manejables, no podemos unirnos estrechamente -por vía de participación 

fecunda- con los seres circundantes e incrementar en la misma medida 

nuestra capacidad creativa. 

 

De lo antedicho se desprende que el verdadero entorno del ser 

humano –su “elemento” vital– es el constituido por realidades abiertas, 

que son fuente de posibilidades creativas. Esto lo experimentamos con 

toda lucidez cuando vivimos musicalmente, abiertos activamente a obras 

musicales de calidad. Éstas nos nutren espiritualmente; por eso podemos 

unirnos a ellas de modo creativo. Cuando vivimos esta unión y nos 

dejamos nutrir, hacemos la experiencia profunda de nuestra condición 

personal. Vinculamos el estar dentro de nosotros y el salir de nosotros, 

salir para crear campos de juego y ámbitos de mayor envergadura, en los 

que podemos distendernos, crecer por vía de una mayor ambitalización. 

Las personas crecemos comunitariamente, ganamos libertad interior, 

sentido, creatividad y lucidez cuando hacemos juego con otras realidades 

y logramos la unidad propia de la actividad participativa, la unidad del 

encuentro verdadero.  

 

Pero el encuentro –todo tipo de encuentro– es fuente de luz. 

Conocemos de veras a una persona cuando la tratamos; conocemos a 

fondo una obra musical cuando la interpretamos o, al menos, la oímos 

con actitud creativa. Al ir estudiando una obra de forma tanteante, 

avanzamos en su conocimiento gracias a la luz que irradia el juego 

mismo de la interpretación. Con razón escribió Gabriel Marcel que “vivir 

comunitariamente es estar juntos en la luz”, la luz que brota en el juego 

creador64. Cuando unos cantores interpretan una obra polifónica  de 

forma decidida, suelta, ajustada al espíritu de la obra, lo hacen a la luz 

                                                 
64 Présence et inmortalité, Flammarion, Paris 1959, p. 256. 
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que irradia la obra misma a medida que la configuran. Sin su actividad no 

habría obra real; sin la obra, ellos no podrían configurarla. Es una 

experiencia reversible sumamente fecunda, como sucede con los distintos 

modos de encuentro.  

 

Para interpretar bien una obra, debemos encontrarnos con ella. Y 

este encuentro se da en el juego creador, que es fuente de luz. Cuando el 

intérprete recorre las avenidas de una obra orientado por esta luz, actúa de 

modo coherente y otorga sentido a cuanto realiza. No quedan rincones 

oscuros en las obras. Incluso los pormenores cuyo sentido no habíamos 

logrado captar en otras versiones, adquieren bajo su dirección un sentido 

preciso y se engarzan espontáneamente en el conjunto. Por eso tenemos 

la sensación de estar habitando esa obra, como se habita una casa que nos 

es familiar. Esa impresión la tengo siempre que oigo a Richter interpretar 

las obras corales de Bach. Otras versiones pueden suscitar mi admiración, 

incluso deslumbrarme, por una u otra razón. Pienso, por ejemplo, en las 

interpretaciones de John Eliot Gardiner con su Coro Monteverdi y sus 

Solistas Barrocos Ingleses. Pero ninguna me inspira esa firme sensación 

de que lo que estoy viviendo es lo justo, lo coherente, lo desbordante de 

sentido, lo familiar. Me sucede con las Cantatas, las Pasiones, la Misa en 

si menor, el Oratorio de Navidad...   

 

Vista como una forma de participación creativa, la experiencia 

musical es una escuela inigualable de formación para la vida cotidiana, 

que debe estar constituida por una trama de vínculos en constante 

formación y transformación. 

 

No sabemos bien lo que es la música. Tras múltiples estudios y 

multitud de experiencias de alta calidad, sigue siendo en parte un enigma 

indescifrable. Pero es un enigma que irradia luz y nos ayuda a trascender 

nuestra condición menesterosa y alcanzar niveles de plenitud espiritual, 

felicidad y autoestima. En esta dirección han de ser orientadas las nuevas 

generaciones si queremos dirigirlas hacia la plenitud y no hacia el vacío. 

Con razón ha escrito G. Wallace Woodworth: “La educación de las 

nuevas legiones de oyentes constituye una necesidad ineludible si 

queremos que las audiciones múltiples de hoy supongan una 

´fecundación del alma’,  y no una ´maldición para el arte de la verdadera 
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música´”65. “La fecundación del alma -escribe el conocido filósofo de la 

ciencia A. N. Whitehead- es la razón misma de ser del arte”66. 

CAPÍTULO 7 

 

EL CULTIVO CREATIVO DE LA MÚSICA 
 

 

 

 

 El pastor primitivo oía el canto de los pájaros y sentía alegría, 

pero, además, cortaba una caña y la disponía para poder tocar una 

melodía, y la repetía una vez y otra, con energía renovada.  Se dice que lo 

hacía para llenar los tiempos vacíos y distraerse. Es cierto, pero lo 

importante es advertir que la música distrae porque es creativa y nos 

eleva al nivel 2. El sentido del oído, en cuanto lo usamos para detectar 

ruidos sospechosos y defendernos, se halla en el nivel 1. Tener oído 

musical significa ser capaz de percibir y reproducir los intervalos, que 

son la  base primaria de la música. Esta capacidad hace posible el sentido 

musical, que pertenece al nivel 2 porque nos permite crear estructuras 

sonoras, expresar en ellas toda suerte de sentimientos, estilos de vida, 

anhelos. El oído del nivel 1 se desarrolla por instinto de conservación 

biológica. El sentido musical del nivel 2 se cultiva por afán de 

creatividad, de instaurar tramas de sonidos desbordantes de sentido.  

 

 Los ornitólogos destacan que los pájaros cantan para expresar su 

gozo de vivir, afirmar el territorio que han acotado en torno al nido, dar 

cauce a su plenitud vital. El ser humano, cuando se halla exuberante, 

lleno de energía, abierto al encanto de la amistad, afanoso de mostrar sus 

sentimientos ante la persona amada o ante el Señor de todas las cosas, 

rompe a cantar, que es una forma de lenguaje tan poderoso como 

fácilmente accesible.  

 

 Durante siglos, la expresión musical estuvo ligada a la palabra. 

Esta vinculación logró en el canto gregoriano cotas de altísima 

expresividad. De esta cumbre emanaron dos torrentes de expresividad 

sonora: el canto trovadoresco, monódico, individual y localista, y la 

                                                 
65 El mundo de la música, Editorial bibliográfica argentina , Buenos Aires 1968, p. 32. 
66 Science and the modern World , Macmillan, Nueva York 1925, p. 290.  
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polifonía sacra, de espíritu comunitario y universalista. Todavía en el 

Renacimiento, la música instrumental estaba sujeta a la placenta 

polifónica. Hubo que esperar a que, en pleno siglo XVIII, el estilo 

barroco concediera a los instrumentos unos cauces expresivos propios, 

que iban a conseguir en breve, con el Clasicismo vienés, logros de una 

grandeza insospechada. Al observar la grandiosidad –cualitativa y 

cuantitativa- de las grandes obras corales del barroco y las corales y 

sinfónicas del Clasicismo vienés, no podemos sino pensar que esta 

evolución sorprendente sólo es posible porque el fenómeno musical 

responde a tendencias y afanes muy profundos del hombre. Para 

comprender hasta el fondo estas obras cumbre, debemos estar 

familiarizados con los deseos más elevados del ser humano.   

 

La audición creativa o “contemplación” 

 

 Al oír una obra musical, no debemos quedarnos en la impresión 

que nos produce y el goce que tal vez nos reporta. Todo ello significa 

mucho para nosotros, pero sin duda tendrá una significación todavía 

mayor si situamos esa obra dentro del campo de la música, y vinculamos 

la experiencia musical –vista como una trama de interrelaciones de 

sonidos- con el hecho impresionante de que el universo está basado en 

energías estructuradas, es decir, interrelacionadas. Entonces, la audición 

adquiere un carácter de contemplación muy honda y formativa, que es 

fuente de sabiduría.  

 

 Hoy sabemos que el universo entero fue creado conforme a un 

orden, y por eso obedece a leyes y puede ser expresado en lenguaje 

matemático. Si a ese orden lo denominamos con el término logos –que en 

los antiguos griegos significaba palabra, pensamiento, ordenación...–, 

podemos afirmar que el logos que sostiene el mundo y lo hace 

comprensible es el mismo que inspira a los artistas. Durante siglos y 

mediante el esfuerzo mancomunado de diversos genios, se fueron 

descubriendo las leyes de la melodía, la armonía, la composición..., que 

permiten configurar obras proporcionadas, expresivas y bellas, que 

emocionan a quien vive en este mundo creado por el logos y sostenido 

radicalmente por él.  

 

Al pensar esto, no podemos sino hacernos muy en serio esta 

pregunta: El hecho de que, poco a poco, se  hayan podido componer las 

formas de música que conocemos y admiramos ¿tiene alguna relación 
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con el hecho de hallarnos instalados en un mundo bien ordenado -basado 

en energías interrelacionadas-, inmersos en campos de diverso orden que 

condicionan nuestra existencia? Sabemos que la quintaesencia de la 

música es la categoría de relación. Sumergirse en la música es tocar 

fondo en el misterio de la realidad. El gran músico vibra con toda la 

creación cuando compone, aunque no lo sepa. El buen intérprete colabora 

con él en la gran tarea de perfeccionar la creación dando nueva vida a las 

obras musicales. El melómano que revive las obras creativamente, como 

si las estuviera gestando, participa de esa actividad colaboradora y ve su 

vida desbordante de sentido. 

 

Necesidad de oír creativamente la música, reviviéndola en su génesis 

 

 Debemos oír la música de forma genética, viviéndola desde su 

origen, como si fuéramos los compositores de cada obra. “No hay 

creación que no sea al mismo tiempo una invitación a crear -escribe 

Gabriel Marcel-, y, efectivamente, el oyente verdadero recrea la música 

que escucha”67. Sirve, para ello, de gran ayuda conocer de cerca algún 

instrumento. Permítaseme aportar una pequeña experiencia, bastante 

significativa. Estoy algo familiarizado con la música de órgano, y esta  

sintonía me ayuda no poco en mis experiencias musicales. Por ejemplo, 

las sinfonías de Anton Bruckner se me resistieron durante un tiempo 

porque no lograba hallar la perspectiva adecuada para introducirme en 

ese frondoso bosque sonoro, a primera vista laberíntico. Hasta que un día 

me propuse oír la Séptima Sinfonía como si la estuviera interpretando al 

órgano mientras recorría los amplios espacios de una catedral e iba 

descubriendo los innumerables ámbitos espaciales que se crean al ir 

contemplando el templo desde ángulos diversos. El resultado fue 

entusiasmante. Sosegué el ánimo, no tuve prisa alguna en recorrer las 

avenidas de ese bosque; sentía gozo en demorarme en cada vista, en cada 

oleada de sonido, en cada contraste y cada arrebato del discurso sonoro. 

Todo el enigma de este buen hombre contemplativo se convirtió para mí 

en una fuente de luz y conmovedora belleza. Me parecía estar, como él, 

ante la consola del gran órgano del monasterio austríaco de San Florián, 

gestando este monumento sonoro a la gloria del Todopoderoso. Fue una 

experiencia inolvidable.  

 

                                                 
67 Citado por Roger Troisfontaines: De l´existence à l´être, 2 vols., Vrin, París 1953, t. I, p. 28. 
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 Al revivir una obra y darle cuerpo expresivo, debemos correr el 

riesgo que implica toda actividad creativa, pero cuidándonos de seguir los 

dictados de la partitura. Toda obra de arte es una realidad abierta, porque 

es un ámbito, y como tal nos ofrece posibilidades expresivas. Al 

asumirlas activamente, nos sumergimos en la obra, entramos en su campo 

de juego creador, nos unimos profundamente a ella, nos vemos envueltos 

por ella, en el sentido de que nos impulsa, nos orienta en nuestra labor 

interpretativa, al tiempo que le damos forma y cuerpo sensible. Es una 

actividad reversible, bidireccional, por tratarse de un juego creativo. Al 

vivir una experiencia artística, sobre todo la musical, aprendemos a jugar 

en sentido profundo, a relacionarnos fecundamente con las realidades 

más valiosas del entorno68. Entre tales realidades destacan las obras 

musicales. Cada obra musical es un ámbito de sentido que descubro al 

tiempo que contribuyo a darle vida. Ese ir creando una realidad en virtud 

de la energía que ella misma irradia es una fuente de la más alta 

creatividad para toda la vida.  

 

 Esta actividad creativa reversible implica una forma de libertad 

en vinculación. Soy creativo en cuanto me atengo a las posibilidades que 

recibo y asumo activamente. La creatividad nos eleva al nivel 2, y en éste 

pueden vincularse fecundamente aspectos de la vida que se oponen en el 

nivel 1; por ejemplo, libertad creativa y normas, atenencia a la partitura y 

soltura interpretativa, fidelidad a la tradición e impulso creativo 

novedoso.  

 

Para realizar esta vinculación, debe el intérprete “dominar” la 

técnica de tal forma que no necesite prestarle una atención expresa y 

pueda dedicarse intensamente a la comprensión profunda de la obra. Los 

grandes virtuosos de los distintos instrumentos resuelven con pasmosa 

facilidad las mayores dificultades técnicas y entran en una relación de 

diálogo directo con la obra. Pensemos, por ejemplo, en la agilidad y 

precisión con que el pianista ruso Sviatowslav Richter ejecuta los pasajes 

más difíciles de El clave bien temperado de Juan Sebastián Bach. 

Sentimos, al oirlo, que nos invita a captar y vivir el espíritu peculiar que 

da vida a cada preludio y cada fuga. De golpe nos vemos instalados en 

presencia de estas obras maestras, que ostentan una personalidad 

                                                 
68 Recordemos que, a veces, se denomina  “juego escénico” a las interpretaciones teatrales, y en 

muchas lenguas se designa con el término “jugar” el hecho de tocar un instrumento. Sobre el 
concepto actual de juego, como actividad creativa, puede verse un amplio estudio en mi Estética de 

la creatividad, Rialp, Madrid 31998, págs. 33-183. 
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autónoma, al tiempo que se insertan en el conjunto. Las diferentes voces 

en las fugas tienen vida propia, y el intérprete las realza de tal forma que 

parecen surgir como de la nada. Por ello, la trama contrapuntística que 

forman entre todas aparece en su albor, en estado naciente.  
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CAPÍTULO 8 

 

EL ARTE DE COMPONER 
 

 

 

 

La composición implica la configuración definitiva de una obra. 

Un compositor puede ir alumbrando temas o motivos, frases, períodos, 

melodías..., y dotarlos de su correspondiente ritmo. Cada uno puede 

presentar un cierto grado de expresividad y belleza, pero no tiene cabal 

sentido hasta que es ensamblado en un conjunto dotado de alma, es decir, 

de un principio de unidad que da vida a cada uno de los elementos 

integrantes y crea una estructura bien articulada conforme a la lógica 

musical.  

 

El alma de la obra 

 

La articulación de las obras se realiza mediante el gran recurso 

unificador que son las formas musicales. Los grandes genios han 

canalizado en todo tiempo su inspiración a través de esos cauces de la 

creatividad. Es sumamente instructivo observar cómo, a partir de formas 

muy sencillas -patentes, por ejemplo, en las canciones populares- se 

fueron gestando otras más complejas y amplias; en el ámbito profano: las 

danzas, las suites, los concerti grossi, las sonatas, las sinfonías, los 

poemas sinfónicos...; en el ámbito sacro: los cantos de la sinagoga hebrea, 

las antífonas gregorianas, los motetes, las misas, los oratorios y, dentro de 

ellos, las Pasiones...  

 

Es sumamente importante afinar la sensibilidad para descubrir la 

génesis de la música, y ver por dentro cómo se gestaron las obras y los 

estilos. A medida que llevamos la inteligencia a madurez y pensamos con 

largo alcance, amplitud y profundidad, nos hacemos capaces de captar la 

belleza propia de los más sencillos elementos musicales –los  intervalos, 

los temas o motivos-  y advertir que esta belleza se potencia al formarse 

elementos más complejos –las frases, los períodos, las melodías...–, y 

llega a su máximo logro al entramarse esos elementos en una obra 

conjunta, dotada de una unidad originaria. Debido a esta unidad 

configuradora, en las obras de alta calidad no hay pasajes de relleno; 
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puede haber momentos de especial brillantez, pero cada elemento, incluso 

el menos llamativo, juega un papel estructural en el conjunto. Lo advirtió 

expresamente Daniel Barenboim en una clase sobre las Sonatas de 

Beethoven.  

 

Esta forma de visión ascendente tiene un carácter a la vez 

dialéctico y jerárquico: se vinculan todos los elementos merced a la 

fuerza unificadora que poseen los elementos a medida que se hacen más 

complejos y expresivos. Lo mismo sucede en el lenguaje verbal cuando 

unificamos diversos elementos –letras, palabras, frases, períodos, 

gestos...– merced a la fuerza ensambladora de la idea que deseamos 

expresar a su través. Según testimonio de su esposa, Constanza Weber, 

Mozart solía componer “como si le estuvieran dictando”. En su mente, 

los más diversos elementos se hallaban desde el principio animados por 

una idea clara de la obra conjunta. Escribía sin la menor vacilación, hasta 

el punto de que en sus manuscritos no se advierte la menor enmienda; son 

un prodigio de pulcritud, como puede verse en el museo Albertinum de 

Viena. En carta a su padre Leopoldo, Mozart explica cómo va 

componiendo cada obra y confiesa que, al final, la ve de un golpe, con 

una mirada global deliciosa: 

 

“En los viajes en diligencia, o tras una buena comida, al pasear 

o por la noche, cuando no puedo dormir, los pensamientos me 

acuden en tromba y en forma óptima. Los que me gustan los 

retengo en la cabeza y los tarareo para mí, al menos según otros 

me han dicho. Bien retenido esto así, se me van ocurriendo las 

ideas unas tras otras, de modo que sólo hace falta tomar una 

parte para hacer con ella un pastel, según el contrapunto, el 

sonido de los diferentes instrumentos, etc. Esto me enciende el 

alma si no soy interrumpido; entonces se va todo agrandando, y 

yo lo amplío más y más y lo clarifico, y la cosa queda casi 

completa realmente en la cabeza, aunque sea larga, de forma que 

después con una mirada la veo de conjunto en el espíritu como se 

ve una bella imagen o una persona hermosa, y no es que la oiga 

en la imaginación, lo uno tras lo otro, tal como después ha de 

darse, sino que lo oigo, por así decir, todo al mismo tiempo. 

¡Esto es un banquete! Todo, la invención y la realización, se da 
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en mí como en un bello, intenso sueño. Pero oírlo así todo en 

bloque es lo mejor”69.  

 

Ningún elemento en las obras de Mozart se halla aislado. Tienen 

vida propia, pero esa vida la reciben en definitiva del alma de la obra que 

todo lo atraviesa y vivifica. Sus composiciones se nos muestran como 

algo creado con gesto brioso, potente, seguro de sí, absolutamente 

certero. Para él, componer no consistía en ir ensamblando piezas 

prefabricadas; era dar origen a una realidad nueva, originaria, llena de 

vida y poderío expresivo. En esto es el continuador por excelencia de 

Juan Sebastián Bach, cuyas obras nacen como un torrente de montaña, 

llenas de una fuerza incontenible que las lleva hasta el final sin pausa, por 

largo que sea el recorrido. Bach no toleraba que hubiera en una obra una 

sola nota que no se supiera de dónde venía y a dónde iba. En sus 

composiciones todo fluye como un río, de modo coherente y enérgico70.  

 

En el arte arquitectónico, unos ámbitos remiten a otros. Al 

recorrer un edificio estéticamente relevante, debemos descubrir los 

ámbitos que van surgiendo y las tramas de ambitos que de esta forma se 

tejen. Al  ensamblar en la memoria este tejido de ámbitos a que da lugar 

una obra al parecer estática, hacemos la experiencia arquitectónica del 

edificio. También las llamadas “artes del espacio” son relacionales. De 

esta forma dinámica y relacional debemos oír la música, si queremos que 

nuestra audición haga justicia a la riqueza que alberga potencialmente 

cada obra. El que va oyendo una obra sin lograr que cada nota, cada 

acorde, cada frase vibre con el conjunto obtiene una serie de visiones 

parciales de la misma, como el que reduce la contemplación de un 

edificio a ver un album de fotos del mismo. Lo decisivo es lo que el 

album, por bueno que sea, no puede ofrecer: la capacidad de visión 

relacional. Esta forma de visión en arquitectura, pintura y escultura, y de 

audición en música viene exigida por el hecho de que toda obra artística 

es fruto de un acto de “composición”, de creación unitaria, merced al 

poder unificador y configurador del “alma” de la obra.  

 

 

 

 

                                                 
69 “Auszüge aus Mozartsbriefen”, en Das Musikleben I, Maguncia 1948. 
70 Sobre la importancia del impulso interior que da unidad a toda la obra, cf. Wilhelm Furtwängler: 

Ton und Wort, Brockhaus, Wiesbaden 21954. 
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El enigma de la inspiración 

 

La forma de componer varía notablemente de un autor a otro. 

Sabemos que algunos compositores –por ejemplo, Beethoven- se veían a 

veces sorprendidos por uno o varios temas musicales de calidad; los 

anotaban, y posteriormente  seleccionaban entre ellos los que podían 

vertebrar una obra. Este proceso duraba, en casos, largo tiempo, como 

parece haber sucedido con el tema principal del Cuarto Tiempo de la 

Novena Sinfonía. Sin embargo, el resultado del proceso de  composición 

de la obra -ensamblaje y desarrollo de los temas...- es un todo coherente, 

espontáneo, lleno de sentido. Aquí descubrimos un nexo fecundo entre la 

inspiración que procede del inconsciente y la labor de composición 

racional –que combina varios temas, los desarrolla en melodías, practica 

diversas modulaciones...–. Al compositor le vienen dadas diversas ideas 

musicales, pero es él quien debe dirigir esa fuerza interior que le inspira y 

le transporta, es decir, le impulsa a “engendrar obras en la belleza”71.  

Esta labor de configuración era, a veces, en Beethoven muy ardua: 

luchaba con los temas, corregía, tachaba febrilmente pasajes enteros, 

comenzaba de nuevo y se extenuaba buscando la expresión adecuada.   

 

Contrasta este laborioso procedimiento con el proceder rápido y 

contundente de autores –presididos por el increíble Mozart- a los que 

parecía venirles prodigiosamente dado tal proceso -con su trama de 

temas, melodías y armonías, todo bien ensamblado y desarrollado-, de tal 

forma que, al componer, parecían escribir al dictado. A Schubert le 

brotaban las melodías a borbotones, de modo que su gran trabajo era 

seleccionarlas y encuadrarlas en una forma bien definida. El mismo 

Beethoven, sorprendido al oir una de sus obras, exclamó: 

“Verdaderamente, en este Schubert hay un destello divino72”.  

 

Asombra ver con qué tino los grandes compositores consiguen 

formas perfectas sin perder el frescor de las melodías y la emoción 

                                                 
71 Transportado se halla también el que improvisa en un instrumento, por ejemplo el piano o el 

órgano. Le parece estar navegando sobre un mar que lo impulsa y nutre. Ese dejarse llevar de la 
fuerza interna de la música produce una singular emoción. Robert Schumann gustaba de improvisar 

al piano, y un día confesó que le producía intenso gozo expresar así sus sentimientos íntimos, pero es 

necesario someter la expresión musical a un cauce formal, a fin de no sólo producir bellos y 
expresivos sonidos sino crear verdaderas obras de arte. Al filósofo Gabriel Marcel le ayudaron los 

ejercicios de improvisación a comprender la forma en que los seres humanos estamos nutridos por el 

ser, del que recibimos energía y sentido. Véase, sobre ello, mi obra La experiencia estética y su poder 
formativo, Universidad de Deusto, Bilbao, 22004, págs. 125-160.  
72 Cf. Annette Kolb: Schubert, Albin Michel, Paris 1952, p. 143. 
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profunda de las armonías. Sus obras son mesuradas y conservan la 

palpitación primera; tienen el fuego de los orígenes, y muestran, al mismo 

tiempo, una impresionante madurez.  

 

Se dice de André M. Grétry (1712-1813) que antes de ir a dormir 

se proponía realizar una determinada composición, y a la mañana 

siguiente se limitaba a transcribir lo que su interior le dictaba. El gran 

liederista Hugo Wolf (1860-1903) solía leer y releer un poema hasta que 

le conmovía; al día siguiente, la melodía brotaba en él de modo 

espontáneo y decidido. En estos casos es patente la colaboración del 

inconsciente. También cuenta Tchaikowski que, a veces, en medio de una 

conversación notaba que se estaba gestando en su interior un tema o un 

pasaje entero de una obra. De F. Chopin cuenta George Sand que “la 

creación era en él espontánea, milagrosa; la hallaba sin buscarla, sin 

preverla, le venía completa, súbita, sublime”73. 

 

Este tipo de inspiración  es el que dio lugar al concepto 

romántico de artista transportado por las “musas” a un plano de 

genialidad. Sin embargo, el mayor o menor esfuerzo por parte del 

compositor no da la medida de la calidad de una obra. En definitiva, a la 

Estética musical no le interesa tanto el enigmático tema de la potencia 

inventiva de los diversos compositores cuanto el resultado de la misma, el 

legado de obras que nos han dejado y que podemos reactualizar 

creativamente. En qué medida esa capacidad creativa la deben los 

compositores a la contribución de su inconsciente y a la riqueza de las 

experiencias que hayan realizado en todos los órdenes de la vida es tarea 

propia de la Psicología. El cometido de la Estética musical consiste, más 

bien, en descubrir toda la envergadura de las obras: su belleza, el sentido 

musical que en ellas late, su capacidad formativa y la intención de fondo 

que movió al compositor. 

 

El sentido musical nos ayuda a descubrir la lógica propia de cada 

obra, el modo peculiar de ordenar los temas, desarrollarlos y crear un 

todo coherente. Es una forma de lógica distinta a la que guía nuestros 

razonamientos, pero no inferior en coherencia. Canto un tema, y la lógica 

del canto me lleva a prolongar ese tema en uno segundo en tonalidad 

distinta, para regresar de nuevo al primero y conseguir, así, realizar la 

categoría estética de la “unidad en la variedad”. Comienzo una obra en 

                                                 
73 Cf. D. Huisman : L’estéthique, PUF, Paris 1967, p. 81. 



Alfonso López Quintás 128 

una tonalidad determinada, y el sentido musical me sugiere que realice 

diversas modulaciones -para diversificar la expresión- y vuelva de nuevo 

a la tonalidad primera, que juega el papel de fundamento de todo el 

discurso. 

 

Al sentido musical compete adecuar el tempo a la densidad 

expresiva de cada tema, frase y período. Esa adecuación es condición 

indispensable para que resulte emotivo el discurso musical. Si se 

precipita, por ejemplo, el tempo del conocido coral “Jesu, meine Freude” 

(Jesús, mi alegría”) de la Cantata 147 de Bach, se lo priva, en buena 

medida, de su peculiar carácter meditativo y su poder emotivo.  

 

El sentido musical es esa enigmática capacidad de ciertos 

compositores para  convertir las tramas de sonidos en una fuente 

inagotable de emociones y  y gozo espiritual. “El sentido musical             

–escribe Cuvelier– juega el papel de una maravillosa piedra filosofal que 

transmuta la agitada danza de múltiples e indiferentes vibraciones de 

moléculas de aire, pronto desvanecidas, en un gozo indefinible, en 

alegría espiritual, en sueños tan deliciosos como imprecisos, ajenos a la 

actividad de los demás sentidos”74. Esa transmutación  admirable es fruto 

de la inspiración, que consiste en un peculiar enardecimiento de las 

facultades que constituyen el sentido musical y las llevan a su pleno 

poder de creación. Es el soplo creador que otorgan a las obras vida, 

coherencia interna, poder emotivo, capacidad de elevar a quien las revive 

a cotas muy altas de realización personal.  

 

Componer en frío es difícil; se necesita enardecer el ánimo de 

alguna forma. Beethoven lo lograba paseando por el campo, que él veía 

como la huella del Creador. Haydn necesitaba oír el tintineo producido 

por la lluvia al caer sobre un techo de cristal. Cesar Franck interpretaba 

algo al piano. Un cielo puro, una sonrisa, un recuerdo agradable, una 

buena nueva... disponen el corazón para entrar en estado de gracia y  

conseguir grandes logros.    

 

El “êthos” de las obras musicales   

 

 Ciertos compositores parecen dejar en sus obras algún reflejo o 

testimonio de su vida personal. De cierta sonata de Beethoven se dice que 

                                                 
74 La musique et l´homme ou Relativité de la chose musicale, Presses Universitaire de France, París, 

1949, p. 73. 
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es fruto del sentimiento de desesperación que invadió el ánimo del 

compositor cuando, en un paseo por el campo, vio a un pastor a lo lejos 

en actitud de tocar una flauta pero no pudo oír el sonido. Sin duda, la 

mayoría de los compositores buscaban motivos de inspiración antes de 

ponerse a componer. Beethoven acudía gustosamente al recurso de pasear 

por los campos cercanos a Viena, contemplar los árboles, ascender a las 

colinas, conversar con los pastores. Para él, según propio testimonio, lo 

más bello que hay en el mundo es “un rayo de sol atravesando la copa de 

un árbol”. Ese entusiasmo de Beethoven ante el fenómeno de la luz y el 

encanto de la naturaleza se trasluce en buen número de sus obras. 

 

 Aun admitiendo que en las obras musicales se adviertan huellas 

de la vida interior de los compositores, conviene notar que la intención de 

éstos al componer no era hacer una crónica de su vida sino configurar una 

obra bella. Esa configuración podía estar animada por un espíritu alegre o 

triste, esperanzado o frustrado, pero lo decisivo era legar a los hombres 

un buen puñado de obras que levantaran su ánimo, colmaran su espíritu 

de gozo y les revelaran la grandeza de su existencia y de todo el universo. 

Una de las características más grandiosas del arte consiste en que, visto 

en conjunto, constituye de por sí un testimonio de la energía interior del 

hombre, que, incluso en circunstancias adversas, ha sabido erigir un 

monumento a la belleza, a la fuerza expresiva, a la capacidad de 

trascender la mezquindad de lo inmediato para elevarse a un mundo de 

inmenso valor, lleno de sentido humano y encanto artístico. Por eso, una 

y otra vez nos enardece y anima. 

 

 Lo que sí nos ofrece espontáneamente cada autor en su 

producción musical es su êthos, su actitud básica ante la vida. El 

gregoriano nos habla de un êthos de consagración al mundo de lo sacro, 

en el ámbito del culto divino. Haydn da testimonio, sin pretenderlo, de un 

êthos de bondad, alegría de vivir, entrega confiada a una existencia bien 

ordenada por un Creador amoroso. Mozart proclama un êthos de 

admiración ante los prodigios de belleza que puede el hombre crear. 

Beethoven se complace en mostrar un êthos de coherencia heroica con 

sus más profundas convicciones.  

 

Esta vinculación a un êthos determinado no supone una 

alienación artística, porque estos compositores y otros muchos no 

intentaban en primer lugar comunicar un mensaje individual, sino 

configurar obras dotadas del espíritu que les animaba a ellos en su vida. 
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Este intento no condenaba sus obras a la enajenación o adulteración, sino, 

al contrario, las hacía auténticas. Gabriel Marcel, filósofo, dramaturgo y 

músico, ha visto  lúcidamente esta esencial apertura de la obra de arte: 

 

“El artista verdadero no crea para sí, crea para todos; no puede 

satisfacerse a sí mismo sino bajo esta condición, y yo diría de 

buen grado que no existe creación artística sin un sacrificio 

constante del sujeto creador”75.  

 

“Estos días he estado sumergiéndome de nuevo en las últimas 

obras de Beethoven, que, a mi juicio, marcan un nivel de 

perfección no alcanzado nunca por ningún otro compositor, si no 

es en algunos momentos fugaces. Esta música sólo pudo brotar 

en la más profunda soledad y, sin embargo, ahí está para 

nosotros, para cada uno de nosotros; no existe antes de darse a 

sí misma, ella misma es este don, el don inagotable de un alma 

que, en la misma medida que Shakespeare y Rembrandt (...), fue 

capaz de concentrar en sí la totalidad del ser y del destino 

humano”76. 

 

La composición, fruto de la imaginación creadora y la inserción 

histórica 

 

 Los grandes hallazgos de la historia de la música pertenecen a la 

humanidad. No podemos decidir nosotros si asumirlos o dejarlos de lado 

y privarlos de toda vigencia. Sería desechar un patrimonio común 

inestimable. La melodía, la armonía, las distintas formas musicales... son 

un tesoro que nunca estimaremos lo suficiente. Reducir la armonía a 

mero barullo; rebajar el ritmo que es expresión de grandes sentimientos a 

puro vértigo electrizante que nos saca de nosotros mismos para 

masificarnos (como resalta en ciertos conciertos multitudinarios, donde 

una multitud mimetiza los gestos mecánicos de unos cantantes exaltados) 

es un reduccionismo injustificable, porque rebaja la calidad de la vida 

humana. Los grandes compositores se comportaron con la tradición de 

forma muy positiva: la asumieron creativamente, única forma noble de 

recibir las posibilidades transmitidas por el pasado.  

 

                                                 
75 Du réfus à l´invocation, Gallimard, París 131956, p. 77.  
76 Prólogo a la obra de K. T. Gallagher: La filosofía de Gabriel Marcel, Razón y Fe, Madrid 1968, 

págs. 16-17. 
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Richard Wagner realizó una verdadera revolución en cuanto a 

armonía, formas musicales, concepción de la ópera..., pero no olvidemos 

que la meta de su tarea creativa se iluminó en su mente al oír, bien 

interpretada por Felix Mendelssohn, la Novena Sinfonía de Beethoven. 

En ese momento, el joven que había sido rechazado como alumno de 

piano por un genio de la adivinación que no le vio futuro alguno en el 

campo de la música se empeñó en reformar la ópera por la vía abierta a la 

humanidad en esa obra genial. Al hacerlo, realizó una labor “histórica”, 

en el sentido más profundo de este vocablo. 

 

Si advertimos que cada estilo pervive en otros posteriores en 

cuanto les otorga diversas posibilidades expresivas, cobramos una idea 

muy precisa y honda de lo que significa vivir históricamente: asumir las 

posibilidades creativas que nos han transmitido las generaciones 

anteriores, crear en el presente nuevas posibilidades y legarlas a las 

generaciones venideras. “Transmitir” se dice en latín “tradere”, de donde 

deriva el sustantivo “tradición”. La tradición, bien entendida, no es un 

lastre que gravita sobre nuestros hombros; es una fuente incesante de 

inspiración para nuestra labor creativa en el presente.  

 

“Bien lejos de involucrar la repetición de lo pasado –escribe 

Strawinsky–, la tradición supone la realidad de lo que dura. 

Aparece como un bien familiar, una herencia que se recibe con 

la condición de hacerla fructificar antes de transmitirla a la 

descendencia”77.  

 

Esta asimilación creadora de posibilidades es la mejor forma de 

no olvidar ese legado, sino de “recordarlo”, en el sentido activo de 

“volver a pasarlo por el corazón”, y prepararnos, así, para transmitir, 

agradecidamente, a los venideros las posibilidades de diverso orden que 

logremos crear. Desmentiremos, de esta forma, a José de Maistre, para el 

cual “la posteridad es una ingrata que se aprovecha y olvida”.  

 

En una entrevista publicada en el diario ABC (18-10-2002, p. 9), 

el gran violoncelista y director de orquesta M. Rostropovich manifestó lo 

siguiente: “El arte es una parte esencial de la vida humana. Como la 

religión. Es una fuente de libertad y enriquecimiento moral. La salvación 

misma del hombre, de la humanidad entera, dependen de la belleza y el 

                                                 
77 Poética musical, p. 60. 
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arte. Es la belleza la que da un sentido a la vida humana. A través del 

arte nos comunicamos con nuestros antepasados, con nuestros muertos, y 

transmitimos a los hombres que vendrán el legado de nuestra vida 

espiritual”. Estas palabras le fueron  inspiradas por la emoción que le 

produjo dirigir el Requiem de Benjamin Britten en el lugar del norte de 

Alemania de donde, en la Segunda Guerra Mundial, fueron lanzados los 

mortíferos misiles contra Londres. Tras recordar ese acto de memoria y 

reconciliación, agrega: “El hombre del siglo XX bajó a los infiernos más 

duros de la historia; pero, finalmente, a través del arte, a través del 

perdón y la compasión, podemos seguir viviendo y trasmitiendo nuestra 

fe, nuestra confianza y nuestra esperanza en el arte y la belleza, que nos 

harán libres”.  

 

Como todo auténtico artista, el buen compositor no actúa 

individualmente, desgajado de su entorno social e histórico. Configura las 

obras vinculado activamente a cuanto le ofrece algún valor. Como hemos 

visto, quien compone no es la persona retraída en sí misma, desvinculada 

del entorno; es la persona vista como “ámbito”, abierta creativamente a 

las realidades circundantes de todo orden. Por eso, lo que nos revelan las 

obras no es tanto el carácter del compositor, tal como se revela en su vida 

cotidiana, cuanto el conjunto de ideas, sentimientos, actitudes e 

interrelaciones que constituyen su ámbito de vida. Si oímos de forma 

penetrante El viaje de invierno (“Winterreise”) de Franz Schubert, 

sabemos más de su personalidad integral que si aprendemos de memoria 

los numerosos escritos que han descrito su figura. Las biografías de Bach 

nos hablan de su amor a la vida, su honda religiosidad, su convicción de 

que el orden, visto activamente como ordenación de elementos, 

articulación interna y coherencia, es fuente de vida, de fuerza e 

indefinible belleza. Pero esta información sólo se convierte en 

conocimiento vivo cuando oímos, por ejemplo, los vibrantes Conciertos 

de Brandenburgo y las luminosas Cantatas de Pascua. 

 

Toda composición debe ensamblar la unidad y los contrastes 

 

Hemos subrayado, anteriormente, la necesidad de que las obras 

musicales estén vivificadas por un aliento interno, un “alma” que las 

impulse y unifique, y convierta la diversidad de elementos en un 

“mundo” singular, originario. Pero esa unidad debe ir aliada con una 

constante variedad, que se logra mediante la introducción de múltiples 

contrastes. En pintura, el rojo y el azul forman un contraste, no una 
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contradicción. En música, lo fuerte y lo suave, lo rápido y lo lento, la 

modalidad mayor y la menor, una tonalidad y otra... son elementos 

contrastados que se complementan y enriquecen. Por eso forman parte de 

la unidad artística, que ha de ser siempre contrastada, ya que es una ley 

del arte mantener la atención, levantar el ánimo, acrecentar el interés, lo 

cual implica superar la monotonía y el tedio consiguiente.  

 

De ahí la necesidad de modular constantemente, es decir, pasar 

de un hogar expresivo –una tonalidad– a otro, combinar las dos 

modalidades, ensamblar los timbres de las diversas familias 

instrumentales... Si oímos la  Tocata en fa mayor (BWV 540) para órgano 

de Bach, observamos que al principio nos movemos en una especie de 

planicie sin apenas cambio orográfico alguno, pero de repente nos 

adentramos en una cordillera donde debemos saltar de pico en pico hasta 

lograr de nuevo la serenidad del principio. Esta segunda parte es agitada 

pero está unida al conjunto de la obra por un aire de familia  que le da un 

peculiar sosiego. Al leer la partitura, advertimos que hemos realizado 

múltiples cambios de tonalidad y modalidad pero siempre dentro del 

campo de influencia de la tonalidad primaria, que es aquí la de fa mayor. 

Hemos asistido a una aplicación brillante de la categoría estética de la 

“unidad en la variedad”, que implica una inmensa riqueza vital. Dentro de 

su efervescencia modulatoria, la obra entera presenta tal unidad que 

tendemos a pensar que debía ser así, porque una interna necesidad la 

preside y el compositor no hizo sino dejarse llevar de una especie de 

impulso certero. Cuando pensamos que Bach puso un día la pluma sobre 

un papel en blanco para escribir esta obra nota a nota, y al final quedó así, 

nos vemos  sobrecogidos ante la soberanía de espíritu que implica tal 

poder creador.   

 

La genialidad 

 

Es venturoso sentirse de cuando en cuando en presencia de la 

genialidad, percibir su hálito, dejarse rozar por el ala de su ángel  

inspirador. Estás oyendo el Concierto para piano en re menor, nº 20 (KV 

466) de Mozart. Tras el inquietante comienzo, que, sin previo aviso, te 

introduce en un mundo de zozobra, llegas al remanso del Andante y te 

sumerges serenamente en la Romanza, con su andadura tranquila y su 

carácter cordial. Cuando menos lo esperas, surge el vendaval delicioso de 

la genialidad. No sabes de dónde viene y cómo surge ese arranque 

inspirado que da lugar a una especie de tormenta lúdica. Y te llenas de un 
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asombro feliz. Aquí genialidad significa potencia de invención, valentía  

–incluso arrojo– para dejarse llevar de la capacidad de romper moldes y 

crear estructuras novedosas llenas de sentido, aparición enigmática de 

algo insospechado. Entendemos por genial la forma prodigiosa de crear 

algo, un modo de actuar relampagueante, tan llamativo por su 

contundencia como por su capacidad de sorprender con algo novedoso y 

sumamente expresivo. 

 

En la penúltima escena de su Don Giovanni, Mozart se encuentra 

con un argumento extraño que puede parecer inverosímil –por puramente 

fantástico- a los espectadores. Sin embargo, con el poder de su música 

consigue no sólo prender su atención sino causarles un hondo 

estremecimiento, al sentir que no se dirime ahí una querella entre dos 

personas, sino que entran en conflicto tres niveles de vida: el “estético” o 

meramente sensorial, por una parte, y el ético y el religioso, por otra. Lo 

que pudiera haberse reducido a un argumento arcaico de una vieja 

leyenda adquiere, así, una vitalidad y una actualidad sobrecogedoras. Una 

música capaz de realizar esa transfiguración la consideramos, sin 

vacilación alguna, como genial.  

 

Cuando experimentamos la fuerza arrebatadora de Beethoven en 

el último tiempo de la Sonata para piano en do sostenido menor (“Claro 

de luna”) o de Wagner en el Preludio al Acto III de Lohengrin, nos 

sentimos en vecindad con la energía enigmática de la genialidad.  

 

Oyes en Semana Santa los motetes de Tomás Luis de Victoria, y, 

a partir de entonces, el clima del Triduo Santo queda determinado en 

buena medida por los acordes inolvidables del abulense. Ello nos revela 

que este devoto sacerdote y profundo compositor supo ahondar en la 

quintaesencia de esos cultos religiosos. Tal poder de penetración es 

privilegio exclusivo de quienes en algún momento traspasaron el umbral 

de la genialidad.  
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CAPÍTULO 9 

 

CARÁCTER ABIERTO, RELACIONAL,  

DE LAS OBRAS MUSICALES 
 

 

 

 

   Como hemos visto, la música es un juego creador; nos ofrece 

posibilidades para que las asumamos activamente y demos lugar a algo 

nuevo valioso. Por eso nos enseña a jugar en sentido profundo y a 

relacionarnos fecundamente con el entorno. Jugar significa recibir 

activamente una serie de posibilidades inspiradas por el reglamento de 

cada juego con vistas a lograr la finalidad interna de éste.  

 

La obra musical es una realidad plenamente configurada, no 

dejada a medio hacer para que cada persona pueda modelarla a su antojo, 

pero puede ser calificada también de obra abierta, por cuanto ofrece a 

quien se acerca a ella un campo de juego en el que puede sumergirse 

activamente y darle cuerpo visible. Veo una partitura y adivino en la 

fronda de las notas una obra que se expresa en ellas. (No digo que se 

expresa a través de ellas, para no dar pie a pensar que la obra se halla 

fuera de los medios que la expresan). Esa obra puedo interiorizarla -en el 

sentido de tomarla como impulso de mi obrar- y re-crear sus formas en un 

instrumento o con mi voz, hacerlas mías -en sentido operativo, no 

posesivo-, y darles toda la expresividad que albergan. Al mismo tiempo 

vibro con cuanto expresan tales formas: los ámbitos que plasman, los 

mundos que nos revelan –el monacal, el barroco, el cortesano vienés, el  

rococó, el romántico...–. La obra de arte es un “ámbito”, y no está cerrada 

en sus límites –como sucede con los objetos-; se abre a las realidades que 

son capaces de recibir activamente esas posibilidades y ofrecer aquéllas 

de que ellas disponen. Hasta tal punto está abierta la obra musical que, al 

ensayarla, vamos buscando una realidad -sólo entrevista- en virtud de la 

energía que ella misma nos otorga. Las distintas voces de un coro entran 

en la obra como en un hogar confiado. Se sienten amparadas por ella, 

nutridas, en cuanto es el impulso que las mueve a jugar su juego 

expresivo.Y al mismo tiempo advierten que son ellas quienes están 

configurando la obra, de modo que, sin su esfuerzo creador, ésta no 

existiría.  
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De aquí se desprende que la forma peculiar de actividad llevada a 

cabo en la experiencia artística presenta un carácter receptivo78. Los 

cantores configuran la obra, pero lo hacen en cuanto se dejan configurar 

por ella. En el nivel 2 -el de la creatividad-, el objeto de conocimiento no 

es nunca dominado, ni tampoco domina a quien se adentra en él; es 

configurado y, a la vez, configura. Los cantores se hacen cargo del 

poderío que tienen, pero nadie como ellos sabe que carecerían de todo 

poder configurador si no estuviesen unidos a una realidad expresiva. Esa 

capacidad de ser creativos en vinculación, activos y receptivos al mismo 

tiempo, es fuente de un gozo muy profundo, el que surge en nuestro 

interior cuando hacemos la experiencia de que estamos insertos y 

articulados en el ser del universo, que nos maravilla y nos apoya.  

 

Por ser una realidad ambital, abierta, relacional y dialógica, la 

obra musical posibilita la realización de experiencias reversibles, de 

doble dirección. Sin la acción recíproca que se da entre ella y el 

intérprete, la obra sólo tendría, en la partitura, una existencia virtual. El 

intérprete debe revivir en su interior la obra, como si fuera el autor. Para 

ello, ha de adivinar a través de los signos de la partitura la obra que en 

ella late y expresarla en un medio sonoro. Esta expresión es 

verdaderamente creativa cuando, merced al dominio técnico de los 

medios, vibra en ellos la obra y se hace presente. Entonces, el intérprete 

vive con gozo la re-creación de la obra79. Se sumerge en ella, se ve 

impulsado interiormente por ella, guiado, nutrido artísticamente. Es 

admirable que el intérprete se vea amparado y dinamizado por una 

realidad que está él mismo configurando. Percatarse de que uno crea 

obras en virtud de la energía que ellas mismas irradian es una llave que 

nos abre la puerta de la creatividad para toda la vida.   

 

Todo concierto es, por ello, un ámbito de congenialidad y de 

encuentro, encuentro del intérprete con la obra, con el autor, con el estilo 

                                                 
78 La actividad se coordina muy bien con la receptividad, no con la pasividad. Algunos autores 

comienzan afirmando que los seres humanos nos hallamos pasivamente en el mundo –en lugar de 
decir: receptivamente-, y luego no consiguen armonizar esa pasividad con la necesaria actividad.  
79 Este gozo no es un sentimiento secundario en el proceso de interpretación, pues –como escribe el 

esteta francés Denis Huisman- “el arte o es consolador o no es arte”.  (L’esthétique, PUF, Paris 1967, 
p. 78). Por eso no basta, en los centros de enseñanza musical, promover el dominio técnico de los 

instrumentos, conseguir un virtuosismo frío, alejado de toda participación verdadera en las obras de 

arte. Se debe ayudar al alumno a vibrar con cuanto implica la obra, vista en sus ocho niveles o modos 
de realidad. Al verse unido entrañablemente a la obra con toda la riqueza que implica, sentirá la 

alegría que implica ser elevado a un nivel de realidad muy alto.      
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que inspira sus obras, con todos los elementos que han confluido para 

hacer posible la configuración de ese estilo. Ese ámbito de encuentro es 

un campo de juego y, por tanto, de luz. A esa luz, intérpretes bien dotados 

captan, a veces, el sentido de las obras con mayor lucidez que sus mismos 

autores. El gran Franz Listz se vio llevado a transformar radicalmente una 

obra suya tras oírla a una joven pianista, a la que él mismo había 

facilitado el manuscrito. Por razón análoga,  hubo de cambiar Beethoven 

el tempo de uno de sus cuartetos.    

 

 En realidad, toda obra artística –no sólo la musical– es un lugar 

de encuentro. Por esa profunda razón, el ser humano –que se define 

actualmente como “ser de encuentro”- practica el arte como una 

necesidad vital. Afirmar que la obra de arte es un “mero existente”, un 

factum brutum –como defendió de forma contundente una artista francesa 

en el Congreso Mundial de Estética celebrado en Montréal– supone 

desconocer el carácter dialógico del hombre y sus actividades más 

significativas. “El hombre –según F. Feuerbach– es hombre con hombre”. 

“El ser humano se torna yo en el tú”, afirma Martín Buber80. 

 

 El poeta Gabriel Celaya ha captado certeramente la relación entre 

la apertura de la obra de arte y el modo elevado de unión con el ser 

humano que dicha cualidad hace posible: “El poema, el cuadro o la 

composición no sólo se presentan abiertos, sino que además dejan de ser 

´cosas´ para convertirse en ocasión de un contacto inefable” 81. 

Compositor, intérprete y obra de arte son, en todo rigor, ámbitos de 

realidad, realidades abiertas, capaces de intercambiarse posibilidades. 

Este intercambio da lugar a un encuentro, que es un modo de relación 

elevadísimo, muy superior a todo contacto tangencial y toda 

comunicación incomprometida.  

 

 Esta intensa forma de unión la realiza el intérprete libremente, 

con la forma eminente de libertad que es la “libertad creativa”. Por eso, 

en el campo de la interpretación de élite hay versiones distintas de una 

misma obra y todas son legítimas y enriquecedoras. Creatividad y libertad 

van unidas en el campo de juego de la interpretación musical. La obra no 

impone una interpretación fija –como sucedería si los compositores nos 

dejaran sólo grabaciones, no partituras–. Nos ofrece posibilidades 

                                                 
80 Yo y tú, Caparrós, Madrid 21993, p. 25. 
81 El arte como lenguaje, Ediciones de conferencias y ensayos, Bilbao 1951, p. 51. Sobre el concepto 

de “lo abierto” puede verse mi Estética de la creatividad, Rialp, Madrid 31998, págs. 299-302. 
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expresivas y nos apela a asumirlas activamente, con el criterio que nos 

inspire nuestra musicalidad.  

 

 Al adentrarnos de esta forma genética en las obras, les damos 

vida siempre de nuevo y las enriquecemos con una nueva versión. Pero 

también nos enriquecemos a nosotros mismos pues incrementamos 

nuestra capacidad de encuentro, o –lo que viene a ser lo mismo– nuestra 

personalidad. La madre cuida al bebé y hace posible su crecimiento. Con 

ello se constituye a sí misma como madre, configura su personalidad 

maternal. Al atender a sus alumnos, el profesor los promueve a niveles 

más altos de cultura y formación, y, a la par, perfecciona su condición 

docente. Esta promoción mutua se da de forma modélica y patente en la 

experiencia musical, que –como estamos viendo- contribuye 

notablemente al descubrimiento de la “lógica de la creatividad” o la 

participación. 

 

El pensamiento relacional 

 

 Esta experiencia nos dispone el ánimo para pensar y sentir de 

modo relacional y superar, así, de raíz todo relativismo. La belleza del 

templo de Agrigento, en Sicilia, no se halla en él, estáticamente, ni 

tampoco en el observador sensible que lo contempla. Sin alguien que 

advierta su armonía –debida a la proporción que hay entre los elementos 

que lo integran y a la medida, o proporción entre el conjunto del templo y 

la figura humana- no surge la belleza de esa obra de arte. La existencia 

del contemplador es indispensable para que se alumbre la belleza de la 

obra contemplada. Pero él no es el “dueño” de esa belleza –como afirma 

el relativismo–, porque no la crea. La belleza surge, dinámicamente, en el 

encuentro de la obra y el contemplador. Esta es la posición del 

pensamiento relacional. 

 

 Para pensar de modo relacional, se requiere ver todas las 

realidades de forma abierta, expresiva, apelante. El artista está dotado de 

una sensibilidad adecuada a este tipo de pensamiento. Por eso, todas las 

realidades le hablan, le invitan a crear relaciones fecundas: la madera, el 

ladrillo, el mármol, el paisaje, el niño que corre, el rostro que le mira, el 

amor que siente, el poema que lee y asume como propio, el ruido del 

viento y el canto del pájaro...  No es un iluso que atribuye a las realidades 

del entorno un dinamismo inexistente. Este dinamismo existe si lo 

sabemos captar. Cada realidad nos habla de una forma peculiar: el 
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mármol de modo distinto a la madera; el rostro de forma diversa al 

poema. Pero todos los seres tienen, por así decir, un carácter “verbal”, 

son locuentes y elocuentes. Ofrecen ciertas posibilidades y pueden 

recibir, en alguna forma, las que les son ofrecidas. En una palabra, tienen 

carácter de ámbitos, no de objetos. 

 

 Nuestra actitud frente a los ámbitos debe ser de respeto, estima y 

colaboración, no de dominio, posesión y manejo. Ésta es la actitud propia 

del nivel 1; la otra es la que nos permite movernos en el nivel 2. Al actuar 

en este nivel, nuestra vida, se convierte en una trama de ámbitos y 

entrelazamientos de ámbitos, que dan lugar a ámbitos de mayor 

envergadura. Adquiere, con ello, un carácter dinámico, flexible, creativo, 

extremadamente fecundo.  

 

 Al ver de esta forma ágil nuestra existencia, comprendemos por 

experiencia 1) que nuestro verdadero entorno –el que constituye nuestro 

“elemento vital”– es una trama complejísima de ámbitos, no una gran 

cosa, compuesta de muchas cosas, y 2) que somos seres ambitales, 

ambitalizables y ambitalizadores.  Al ser ámbitos, ofrecemos a los demás 

seres posibilidades que pueden enriquecer su existencia, ambitalizarla 

más y más. Somos, por tanto, “ambitalizadores”. Cuando, en clase de 

Estética, sumerjo a mis alumnos en el sentido profundo de las óperas 

wagnerianas, los abro a un mundo nuevo, promuevo su desarrollo 

personal, incremento el “ámbito” que constituye su personalidad. Pero 

también podemos recibir de los seres del entorno posibilidades que nos 

permitan dar a nuestra personalidad una nueva dimensión. En ese sentido 

somos “ambitalizables”. El pianista que un día me descubrió la sonata 

“Aurora” de Beethoven ensanchó mi horizonte cultural, me abrió un 

espacio interior nuevo, enriqueció el ámbito que constituye mi 

personalidad. Contribuyó a desplegar mi ámbito personal. 

 

 La música, al tiempo que nos ofrece diversas melodías, armonías, 

formas y modulaciones que encienden nuestro entusiasmo, nos remite a 

esa triple condición nuestra: ambital, ambitalizable y ambitalizadora. La 

experiencia musical nos permite sentir viva y lúcidamente nuestro modo 

de ser dinámico y creativo, inventivo y sorpresivo, que nos puede llevar 

al logro de una personalidad plena, desbordante de relaciones fecundas, o 

bien a la soledad negativa de quien ha roto todo vínculo con otros 

ámbitos y se ha desambitalizado radicalmente.     
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 Esta actividad halla en la música un ejemplo brillante. Con razón 

afirma Arthur Schopenhauer que “la música da lo que es anterior a toda 

forma: el núcleo interior, el corazón de las cosas”82.  En lo más profundo 

de los seres se halla su condición relacional, pues cada ser, visto en su 

última raíz, se muestra como un nudo de relaciones. Este carácter abierto 

resalta de modo especial en los seres personales. Lo sugiere Gabriel 

Marcel en uno de sus dramas: “¿Tú mismo? ¿Él mismo?, pregunta Clara. 

¿Dónde comienza una personalidad? Eras tú, por supuesto, pero ¿no 

crees que cada uno de nosotros se prolonga en todo lo que suscita?”83. 

 

 Esta idea abierta de la persona humana viene inspirada por la 

experiencia musical, que se extiende más allá de cada sonido y cada 

acorde. Al vivir tal experiencia, nos disponemos para advertir que nuestra 

realidad personal se prolonga más allá de ella misma, porque en el fondo 

ninguna realidad se halla rígidamente cerrada en sí, ya que todo en el 

universo tiene un carácter relacional. Esta verdad es iluminada de modo 

especial por los últimos cuartetos de Beethoven, el Quinteto para dos 

violoncelos de Schubert, la Sinfonía séptima de Bruckner...  

 

Las ideas musicales y su poder expresivo 

 

 Cada idea musical -tema o motivo- es una fuente de expresividad, 

que a veces da lugar a desarrollos admirables. Se ofrece a los 

compositores como un don, y ellos se cuidan de sacarles pleno partido en 

orden a configurar ámbitos expresivos de diverso orden. Estas ideas 

presentan una singular decisión para hacerse valer e imponer su 

autoridad, es decir, su capacidad de inspirar frases y configurar obras que 

nos invitan a participar en ellas, asumir las posibilidades expresivas que 

nos otorgan y ofrecerles nuestra capacidad de darles vida, haciéndolas 

pasar de la existencia virtual a la real.  

 

Para comprender la fuerza interior y la energía configuradora de 

las ideas musicales basta recordar dos temas de Beethoven: el de la 

Sonata en fa menor, nº 23 (“Appassionata”) y el tema del último tiempo 

de la Novena Sinfonía. Son verdaderas “formas germinales” que dan 

origen a desarrollos extensos y poderosamente expresivos.  

                                                 
82 Cf. El mundo como voluntad  y representación, Ediciones Folio, Barcelona, 2002. Véase Hermann 

Scherchen: El arte de dirigir la orquesta,  Labor, Barcelona.  
83 Quatuor en fa dièse (Cuarteto en fa sostenido). Citado por el mismo G. Marcel en L´esthétique 

musicale de Gabriel Marcel, p. 103.  
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 Los grandes compositores tienen una fina intuición para entrever 

el sentido de los temas que fluyen en su interior. Beethoven seleccionó 

para configurar el final de su Sexta Sinfonía (“Pastoral”) una idea 

luminosa en fa mayor.  

 

 
 

Intenten asumirla y vivirla activamente. Cuando paseen por el 

campo en un día plácido, advertirán sin duda que surge en su mente de 

forma espontánea, acompasa su marcha, la ritma de modo gozoso y ágil. 

Sentirán, con ello, el poder promocionante, configurador, de las ideas 

musicales. Un poder entusiasmante afín lo muestra la idea musical que 

inspira el último tiempo de la Sonata en do mayor (“Aurora”) de 

Beethoven. Si lo hacemos nuestro, advertiremos que irradia todo el 

encanto del alba, nos sumerge en un mundo de luz y belleza y nos abre el 

ánimo a un futuro esperanzado84.  

 

Al oír sonatas tan sugestivas como ésta, comprendemos en todo 

su alcance la invitación que nos hace el eminente poeta Joan Maragall: 

                                                 
84 Sobre esta cuestión pueden verse más precisiones en mi obra La experiencia estética y su poder 

formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 2004, págs. 137-143. 
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“Si queréis saber lo que es el hombre, acudid a una sonata de Beethoven, 

porque en ellas es patente el ritmo de vuestra vida, que es el ritmo mismo 

de toda la Naturaleza y el ritmo del alma”85. El carácter profundamente 

humanista de la música de Beethoven está a flor de piel en todas sus 

obras. Otros compositores pueden parecer más fríos, menos 

temperamentales, más bien “objetivos” –atenidos a la formas puras– que 

“subjetivos” –preocupados por manifestar los propios sentimientos–. 

Pero, si ahondamos en sus obras, nuestro ser entero vibrará ante los 

valores que albergan, y esa vibración se traducirá en una gama de 

sentimientos elevados.   

 

Para clarificar debidamente este tema, conviene subrayar que los 

grandes compositores no intentan transmitirnos sus sentimientos 

privados; quieren plasmar en los medios sensibles diversos ámbitos de 

emotividad en los que todos podemos participar. Tal participación en una 

obra valiosa nos une estrechamente a su autor, pues miramos juntos en 

una misma dirección valiosa86. Por eso las grandes obras que 

compartimos se convierten para nosotros en un verdadero hogar 

espiritual. Si queremos enriquecer nuestra vida personal, dispongamos de 

un buen puñado de obras culturales valiosas a las que volver una y otra 

vez como se va a una fuente inagotable de entusiasmo, de afán de vivir en 

plenitud, de voluntad de ascenso incluso en horas bajas.  

 

Esta función promocionante la desempeña la buena música de 

forma modélica. Por esa profunda razón considera Gabriel Marcel la 

música como “la patria del alma”87. El término “alma” alude aquí a la 

“dimensión trascendente” del ser humano, esto es, a su nostalgia por el 

mundo de los grandes valores. Si vemos en conjunto cuanto nos aporta la 

música, podemos sin duda afirmar que su función más alta -la que le 

otorga un poder formativo sobresaliente- consiste en promover en 

nosotros esa dimensión –niveles 2, 3 y 4-, liberándonos del apego a las 

ganancias inmediatas que nos procura la posesión de objetos (nivel 1). 

Después de contemplar una obra y admirar sus cualidades, hemos de 

elevarnos todavía a un plano superior y pensar que estamos ante un 

                                                 
85 Vida escrita. Ensayos, Aguilar, Madrid 1959, p. 349. 
86 Recuérdese la conocida sentencia de Antoine de Saint-Exupéry: “Amarse no es mirarse el uno al 
otro; es mirar juntos en una misma dirección”. Tierra de hombres, Círculo de lectores, Barcelona 

2000, p. 178; Versión original: Terre des hommes, Gallimard, París 1939, págs. 234-235.  
87 L´esthétique musicale de Gabriel Marcel, Aubier, París 1980, p. 133. Una exposición amplia de la 
posición estética de Marcel la ofrezco en mi obra La experiencia estética y su poder formativo, págs. 

125-161.  
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momento cumbre de la cultura, en el cual un espíritu privilegiado nos 

eleva a la experiencia de la pura belleza, la creatividad desbordada, la 

expresión más honda del enigma humano.  

 

Un día de 1787, tras oír interpretar a Beethoven una de sus 

composiciones más apasionadas, Mozart ensalzó sus dotes de pianista y 

de compositor, pero le confesó que echaba de menos, en sus obras, dos 

cualidades: eufonía gratificante y equilibrio estructural. Por vía de 

ejemplo, le mostró algunos pasajes de uno de sus cuartetos que resultan 

un tanto duros por haber transgredido las reglas de la composición. 

Beethoven quiso ampararse en la doctrina de Pfeiffer, según el cual “la 

ley suprema no es la belleza sino la verdad en la expresión de las 

sensaciones”. Mozart rearguyó diciendo que no hay que dejarse 

esclavizar por las leyes, porque “un arte nuevo requiere leyes nuevas, 

pero hay una ley que permanece: la ley de la belleza”. “Aunque la música 

–agregó- quiera expresar algo terrorífico, no debe nunca dañar el oído 

sino producir satisfacción; si no, deja de ser música. Mi Don Giovanni 

está lleno de ejemplos de esto... Si vuelves a oír la ópera, ¡piensa en mis 

palabras! Y deja que en tus obras la música siga siendo la diosa pura, 

bella, elevada”88.  

 

En estas frases se condensa todo el espíritu de Mozart, su 

concepción de la vida y de la música. Ésta no debe estar al servicio de la 

expresión de los propios sentimientos, las propias cuitas y avatares. 

Puede expresar diversos contenidos humanos, pero siempre ha de 

reservar la primacía a la belleza, valor vinculado estrechamente a la 

unidad y la bondad.  Recordemos cómo, en el dies irae de su Requiem, la 

exclamación “Rex tremendae majestatis” (Rey de temible majestad) 

suena solemne pero no amenazante, sino bondadosa. Toda la grandeza 

del Señor que va a juzgarnos la vemos como un poder protector que 

alimenta nuestra esperanza. En el fondo, el mensaje de toda la producción 

de Mozart se resume en dos frases que éste escribió, el 11 de Abril de 

1787, en el álbum familiar de su amigo Gottfried von Jacquin: “Ni una 

gran inteligencia, ni la imaginación, ni las dos juntas hacen al genio. 

¡Amor! ¡Amor! ¡Amor! He aquí el alma del genio”. “Atacar, si así tiene 

que ser. Defenderse, si es necesario. Pero nunca, nunca odiar. Amar, 

amar, amar”89. Sabemos que a partir de 1787 Mozart fue madurando 

                                                 
88 Cf. Felix Huch: Beethoven, Berstelmann Lesering, 1958, p. 146. 
89 Reginald Ringenbach: Gott ist Musik. Theologische Annäherung an Mozart, Kösel, Munich 1986, 

p. 79. 
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espiritualmente de tal forma que pudo ahondar de modo sorprendente en 

los enigmas de la vida.   

 

La decisión, por parte de Mozart, de convertir la música en un 

monumento a la belleza pura inspiró buena parte de las adhesiones 

entusiastas y las calificaciones altísimas que figuran en los 12.000 

trabajos que han sido consagrados hasta hoy al análisis de su figura 

artística. Recordemos algunos testimonios: 

 

“... Una figura como la de Mozart -escribe Goethe- es y será 

siempre un milagro, al que no encontramos explicación”90. 

“Genio es esa fuerza productiva que produce hechos que pueden 

mostrarse ante Dios y ante la Naturaleza, y por eso tienen 

consecuencias y perduran. Todas las obras de Mozart son de este 

tipo; late en ellas una fuerza creativa que perdura de generación 

en generación y no debiera agotarse y consumirse pronto” 91. 

 

En carta a su hija del 16 de febrero de 1785, Leopoldo Mozart 

cuenta que, tras haber oído tres cuartetos de su hijo, el gran Joseph Haydn 

le manifestó lo siguiente: “Le digo ante Dios, como un hombre de honor, 

que su hijo es el mayor compositor que he conocido. Tiene gusto y, 

además, la mayor ciencia de la composición”92. 

 

“A Mozart no sólo le quiero; lo adoro –escribe Peter Ilich 

Tchaikowski–. Para mí, el ´ Don Juan´ es la ópera más 

fantástica que hay... Oiga las óperas de Mozart, dos o tres de sus 

sinfonías, el Requiem, los seis cuartetos dedicados a Haydn y el 

Quinteto de cuerdas en sol menor. ¿No siente Vd. el hechizo? Su 

música de cámara encanta por su pureza y la gracia de la forma, 

así como por la asombrosa y rara belleza de las voces; pero de 

cuando en cuando se encuentran pasajes que hacen derramar 

lágrimas. Sólo quisiera aludir al Adagio del Quinteto en sol 

menor. Todavía nadie ha logrado expresar en música tan 

                                                 
90 Cf. H. Walwei-Wiegelmann (ed.): Goethes Gedanken über Musik (Gespräch mit Ackermann 14 

Februar 1831), Insel Taschenbuch, Frankfurt 1985, p. 191. 
91 Cf. H. Walwei-Wiegelmann (ed.): Goethes Gedanken über Musik (Gespräch mit Ackermann 11 
März 1831), p. 189.  
92 Cf. W. Hildesheimer: Mozart, Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt 1980, p. 308. 
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bellamente el dolor humilde y desvalido”93.”Mozart fue puro 

como un ángel y su música es rica en belleza divina”94. 

 

Después de dirigir el Requiem de Mozart en la catedral de Viena, 

el 5 de diciembre de 1991, con motivo del 200 aniversario de su muerte, 

el renombrado director de orquesta húngaro Georg Solti manifestó lo 

siguiente: “Mozart, esto es un milagro de Dios. Hay dos cosas en mi vida 

que han fortalecido mi fe en Dios, o digamos el ´Ser Supremo´: Lo 

primero fue el nacimiento de mis dos hijas... Lo segundo fue y es la vida y 

la obra de Mozart”95. 

 

El cultivo de la belleza y la alegría 
 

 El arte, cuando es cultivado por puro afán de crear obras bellas, 

nos eleva al nivel de la creatividad y alumbra fuentes eternas de alegría. 

John Keats puso bien de manifiesto esta relación de belleza y gozo al 

escribir: A thing of beaty is a joy for ever (Una realidad bella es una 

alegría inextinguible)96.  
 

 Si la meta del arte es elevar  el ánimo de quien lo contemple, 

podemos estar seguros de que una obra que nos sumerja en un campo de 

alegría es una obra maestra. Esto lleva al esteta francés Denis Huisman a 

afirmar que “la alegría es el símbolo más seguro de la presencia del 

arte”97, pues “allí donde hay creación, hay alegría”98.  
 

El poder de la alegría lo reveló Henri Bergson en estas brillantes 

palabras: “... La alegría anuncia siempre que la vida ha triunfado, que ha 

ganado terreno, que ha reportado una victoria: toda gran alegría tiene 

un acento triunfal”99. Por eso la alegría es el más puro de los consuelos, 

ya que supone el triunfo sobre lo feo, lo desordenado, lo caótico y 

destructivo.  

 

Estas breves precisiones sobre la profunda vinculación de 

creatividad, belleza y alegría serán ampliadas y refrendadas en los 

                                                 
93 Cf. Ena von Baer (ed.): Teuere Freundin. Peter Tschaikowskis Briefwechsel mit Nadeshda von 

Meck, Werner Dausien, Hanau 1964, p. 155 
94 Cf. George Balan: Pioniere der Musikmeditation, Musicosophia, Sankt Peter 1987, p. 83. 
95 Véase la entrevista publicada en la revista Klassik Akzente nº 1, 1992, p. 16. 
96 Eudimión, Bosch, Barcelona 1977, p. 66. 
97 L´esthétique, PUF, París 1967, p. 81.   
98 O. cit., p. 79. 
99 L´energie spirituelle, PUF, París 321944, p. 23. 
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análisis que haremos más adelante de dos óperas geniales de Mozart: Don 

Giovanni y La flauta mágica. 
 

La realidad eminente de las obras musicales 
 

Toda obra de arte es fruto de una fuerza configuradora, capaz de 

ensamblar diversas realidades -los materiales, las formas que los 

estructuran, los ámbitos de vida que se expresan en ellos- y suscitar en el 

contemplador determinados sentimientos. Un gran artista es, a la vez, un 

artesano que modela la materia, un diseñador que le confiere una 

ordenación bien articulada, un entusiasta de los valores que aspira a 

expresar, un ser vinculado activamente a un entorno sociocultural, 

estético, ético, religioso...  

 

Las obras musicales de calidad suelen dar la impresión de que 

son como tenían que ser; están configuradas conforme a una lógica 

interior que las hace coherentes y las llena de sentido. Beethoven tardó 

varios decenios en dar forma acabada a la melodía que sirve de tema 

básico al Cuarto Tiempo de su Novena Sinfonía. Pero ahora, cuando lo 

oímos inserto en el conjunto de la obra, nos parece algo tan bien 

articulado que ni siquiera el mismo autor osaría cambiar. El compositor 

recibe una inspiración y modela los temas, motivos o esbozos de motivos 

que ha recibido a impulsos de la vida que late en ellos y los convierte en 

“formas germinales”100. De ahí la unidad y la coherencia interna de la 

composición. A mayor intensidad de inspiración, mayor lógica interna o 

poder configurador hay en las obras. Es admirable observar que una obra 

presenta diversos temas, los desarrolla, aduce melodías y las 

transforma..., y el conjunto nos da la impresión de que todo en él tenía 

que ser así, pues todos los elementos llevan en sí su propia su razón de 

ser, su sentido, su verdad. Esa unidad en la variedad, no impuesta a la 

obra desde fuera sino lograda mediante un desarrollo coherente de esos 

gérmenes de vida musical que son los temas, las frases, los períodos y las 

melodías..., constituye un alto valor estético que contribuye notablemente 

a la belleza del conjunto.  

                                                 
100 Esta expresión la aplica Etienne Gilson a los temas que dan origen a muchas obras pictóricas. 

Algo semejante sucede en la creación poética. Según testimonio de sus autores, no pocos poemas 

tuvieron su origen  en uno o varios versos que surgieron en su interior de forma inopinada. 
Recuérdese el verso “Ce toit tranquile où marchent les colombes”, que fue la célula germinal a partir 

de la cual y, en buena medida, a base de la cual Paul Valéry compuso el amplio poema Le cimitière 

marin (El cementerio marino). El poema “La noche” de Miguel de Unamuno fue configurado a partir 
del verso primero -“Será de noche cuando todo duerme”-, que apareció flotando en su interior una 

noche al despertarse.   
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Esta lógica interior que impulsa y ensambla las obras no es 

rígida, sino flexible -como todo lo vital-, y admite sorpresas, pero éstas 

quedan orgánicamente insertas en la trama conjunta de cada composición. 

Recuérdese el tema que aparece, sorpresivamente, en la última parte de la 

Primera sinfonía de Brahms. 
 

La obra de arte que surge como fruto de esta “sabiduría 

instauradora” (Etienne Souriau) es una trama de ámbitos expresivos que 

son fuente de luz y de belleza. Una “maternidad” del arte bizantino o de 

Rafael o Picasso expresa, en los medios materiales del lienzo y las 

pinturas, un ámbito de interrelación afectuosa entre una madre y su hijo. 

Este ámbito ¿es real o es ficticio? Al hacer esta pregunta ¿a qué tipo de 

realidad nos referimos, y qué significa exactamente el término “ficción”? 

La realidad aludida es la propia de los ámbitos (nivel 2), no la de los 

objetos (nivel 1). La “maternidad” que multitud de artistas plasmaron en 

sus cuadros no representa una relación concreta de maternidad entre una 

mujer determinada y su hijo. Alude al fenómeno general de la 

“maternidad”, algo básico y trascendental en la vida humana. ¿Hay en 

nuestra existencia algo más real que esto? Real en sentido de eficiente, 

influyente, entrañable. En el juego de nuestra existencia diaria –existencia 

constituida por una trama de interrelaciones de todo orden-, lo decisivo 

para nosotros no es determinar si una entidad ha surgido 

espontáneamente de la naturaleza o es fruto de una actividad humana. Lo 

que, en definitiva, importa es la red de ámbitos que se ha tejido, pues, si 

tal entretejimiento es armónico, se convierte en una fuente de vida 

humana en plenitud, por serlo de luz, de belleza, de sentido, de energía 

vital, de alegría y entusiasmo, en definitiva de felicidad. De ahí que lo 

más pertinente sea empezar por caracterizar el arte como “instaurador de 

ámbitos”, sin prejuzgar el carácter real o ficticio del fruto de tal 

instauración. En esta línea se mueve el conocido esteta francés Etienne 

Souriau: 

 

“... Sea cual fuere la forma en que se quiera concebir su modo de 

existencia, la ´ Sinfonía fantástica´ o la ´ Noche de Epifanía´ son 

unos seres tan reales e individuales, si no más, como tantos de 

los que se rozan con nosotros en el conjunto humano. Quien no 

entiende esto es en absoluto incapaz de entender el arte”101. 

 

                                                 
101 La correspondencia de las artes, FCE, México 1965, p. 39.  
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 La obra de arte es una realidad dotada de una interna trabazón, de 

finalidad en sí misma, de la capacidad de apelar a un intérprete o a un 

contemplador a que la asuman de modo activo-receptivo y conviertan su 

existencia virtual en existencia real. La obra de arte es de por sí 

menesterosa, requiere la colaboración de alguien que dialogue con ella y 

funde en el encuentro una nueva realidad ambital. Esta tercera realidad es 

la obra en acto, la obra verdaderamente real. Estas realidades dialógicas 

son eminentemente reales en sentido de resistentes, perdurables, 

eficientes, interaccionales, capaces de incrementar indefinidamente su 

sentido. “Sea pintura, escultura, poesía o música –escribe Henri 

Bergson-, el arte no tiene otro objeto que el de apartar (...) todo lo que 

nos enmascara la realidad para enfrentarnos cara a cara con la realidad 

misma”102. 
 

La tragedia de Antígona, configurada por Sófocles hace 25 siglos, 

sigue tan vigente como el primer día y es objeto constante de 

representaciones e incluso de recreaciones. Recuérdense las versiones 

contemporáneas de Jean Anouilh, Salvador Espriú, José María Pemán... 

Si el argumento fue algún día real no suscita hoy nuestro interés. Lo que 

nos enardece es el tratamiento de un conflicto siempre posible entre dos 

ámbitos: el de la ley y el de la piedad, la ley fijada en los códigos y la ley 

no escrita pero grabada en el corazón.   

 

En esta línea se mueven diversos estetas contemporáneos, pero 

no siempre logran expresar su pensamiento de forma suficientemente 

precisa por no disponer de la categoría de ámbito. La vivencia estética -

escribe Luis Cencillo- “no puede ser ilusión pues transforma y depura, y 

lo que produce efectos, si bien sólo psíquicos, apreciables, es siempre 

real, aunque no pueda decirse que es una ´cosa´, pero sí una energía, 

una radiación, un campo magnético, una constelación de influencias. En 

fin, la Nueva Física opera con magnitudes de este orden y no por eso 

niega la realidad; lo que supera es la impresión perceptual de los 

sentidos orgánicos humanos respecto de la materia”103.  

 

El gran físico contemporáneo Stephen W. Hawking confiesa que, 

si al morir pudiera llevar algo consigo, elegiría el Requiem de Mozart. 

Una persona tan atenida como él a lo real no haría esta elección si dicha 

                                                 
102 Le rire, en Oeuvres, PUF París 1959, p. 462.  
103 Creatividad, arte y tiempo, Syntagma, Madrid 2000, t. I, p. 28. 
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obra musical no tuviera para él un valor muy consistente, capaz de llenar 

de sentido una vida.     

 

La obra de Goya El invierno no quiere tanto representar unas 

figuras humanas y diversos elementos de un paisaje nevado; desea dar 

cuerpo sensible a un ámbito de desolación, una situación extremadamente 

inhóspita, que puede ser entendida en diversos sentidos. Por eso su 

mensaje es compartible por toda persona y en todo tiempo.  

 

Al constituir una trama de ámbitos, la obra de arte muestra una 

peculiar coherencia interna, pues los ámbitos, por definición, son 

realidades abiertas que se interrelacionan fecundamente mediante el 

intercambio de posibilidades. Para ver el tipo de realidad que tiene la obra 

de arte basta observar que posee una peculiar energía interior, que da 

lugar a una notable efectividad, ya que es capaz de inspirar a diversos 

intérpretes, darles impulso una vez y otra. Eso indica que no es mera 

ficción. Lo es en el nivel 1. Las uvas que representó en un lienzo el 

famoso pintor griego Zeusis y que su amigo, el también pintor Parrasio, 

tomó por “reales” eran mera ficción si se las compara con las uvas de las 

que se extrae el vino. Su tipo de realidad hay que buscarlo en otro nivel. 

Descubrir la existencia de ese nivel y su eficacia en la vida humana es 

una labor formativa impagable que lleva a cabo el arte de calidad, sobre 

todo la música, y que analiza la Estética. 

 

La música se halla en un plano superior al resto de las Bellas Artes 

 

Arthur Schopenhauer subraya con decisión que la música se halla 

en un nivel superior a las demás artes, porque es la que expresa de forma 

más inmediata y enérgica nuestros sentimientos íntimos, nuestros 

impulsos interiores, el dinamismo  básico que inspira toda nuestra vida y 

que significa nuestra participación ineludible en la “Voluntad universal”.   

 

Figurémonos una inmensa hoguera –viene a decirnos 

Schopenhauer– que, con su fuego poderoso, hace surgir mil seres con mil 

formas, y los consume para renovar su poder de seguir creando nuevos 

seres y nuevas formas. En el universo regido por esta enigmática e 

implacable energía cósmica –semejante a una especie de Voluntad 

Universal–, cada individuo ostenta una figura propia y parece 

distinguirse de los demás, pero en realidad no es sino un momento de esa 

eterna vuelta de lo mismo que es la historia. Las artes plásticas 
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reproducen las figuras de esos seres perecederos. La música viene a ser la 

voz de la Voluntad Universal. Si asumimos esa voz al realizar una 

experiencia musical, nos sumergimos en el principio del que todo procede 

y en el que todo desemboca.  

 

Esta concepción de la música lleva a Schopenhauer a no alinearla 

entre las Bellas Artes. No la considera como la primera de ellas, la más 

expresiva, la más colmada de emociones. La estima como un arte de 

especie superior, porque no expresa las realidades que brotan de la 

Voluntad; nos pone en presencia de la Voluntad misma, nos hace 

comulgar con su espíritu, sentir en nosotros la energía interior, el poder 

creador infinitivamente renovado de la fuerza que todo lo crea, consume 

y vuelve a crear. Al vivir la experiencia musical, tocamos fondo en el 

enigma del universo, nos vemos trasladados vitalmente a los orígenes.  

 

Si prescindimos de la concepción filosófica peculiar de 

Schopenhauer y de su confrontación de la música con las otras artes, lo 

que resta de valioso en su aportación estética es su intuición de que la 

experiencia musical posee un poder excepcional de penetración en el 

secreto de la vida humana. En qué sentido preciso ha de entenderse dicho 

poder espero que el lector lo vaya clarificando a lo largo de las páginas 

que siguen.  
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TERCERA PARTE 

 

LA MÚSICA  

Y SUS RECURSOS  EXPRESIVOS 

 
“… Las combinaciones que disponen de doce sonidos  

en cada octava y de todas las variedades de la rítmica  

me prometen riquezas que toda la actividad del genio  

no agotará jamás”. 

 

(I. Strawinsky. Poética musical, Taurus, Madrid 1977, p. 67) 
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CAPÍTULO 10 

 

EL LENGUAJE MUSICAL 
 

 

 

 Para descubrir el poder formativo de la música, debemos conocer 

sus recursos expresivos, su lenguaje peculiar. Conocer algo en arte 

significa captar su estructura interna y vivirla, sentirla, percibir su 

expresividad. El conocimiento artístico moviliza el entendimiento, la 

voluntad, el sentimiento, la capacidad creativa..., en una palabra: todo 

nuestro ser. Ello nos mueve a describir los recursos expresivos de la 

música e intentar, a la vez, sentirlos, asumir sus posibilidades expresivas, 

disponernos para captar en cada momento hacia dónde remiten nuestra 

atención. 

 

 Desde antiguo hasta hoy, personas bien dotadas musicalmente 

han ido descubriendo diversos recursos expresivos que hacen posible la 

experiencia musical y sirven de fuente de inspiración a los compositores. 

“Descubrir” significa aquí, por una parte, hallar y, por otra, configurar. 

En los “inventos” científicos, el hombre “encuentra” leyes, modos de 

acción y reacción de la realidad, y eso que encuentra lo elabora con ayuda 

de hipótesis de trabajo que le permiten, una vez comprobadas, establecer 

teorías y ensamblar éstas en el conjunto bien articulado de la ciencia. Los 

recursos de la música le vienen dados, en buena medida, al hombre. La 

belleza no la “creamos” nosotros. Generamos obras  en el campo de la 

belleza, que viene a ser algo semejante a un campo de gravitación en el 

que estamos dinámicamente insertos. A base de tanteos y esfuerzos, 

hemos ido descubriendo caminos para llegar al reino de la belleza y crear 

en él  modos diversos de configurar obras bellas. Los griegos 

descubrieron que la armonía (fruto de la proporción y la medida) era un 

canon de belleza y crearon, ajustándose a él, obras modélicas. Una clave 

para lograr dicha proporción fue la “sección áurea” o “número de oro”. 

Pero esta fecundísima clave no fue “creada” por ellos, sino “inventada”, 

es decir, “hallada”.  

 

 Esta distinción entre “hallar”, “configurar” y “crear” debe 

infundirnos un gran respeto ante todos los recursos estéticos que se 

movilizaron a lo largo de la historia y que hoy suponen una fuente 
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siempre renovada de composición e, incluso, de inspiración. Strawinsky 

manifiesta su satisfacción por contar con ese tesoro: “...Me haré firme en 

la idea de que dispongo de siete notas de la gama y de sus intervalos 

cromáticos, que el tiempo fuerte y el tiempo débil están a mi disposición 

y que tengo así elementos sólidos y concretos que me ofrecen un campo 

de experimentación tan vasto como la desazón y el vértigo del infinito 

que me asustaban antes. De este campo extraeré yo mis raíces, 

completamente persuadido de que las combinaciones que disponen de 

doce sonidos en cada octava y de todas las variedades de la rítmica me 

prometen riquezas que toda la actividad del genio no agotará jamás”104. 

 

 Es importante notar que el efecto de los recursos expresivos que 

movilizan los compositores lo sentimos, pero con frecuencia no lo 

captamos intelectualmente, sobre todo cuando no tenemos la partitura a la 

vista. Por ejemplo, en toda obra de cierta calidad y complejidad se dan 

múltiples modulaciones –cambios de tonalidad y modalidad–. Los 

expertos las identifican lúcidamente al tiempo que perciben la función 

estética que ejercen. Los poco avezados sienten esos cambios en la 

sensación de variedad, levedad y flexibilidad que producen. Si una obra 

se moviera en una sola tonalidad -en las sendas confiadas de un solo 

hogar expresivo-, sería insufriblemente monótona.  

 

De los múltiples recursos que moviliza la música destacaré 

brevemente algunos que presentan un valor estético especial.   

 

La estructura del lenguaje musical      

 

Cuando se unen varios sonidos de forma expresiva, se logra un 

motivo o célula musical. Uniendo motivos, se forman semifrases, y 

vinculando semifrases se consiguen frases, y con diversas frases 

configuramos períodos y tiempos. Esta consideración genética de cómo 

se configura el tejido musical es necesaria para lograr un fraseo 

adecuado, otorgando el debido sentido a cada momento del discurso 

musical. Hay que dar el valor justo a cada elemento del mismo, 

manteniendo la atención en suspenso y respirando en los momentos 

adecuados para integrar los motivos en las semifrases, éstas en las frases 

y así sucesivamente, a fin de que el conjunto se articule conforme a su 

lógica interna y obtenga la expresividad debida. Sólo así podemos 

                                                 
104 Poética musical, p. 67. 



Alfonso López Quintás 154 

apreciar  cuándo estamos ante una pregunta o una respuesta, ante un 

momento dinámico o un momento de reposo, ante la exposición escueta 

de un tema o ante su desarrollo.     

 

 Para que tengan valor estético, las melodías gestadas mediante la 

articulación de diversas frases han de reunir ciertas condiciones: conjugar 

la unidad con la variedad, centrarse en torno a un punto culminante –que 

suele estar hacia el final-, tener fluidez rítmica y calidad expresiva, evitar 

repeticiones innecesarias, guardar la debida proporción. 

 

Condición poética y simbólica del lenguaje musical 

 

  Para conocer a fondo lo que significa la música vocal debemos 

tener una idea precisa de lo que implica el lenguaje, cuál es su función 

primaria y cuáles son sus principales características, su poder de expresar 

los ámbitos de realidad, de vehicular el encuentro. Los textos bíblicos 

constituyen el núcleo de numerosas obras vocales (recordemos las de 

Palestrina, Victoria, Schütz, Buxtehude, Bach, Haendel, D. Scarlatti, 

Pergolessi, Mendelssohn, Poulenc...),  y, por ello, debemos saber de cerca 

cuanto implica el lenguaje bíblico. No basta disponer de una traducción 

para entender un salmo, un texto de Isaías o un capítulo del Evangelio. 

Debemos tener una idea, siquiera somera, de los géneros lingüísticos. 

Para todo ello es indispensable saber distinguir de forma aquilatada el 

lenguaje prosaico y el lenguaje poético. Si oyes el Requiem de Gabriel 

Fauré, ¿sabes en qué nivel se mueve el lenguaje del texto litúrgico? ¿Es 

en el prosaico o en el poético? De no saberlo, te será difícil lograr una 

comprensión adecuada de esta grandiosa obra musical.     

 

 El poeta, al vincular de manera especial las palabras, alumbra un 

sentido nuevo. Al escribir Goethe: “En todas las cumbres hay reposo” 

(Auf allen Gipfel ist Ruh), no alude sólo a la tranquilidad de las cimas 

montañosas, sino a otras alturas humanas y otras formas de quietud. 

Quiere sugerir esa forma elevada de sosiego, serenidad, calma y 

soberanía de espíritu que se alcanza a medida que uno logra altas cotas de 

perfeccionamiento personal. El lenguaje que expresa y encarna ese estado 

de soberanía espiritual es un lenguaje poético, porque no es un mero 

medio para significar un contenido; es el medio en el cual dicho 

contenido se encarna y expresa. El poeta modela el lenguaje, lo carga de 

sentido, lo convierte en vehículo viviente de la presencia de las realidades 

expresadas. Por eso, el lenguaje poético no desaparece cuando ha 
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cumplido su tarea significativa; al contrario, potencia su valor como 

lenguaje, porque experimenta una especie de transfiguración y gana una 

peculiar transparencia. El lenguaje en estado de transfiguración poética 

no sólo es –como el lenguaje prosaico- reflejo de la luz que proyectan 

sobre él las significaciones a que apunta; se convierte todo él en fuente de 

luz y expresividad. En el coro de su Novena Sinfonía, Beethoven no nos 

invita solamente a compartir la alegría generada por la solidaridad 

fraterna universal; encarna en medios expresivos musicales la alegría 

misma a la que entona Friedrich Schiller un himno en su oda An die 

Freude (A la alegría). La vibrante alocución del barítono –“¡O 

Freunde...!” (¡Oh, amigos...!– es la expresión misma de la alegría de la 

que habla el texto105.     

 

 Algo semejante sucede en el lenguaje musical. En el Gloria de la 

Misa en si menor, Bach moviliza diversos elementos –vocales e 

instrumentales– para dar expresión sensible a diversos ámbitos: un 

ámbito de exultación, al principio, de paz seguidamente, luego de súplica 

en el inigualable “Qui tollis”. Su lenguaje es eminentemente poético.  

 

 Este lenguaje poético es, a la par, simbólico porque no se limita a 

expresar un significado siempre igual; remite a un sentido múltiple. Así 

como el sentido al que alude la palabra alemana “Ruh” (abreviación de 

“Ruhe”), en el verso de Goethe, puede entenderse –en diversos 

contextos– como silencio físico, calma espiritual, elevación de espíritu, 

serenidad interior..., la paz que sugiere la música de Bach se refiere, en 

este contexto, a la paz evangélica; pero, en otras situaciones, puede muy 

bien remitirnos a otras formas de paz. De aquí arranca la posibilidad de 

las conocidas “parodias” que el mismo Bach y otros autores realizaron 

frecuentemente, aplicando a un texto litúrgico un trozo musical destinado 

originariamente a la expresión de sentimientos profanos.   

 

El lenguaje poético, en cuanto remite nuestra atención a 

determinadas vertientes de la realidad, presenta una racionalidad propia: 

es una vía abierta hacia los estratos más hondos de lo real.  

 

 

 

                                                 
105 Más precisiones sobre este tema pueden verse en mi Estética de la creatividad, págs. 324 ss. 
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El origen de la música y la categoría de relación 

 

 El fenómeno musical comienza con la interacción de sonidos. 

Doy cuatro golpes inconexos sobre la mesa. Su falta de relación mutua 

los priva de valor musical. Si los vinculo entre sí y les imprimo un ritmo 

determinado, se transfiguran, adquieren valor musical. Notémoslo bien: la 

música surge con la relación, lo mismo que la materia y la vida. Como 

hemos visto, la materia está compuesta, en su último estrato, por 

“energías estructuradas” o “relacionadas”. Los seres vivos, por su parte, 

deben su origen casi siempre a la unión de dos células distintas y 

complementarias.  

 

Al decir que la música brota de la relación, la ponemos en 

vecindad con el fondo último de lo real. Empezamos, con ello, a 

vislumbrar de dónde arranca el poder formativo de la música. Al vincular 

dos sonidos, surge un intervalo, la relación entre sus  frecuencias 

respectivas, a las que se debe una altura distinta. Si entono una nota -por 

ejemplo, un do-, y luego otra distinta, desvinculada de ella -pongamos un 

sol-, tenemos dos sonidos, pero no un intervalo. Todavía no hemos 

entrado en el reino de la música. Pero, si los uno entre sí y canto: do-

sol..., ya estoy inmerso en el ámbito de la música. Por ser esencialmente 

relación, la música no se compone propiamente de notas sino de 

intervalos, que surgen al imprimir a los sonidos cierto ritmo. 

 

Si vinculamos sucesivamente diversos intervalos, obtenemos una 

melodía. Un pastor convierte una caña en una flauta rústica y entona en 

ella una melodía popular. La vida se le llena de sentido y puebla su 

soledad de mil presencias. El encanto indefinible de las melodías, que 

elevaron el ánimo de millones de personas durante siglos en mil 

situaciones diversas, surge de la relación y, por tanto, del ritmo. Sin 

saberlo, al tocar un instrumento, al cantar, al tararear... estamos vibrando 

con lo más profundo de la realidad, la nuestra propia y la de todo el 

universo. 

 

 De los siglos I al IX después de Cristo, los monjes condensaron 

en los cantos gregorianos toda la riqueza de su experiencia cristiana y de 

la mejor tradición hebrea y griega. Su espíritu de peregrinos quedó 

plasmado, con inefable tino, en esas melodías ingrávidas, que no parecen 

tocar el suelo porque se mueven entre el mundo natural y el sobrenatural. 

Hacia el siglo XI, los monjes de la región parisiense entretenían sus ocios 
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cantando dos o más melodías en diferentes alturas, para ver cómo sonaba. 

Y de esa forma ingenua se adentraron en el admirable mundo de la 

armonía. El atractivo conmovedor de las armonías y de la textura musical 

denominada polifonía es fruto de la interrrelación.  

 

 Un día y otro, el hombre amante del sonido fue descubriendo 

distintas calidades de sonido o timbres. No suena lo mismo un metal y 

una madera, el agua al caer y un rayo al estallar. Durante siglos, 

inspirados artesanos anduvieron a porfía en la construcción de 

instrumentos que pudieran emitir sonidos diversos y conjugables. El valor 

estético de los timbres surge al conjugarlos entre sí para obtener diversas 

calidades. También el timbre presenta un carácter relacional.  

 

Sonido y timbre 

 

  En la gran tradición occidental, la música trató siempre con 

tonos, no con meros ruidos. El tono es un sonido preciso, claro, 

expresivo. Representa un nivel cualitativamente superior al ruido, de 

modo semejante a como el lenguaje supera la indefinición del ruido y del 

gruñido mediante la movilización de vocales y consonantes con objeto de 

articular palabras concretas y precisas106.  

 

Los tonos, como las palabras, ostentan la nobleza propia de un ser 

dotado de espíritu y, por tanto, de inteligencia, voluntad, sentimiento y 

capacidad creadora de relaciones personales. Con ellos se componen 

melodías, que presentan la estructura precisa de las frases y son fuente 

inagotable de alta expresividad. No tiene la música la capacidad de 

expresar ideas con precisión, al modo del lenguaje verbal, pero sí 

manifiesta vigorosamente los más diversos sentimientos. Este lenguaje 

del corazón tiene una racionalidad peculiar y juega, por ello, un papel 

decisivo en la vida humana, como veremos.  

 

Los gritos pueden ser muy expresivos -en cuanto suponen un 

desahogo, un suspiro, una queja, un aviso, un gemido desesperado-, pero 

                                                 
106 Recuérdese cómo, en la película de B. Bertolucci El último tango en París, el protagonista se 

niega a decir su nombre propio a su compañera sentimental y, medio en broma, le propone 
caracterizarse mediante un gruñido especial. Es un rasgo más de la tendencia que han mostrado 

ciertos grupos, tras la Primera Guerra Mundial, a situar la vida humana en un nivel inferior al de la 

creatividad, que es el propio de los seres personales. Véase, sobre esto, mi obra La revolución oculta, 
PPC, Madrid 1998, págs. 334-353. Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 

2019. 
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no constituyen un lenguaje musical a no ser que se adhieran a una trama 

de tonos bien articulados en frases. El dramatismo inigualable de la 

escena penúltima del Don Giovanni de Mozart no podía culminar de 

forma más adecuada que con el grito sobrecogedor que da Don Juan al 

verse succionado por la tierra. Pero tal grito sólo es expresivo porque se 

halla en un contexto desbordante de sentido, el que irradia a raudales el 

lenguaje musical mozartiano.   

 

El timbre es el colorido peculiar que presentan los sonidos 

emitidos por las diversas fuentes sonoras. La diversidad de timbres es 

debida a la resonancia producida por los armónicos de cada nota, es decir, 

por los sonidos más débiles que se producen al mismo tiempo que ella. 

Hay timbres claros y timbres más oscuros o difusos. La flauta travesera, 

por ejemplo, tiene un timbre más claro que el bombo pero más difuso que 

un clavecín. Todo timbre presenta una belleza peculiar. Dentro de esa 

gama de fuentes de belleza, los compositores y los melómanos en general 

muestran preferencias por uno u otro de los timbres. Se dice que Mozart 

prefería los tonos muy claros y precisos. Por eso se sentía poco inspirado 

por el sonido de la flauta, y se enardecía con el del piano, el violín, el 

oboe y el clarinete.    

 

El timbre juega un papel importante en el discurso musical, de 

modo semejante a lo que sucede con el color en la pintura. Hemos de 

acostumbrar la sensibilidad a los distintos timbres, distinguir su 

capacidad expresiva peculiar, apreciarlos como elementos generadores 

del colorido musical. Los compositores imprimen a los distintos temas el 

colorido que mejor expresa su carácter peculiar. Con frecuencia, la idea 

musical va unida a un ropaje sonoro. Recuérdese el solo inicial de flauta 

en La siesta de un fauno, de Claude Debussy. En tiempos de Haendel y 

Bach se ponía poco énfasis en el colorido de los instrumentos. 

Actualmente, el timbre juega un papel destacado en la instrumentación de 

las obras. Incluso se componen piezas musicales sobre la base del mero 

colorido instrumental107. En obras para diversos instrumentos, se intenta 

dar a cada célula musical, frase y período su color debido. En obras para 

un instrumento o dos, se procura sacar todo el partido posible a la tesitura 

de los instrumentos para otorgar un matiz distinto a los diversos pasajes. 

Piénsese, por ejemplo, en los matices sonoros que adquiere el clarinete en 

                                                 
107 El Bolero de Maurice Ravel (1875-1937) es un excelente ejemplo del valor expresivo de los 

diferentes timbres. 
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el Concierto para clarinete de Mozart en los tiempos lentos y en los 

rápidos, en las notas agudas y en las graves.  
 

Hay instrumentos -los tambores, el bombo, el triángulo, los 

timbales, las castañuelas...- que sólo aportan timbre y ritmo. Suelen 

marcar con notas repetidas los momentos relevantes del discurso rítmico.    
 

Existe toda una estética de cada instrumento y una historia de la 

misma. Necesitamos tomarla en consideración si queremos elaborar un 

análisis aquilatado de ese espléndido fenómeno cultural que es una 

orquesta. 
 

A propósito del timbre, conviene resaltar que el sonido de las 

palabras posee, en las diferentes lenguas, un valor estético singular. La 

conocida Ave María de Schubert pierde buena parte de su alta calidad 

cuando no es cantada con el texto original alemán sino con el texto latino 

del Ave Maria. Esta función estetígena del lenguaje nos insta a 

pronunciar debidamente las diferentes lenguas, y no suprimir, por 

ejemplo, la t final en ciertas palabras latinas y alemanas. En el verso de 

Goethe “Auf allen Gipfeln ist Ruh” (En todas las cumbres hay calma”), la 

u final debe ser alargada; de lo contrario, se amengua notablemente la 

expresividad de la frase.  

 

La escala y sus modalidades 
 
 Un sonido con doble número de vibraciones que otro constituye 

su octava. El intervalo entre ambos fue tomado de modo convencional, 

desde la Edad Media, como el ámbito por excelencia de la expresión 

musical. Se lo dividió en cinco tonos y dos semitonos. Al conjunto se le 

llamó escala (por su semejanza con una escalera: do re mi fa sol la si do). 

Esta escala es el fundamento físico del arte musical.  
 

Según sean las relaciones entre las notas de la escala, tenemos 

una escala en modalidad mayor o modalidad menor. En la tonalidad 

mayor, los semitonos se dan entre las notas tercera y cuarta, séptima y 

octava, de la escala: do re mi fa sol la si do. En la tonalidad menor, se 

sitúan entre las notas segunda y tercera, quinta y sexta: la si do re mi fa 

sol la. Vemos que la relación sigue constituyendo la base de la música. 
 

La escala puede empezar por cualquiera de sus notas. Esa nota 

básica se denomina tónica. Para conservar el orden indicado entre los 
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tonos y los semitonos, se utilizan sostenidos (indicados con el signo #) y 

bemoles (señalados con el signo b). Los sostenidos elevan medio tono la 

nota a la que afecta, y los bemoles la bajan. De esta forma, la escala en 

modalidad mayor, con el re como tónica, tendrá esta forma: re mi fa # sol 

la si do # re. (Gracias a los dos sostenidos introducidos, la interrelación 

de las notas es idéntica a la de la escala do re mi fa sol la si do). La escala 

en modalidad menor, con tónica en re, presentará esta forma: re mi fa sol 

la si b do re.  
 

Cada escala es como un hogar expresivo, lleno de posibilidades 

para manifestar los sentimientos más diversos. Así como el hogar familiar 

se centra en torno al padre y la madre, la escala se agrupa dinámicamente 

en torno a dos ejes: la tónica y la dominante (la quinta superior a la 

tónica; por ejemplo, sol respecto a do, o la respecto a re). La música 

sintió desde siempre la necesidad de pendular entre dos polos de 

atracción. “La tonalidad no es sino un medio para orientar la música hacia 

esos polos”, escribe Igor Strawinsky. “La forma musical sería 

inimaginable si faltaran esos elementos atractivos que forman parte de 

cada organismo musical y que están estrechamente vinculados a su 

psicología”. “No siendo la música más que una secuencia de impulsos y 

reposos, es fácil concebir que el acercamiento y el alejamiento de los 

polos de atracción determinan, en cierto modo, la respiración de la 

música”108. 
 
 Observamos que Strawinski tiende a reducir el alcance de la 

música, dejando de lado la “Tercera Potencia”, de que habla V. Soloviev. 

A ella aludimos en otros lugares. Aquí, lo que procede es subrayar la 

importancia de esos dos “ejes de coordenadas” o polos de atracción que 

son la tónica y la dominante. En la época contemporánea, tal vez nadie ha 

destacado tanto la importancia de dichos polos como el musicólogo y 

director de orquesta Ernst Ansermet: “O tenemos una dominante o no la 

tenemos –escribe-. Si no tenemos dominante (...), el músico es libre, en 

efecto, para organizar su mundo sonoro como quiera, y caemos en pleno 

idealismo: en ese idealismo que considero imposible”. “En los sonidos 

debemos encontrar (...) una base que dirija, más o menos, nuestros 

caminos. Hasta aquí esa base fue el intervalo de la cuarta y el de la 

quinta. Por eso les he concedido un interés”. “Si bien la quinta no está 

                                                 
108 Poética musical, Taurus, Madrid 1977, págs. 39-40.   
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en todas partes, eso no quiere decir que no sea la norma. Significa 

simplemente que la norma es una presencia a veces invisible”109.  
 
 Importa mucho descubrir el sentido musical y humanístico que 

encierran las distintas tonalidades. Una tonalidad en modo mayor suena, 

en general, más decidida, fuerte, abierta, afirmativa y alegre que la 

tonalidad en modo menor, que da una impresión más cerrada, adusta, 

sombría, triste, nostálgica. Como subrayó Arthur Schopenhauer, es 

sorprendente la gama de recursos expresivos que surgen mediante un 

simple cambio en la forma de ordenar los sonidos en la escala.  

 

 Los grandes autores sacan un partido admirable a tales recursos. 

El mero considerar que la Novena Sinfonía de Beethoven comienza en re 

menor y concluye en re mayor, y su sonata para piano “Appassionata” se 

inicia en fa menor y termina en fa mayor es un dato luminoso que nos 

ayuda a interpretar el sentido profundo de estas obras. Lo mismo sucede 

con la genial Obertura del Don Giovanni de Mozart. La alternancia de re 

mayor y re menor expresa la confrontación entre la actitud frenéticamente 

jovial de Don Juan y la posición reposada, reflexiva, extremadamente 

ponderada de Don Gonzalo. 

 

 Pero no sólo el cambio de modalidades implica una alteración en 

el carácter de un pasaje musical o una obra entera. Cada una de las 

tonalidades tiene una condición expresiva singular, de modo que resulta 

muy distinto, por ejemplo, componer una obra en do menor o en do #  

menor. ¿Podría conseguirse el efecto de hondura enigmática que produce 

el Impromptu de Franz Schubert (opus 90, 3) en una tonalidad distinta a 

la de sol bemol mayor?    

 

La modulación  
 

Lo mismo que podemos salir del hogar familiar para adentrarnos 

en otros hogares con el propósito de regresar al punto de partida, 

podemos modular de una escala a otra –siguiendo ciertas reglas- y volver 

a la primera, que es en la que obtenemos el debido reposo. De esa forma 

se da vida a las categorías estéticas griegas de la unidad en la variedad y 

el contraste.  

 

                                                 
109 Coloquios sobre arte contemporáneo, Guadarrama, Madrid 1958, págs.121-122. 
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La modulación es fuente inagotable de efectos expresivos y de 

belleza. Recordemos la Tocata en fa mayor (BWV 540) de Bach para 

órgano, a la que ya hemos aludido. Comienza de modo sereno, con un 

tema o motivo nuclear que es más bien un diseño (tema A). El “pedal” –

nota grave, prolongada, en la tónica- aporta sosiego al conjunto melódico, 

que se desarrolla a dos voces armónicas, desplegadas en las tonalidades 

de fa, si bemol,  sol y do.  

 
Por efecto de estas modulaciones, la melodía va creando una 

especie de terrazas planas, serenas, situadas en diversos niveles. Todo 

ello produce cierta variedad, dentro de una fundamental unidad. Pero de 

repente cambia el panorama. Con un tema nuevo (B), que asciende y 

desciende rápidamente, en forma de pico, se inicia una especie de lucha 

de tonalidades (do, fa, si b, re m, sol m, la m). Da la impresión de una 

cordillera al final de una llanura ligeramente ondulada.  
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Cuando se espera que descanse esa carrera frenética en la 

tonalidad de re, nos sorprende Bach con una tonalidad distinta, lo que 

produce una gran expectativa. Al fin, retoma el tema A, en re menor, en 

forma de canon brillante a tres voces.  Pronto vuelve la lucha de 

tonalidades (re m, re, sol m, fa, la m, re m), y así dos veces más, hasta 

que el discurso musical descansa definitivamente en la tónica de la 

tonalidad inicial de fa mayor. Observemos que el ánimo del contemplador 

del discurso musical descansa en los acordes basados en la tónica, y se 

dinamiza en los acordes basados en otras notas, sobre todo la dominante. 

Estos tienen sentido de propuesta; aquellos, de respuesta. La pregunta 

suele concluir en una tonalidad vecina a la principal. Si ésta es la de re, se 

termina en la. La respuesta concluye en la tónica.  

 

Las modulaciones aportan frescura a las obras porque suponen 

una novedad, un cambio de hogar expresivo, y constituyen una fuente de 

belleza por dar vida a la categoría estética de la unidad en la variedad. La 

unidad se asegura porque durante esas modulaciones sigue vigente el 

poder de atracción de la tonalidad básica. Esa atracción soterrada es una 

forma eficiente de relación, que es el impulso nuclear de la música. 
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Una vez más confirmamos nuestra convicción de que la música 

consiste básicamente en tramas de relaciones sometidas a un orden. Las 

estructuras o formas musicales son modos diversos de articular ese orden 

a fin de convertirlo en una fuente generadora de modalidades distintas de 

belleza.   

 

La textura musical 

 

 El discurso musical melódico, encomendado a una sola voz, 

recibe el nombre de monodia. Las canciones populares y religiosas, los 

Lieder alemanes, los cantos gregorianos... son ejemplos de composición 

monódica. Cuando se conjugan diversas voces según las reglas de la 

armonía, tenemos una textura polifónica, que puede ser homofónica o 

contrapuntística.  

 

En la primera, la homofónica, las voces suenan en distintas 

alturas pero al mismo tiempo, en forma de columnas sonoras. Ejemplos 

bien conocidos de ello son 1) la invocación “Sancta María, Mater Dei”, 

de la versión más conocida del Ave María, de Tomás Luis de Victoria, y 

2) la exposición primera que hace la orquesta entera del tema del último 

tiempo de la Novena Sinfonía de Beethoven. Primero lo exponen al 

unísono –de forma monódica- los violoncelos; en las dos repeticiones 

siguientes se les unen, en contrapunto, diversas familias de instrumentos; 

luego lo asume la orquesta de forma homofónica, para dar impresión de 

solidez y unanimidad. 

 

En la polifonía contrapuntística, las voces juegan entre sí, parecen 

contraponerse, seguir direcciones distintas, pero entre todas componen 

una trama sumamente expresiva, llena de dinamismo y vivacidad. Como 

ejemplo, recordemos la primera parte de la citada Ave María, donde las 

voces parecen ir narrando, cada una por su cuenta pero con admirable 

concordia soterrada, las excelencias de la Madre de Dios: “Ave María, 

gratia plena, dominus tecum, benedicta tu in mulieribus et benedictus 

fructus ventris tui, Jesus”.   

 

 

Los acordes 

 

 Cuando unimos al menos tres intervalos conjuntamente, logramos 

un complejo sonoro denominado “acorde”. Si tales intervalos son el de 
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octava, el de quinta (por ejemplo, do-sol) y el de tercera (do-mi), ese 

conjunto forma un acorde consonante, que produce una impresión serena 

y dulce, sosiega la atención y es lugar de asiento del canto. Esos 

intervalos fueron considerados, por ello, tradicionalmente como los 

fundamentales o básicos. Otros intervalos, al sonar simultáneamente, 

producen un efecto disonante -un tanto estridente- y actúan como 

elementos dinamizadores del discurso musical, pues lo conducen hacia el 

reposo de los intervalos consonantes, en los cuales tienden a 

“resolverse”110. Esta confrontación o “dialéctica” entre sonidos 

consonantes y disonantes fundó la estética del lenguaje musical, de modo 

semejante a lo que sucede en la pintura con las luces y las sombras, los 

colores cálidos y los colores fríos.   

 

La melodía 

  

Al vincular las notas en intervalos y los intervalos en frases, el 

ritmo da lugar a la melodía, que es un ámbito expresivo cargado de 

valores estéticos. Desde tiempos remotos y en los lugares más humildes, 

las gentes encontraron en las melodías -cantadas o interpretadas en 

instrumentos rudimentarios- un motivo de alegría, diversión, entusiasmo 

festivo, comunicación amorosa, elevación a lo trascendente. La melodía, 

como desarrollo natural de los temas musicales, es el elemento primario 

de la composición musical, de la ordenación de los tonos en tal forma que 

constituyen una unidad expresiva originaria. Esta expresión presenta 

múltiples modalidades. La vida entera, con su amplia gama de 

sentimientos y actitudes, halla eco en el sencillo cauce de una melodía 

popular o en la admirable orfebrería de una canción de concierto.  

 

La música –el medio por excelencia del corazón humano para 

comunicarse intensamente– comenzó unida a la palabra, con el fin de 

elevar su voltaje expresivo. Por eso nació vinculada a su ritmo y su 

articulación. Al principio, la melodía se reducía a una sucesión de sonidos 

monódicos, de diferente entonación, duración y acento, que expresaban 

ciertos contenidos y sentimientos. Estas sencillas monodias alcanzaron un 

alto valor estético en el canto gregoriano, que tuvo su grado máximo de 

                                                 
110 “Resolverse en un acorde” significa, en este contexto, “dar lugar a un acorde”. En principio, la 

disonancia fue considerada en la historia de la música como un elemento de transición, un complejo 

sonoro penúltimo, que no reposa en sí pues está llamado a pasar a otro. Desde finales del siglo XIX 
se concede a la disonancia cierta autonomía y se libera de la condición de algo no logrado todavía 

sino previo a la perfección del acorde consonante.  
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florecimiento hacia el siglo IX, y en la corriente musical trovadoresca, 

que, una vez emancipada de la monodia gregoriana, siguió un camino 

distinto por no responder a una mentalidad comunitaria y religiosa sino 

individual y profana. 

 

La polifonía clásica asume la expresividad de las melodías 

gregorianas y teje una trama de voces superpuestas, que juegan 

contrapuntísticamente entre ellas para crear un tejido primoroso de 

melodías y armonías, en el cual los textos religiosos adquieren una 

densidad de sentido y una belleza tales que se convierten en una forma de 

oración de altísima calidad. 

    

El Dolce stil nuovo logró un éxito sobresaliente al vincular el 

encanto de la melodía monódica, con su independencia y su nitidez, y la 

potencia expresiva y la densidad armónica de la polifonía. Una voz 

cantaba la melodía más destacada de las composiciones polifónicas, y las 

armonías creadas por el resto de las voces eran interpretadas, en forma de 

acordes, por algún instrumento polifónico, como el laúd, el clave, el 

órgano o la vihuela. Así se consiguió la “melodía acompañada”, que 

presenta buena parte de la riqueza expresiva de la polifonía y toda la 

capacidad de la melodía independiente para expresar rápida e 

intensamente toda suerte de contenidos. La polifonía es un género 

musical muy expresivo y solemne, en casos grandioso, muy apto para 

destacar la importancia de ciertos textos sobresalientes, pero su ritmo 

narrativo es más bien lento. La invención de la melodía acompañada 

permite narrar grandes historias en poco tiempo. Tal avance hizo posible 

el melodrama y, posteriormente, el oratorio y la ópera, géneros musicales 

que, merced a la genialidad de los grandes compositores de los siglos 

XVII y XVIII, coordinan fecundamente los estilos contrapuntísticos y los 

melódicos, y aunan, por tanto, las formas de expresión intensas, 

solemnes, grandiosas, y los modos ágiles de narración.   

 

Dentro de las melodías adquieren una significación especial las 

coloraturas. En un nivel superficial, pueden movilizarse para lucir las 

condiciones extraordinarias de algún cantante. En un plano de alta calidad 

artística, sirven para desarrollar con elevación un tema. Las dos arias de 

La Reina de la Noche, en La flauta mágica de Mozart, están lejos de ser 

un puro adorno; constituyen un hallazgo musical grandioso, algo 

originario que nos ayuda a penetrar en el núcleo de esta obra profunda, 

dirigida a revelarnos el enigma del amor verdadero. No son meras arias 
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de bravura, propicias al asombro y el aplauso entusiasta; vienen pedidas 

por el sentido global del texto y de la música.  

 

Una función análoga la ejercen los racimos de melismas que 

esmaltan el canto gregoriano. Su meta es crear un ámbito de exultación 

que resalte la riqueza de un texto litúrgico. En la vibrante antífona 

“Christus factus est”, la emoción del creyente ante el triunfo de Cristo 

resucitado alcanza su cota máxima al recordar que, por su obediencia 

hasta la muerte, Dios “lo exaltó” (exaltavit illum). Esa exultación hace 

estallar el pronombre “lo” (illum) en múltiples irisaciones, que no repiten 

lo mismo indefinidamente, antes constituyen un ámbito de júbilo. El 

creyente se demora jubilosamente en la contemplación de algo grandioso.  

 

San Agustín advierte, en un bello texto, que los segadores, al 

regresar a casa satisfechos tras la dura jornada, expresan su alegría con 

cantos que no son sino puras efusiones del sentimiento.  

 

En el “Et incarnatus est” de la Misa en do menor, Mozart no 

intenta dar ocasión de lucimiento a la soprano; quiere crear un espacio de 

contemplación del nacimiento del Señor. Después de la briosa confesión 

de fe de la primera parte del Credo, se abre este espacio contemplativo 

con la espontaneidad, la gracia, la suprema elevación de un retablo 

navideño. Mozart era siempre muy contenido en su expresión y tendía a 

subrayar lo esencial de las diferentes situaciones. Cuando insta a una 

cantante a dibujar un ramillete de notas, tan agudas como llenas de 

colorido, podemos estar seguros de que necesita hacerlo para dar pleno 

sentido al texto. Si profundizamos en el conjunto de la obra, nos 

sobrecoge presenciar ese ascenso desbordante de la soprano hacia las 

cimas de sus posibilidades expresivas. Al hacerlo con dominio de las 

dificultades y la serenidad consiguiente, no nos invita tanto a admirar sus 

dotes cuanto a contemplar gozosamente el misterio que dio alas a la 

inspiración  del compositor. No quiere Mozart decorar el texto evangélico 

que anuncia el nacimiento de Jesús. Desea adentrar a los creyentes en el 

ámbito de paz jubilosa propia de tal acontecimiento.   

 

Tampoco se deben considerar como meros pasajes de lucimiento 

las Cadencias de los conciertos de piano o violín. Presentan, ciertamente, 

dificultades sobradas para poner a prueba la destreza de los solistas, pero 

su cometido es ofrecer en síntesis el espíritu de cada obra, condensar sus 

temas principales, mostrar su vigor y su interna vinculación. Recuérdese, 
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como ejemplo bien conocido, la Cadencia del Concierto para piano de 

Roberto Schumann.    

 

Cabe decir algo semejante de la función que ejercen los trinos en 

ciertos pasajes de obras de alta calidad. En ellos parece quebrarse la 

melodía, y esta incidencia puede producir efectos diversos: expresar gozo 

o dramatismo, indecisión o contundencia, gracia y elegancia o bien 

severa adustez. 

 

 En la fuga de la Tocata y fuga en re menor, Bach hace culminar 

una melodía rápida en un trino prolongado. Podríamos decir que 

reduplica el valor de esa nota aguda sostenida; la subraya, le da 

un peculiar mordiente e incluso otorga a las demás voces un 

cierto aire dramático. En la Obertura de la Suite nº 2 en si menor, 

del mismo Bach, los trinos convierten la noble melodía inicial en 

un enigmático signo de interrogación. 

 

 En el Concierto para piano nº 15, Mozart logra una expresión 

muy enérgica sólo con la movilización de trinos.  

 

 Johannes Brahms imprime al arranque de su Primer Concierto 

para piano una especial energía y contundencia mediante la 

aplicación muy medida de varios trinos. No se concibe esa obra 

sin este recurso expresivo en la puerta de entrada.  

 

La armonía 

 

Las melodías surgen al vincular los tonos de forma horizontal, 

sucesiva. Si los vinculamos de modo vertical, oyendo varios al mismo 

tiempo, damos lugar a los acordes y a la armonía. Mozart estimaba la 

belleza de las armonías tan intensamente que, a su entender, es una 

ventura que las gentes no las conozcan, pues, de lo contrario, 

abandonarían sus tareas cotidianas para solazarse con su hechizo. Basta 

recrearse un rato, por ejemplo, con las armonías del aria de la Reina de la 

Noche, nº 14 de La flauta mágica, o de la escena penúltima de su Don 

Giovanni para comprender exactamente a qué se refería el genial 

salzburgués.  

 

El encanto de las armonías se basa en la complementación feliz 

de los tonos. Los tonos musicales, vinculados en forma sucesiva, lineal, o 
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en forma vertical, a modo de acordes, han dado lugar a obras magistrales 

en las que no se sabe qué admirar más: si la expresividad de las melodías, 

con sus giros sorpresivos, su elegancia, su coherencia, su expresividad..., 

o la de las armonías, con su indefinible capacidad para transmitir 

sentimientos profundos. La adecuación entre melodía y armonía es fuente 

de innumerables hallazgos estéticos. Se complementan de modo 

admirable. La armonía sitúa a la melodía en un clima determinado. 

Cuando un acorde supone una modulación -el paso de una tonalidad o 

una modalidad a otra-, puede producir sorpresas emocionantes. La Tocata 

para órgano en fa mayor de Bach es un ejemplo de cómo, a base de 

simples modulaciones, se puede componer una obra tan impresionante 

como una cordillera flanqueada por una serie de picos que se afanan por 

exhibir su altura. En el segundo tiempo de la Quinta Sinfonía del gran 

Schubert, la melodía va recorriendo distintas tonalidades, y, cuando 

parece que está a punto de descansar finalmente en la tónica, hace un 

quiebro, modula a otra tonalidad y sigue su andadura durante unos 

instantes, hasta que, al fin, reposa en la tonalidad básica, la que marcó el 

punto de partida. La armonía es fuente de mil recursos estéticos, siempre 

sorprendentes.   
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CAPÍTULO 11 

 

EL TIEMPO CREATIVO DE LA MÚSICA 
 

 

 

El ritmo   

  

Así como la pintura y la escultura son artes espaciales, la música 

es un arte temporal. Para regular el movimiento de los sonidos en el 

tiempo, se requiere la  presencia de un valor mensurable y constante: el 

“metro”, que viene determinado por un instrumento mecánico: el 

“metrónomo”. Sobre la base de esta medida uniforme del tiempo, el 

hombre establece el “ritmo”, que es una forma peculiar de ordenar los 

sonidos dentro de cada compás. El comienzo del genial Concierto para 

piano y orquesta en re menor, nº 20, de Mozart produce un efecto de 

ansiedad casi angustiosa debido a los acentos irregulares producidos por 

el desajuste entre el metro y el ritmo.  

 

 
 

Esta sorpresa rítmica es fuente de gracia y un recurso expresivo 

de gran eficacia. Al acompañar, por ejemplo con el órgano, a coros y 

solistas se siente una grata sensación de agilidad rítmica y libertad 

creativa al observar que, sobre el ritmo preciso que uno marca con su 

potente instrumento, el coro entero o algún solista crea un clima de 

levedad y elegante sutileza al moverse con un ritmo irregular. Una vez 

más vemos que la música es un arte relacional. Un género de música 
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configurado sólo con ritmos irregulares carecería del elemento sorpresa y 

produciría una impresión de inseguridad.   

 

Debido al carácter relacional de la música, su elemento 

primordial no son las notas sino el impulso que nos lleva de una a otra, la 

tensión interna o dinamismo interior que convierte la relación entre dos 

notas en un intervalo, y la sucesión de intervalos en una melodía. Cuando 

hacemos sonar una nota, no sólo producimos un sonido; ejercemos un 

impulso que nos hace ir de dicho sonido hacia otro. Ese impulso que da 

origen a la música constituye el ritmo. El ritmo es el pulso interior de las 

obras musicales, la fuente de su vitalidad, el dinamismo vinculador de los 

sonidos.   

 

Un movimiento ritmado es un movimiento ordenado. Esta 

ordenación nos viene dada por los ritmos naturales: el movimiento en 

sístole y diástole  del corazón, el alzar y el dar propios del andar 

humano... Estos ritmos binarios son la base de los demás ritmos. El 

momento del alzar implica una tensión dinámica. Tiene un carácter 

enérgico y fugaz. El momento de dar supone una tendencia al reposo, a la 

distensión del esfuerzo, y produce una impresión de persistencia. Por eso 

los acentos suelen recaer en los momentos fuertes, propios del dar.  

 

El ritmo suele marcarse mediante las barras de compás, pero no 

se reduce a ellas. Hay formas de ritmo –por ejemplo, en el canto 

gregoriano– que no se marcan mediante tales barras, debido a su 

condición fluida, ingrávida, ondulante.  

 

Así entendido, el ritmo da lugar a modos muy distintos de 

expresión y alberga toda una gama de valores estéticos. 

Independientemente de la celeridad que se le imprima, el tan celebrado 

“Aleluya” de El Mesías (nº 42) ostenta un carácter triunfal, festivo, y 

solicita un ritmo enérgico y contundente. En cambio, el aria del buen 

pastor en la misma obra (nº 18a) pide un ritmo más dulce y acogedor. El 

carácter un tanto desgarrado de los textos latinos de la baja Edad Media 

que recoge Carl Orff (1895-1982) en su obra Carmina Burana explica en 

buena medida el ritmo agitado de su música. 
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El tempo  

 

En vinculación estrecha con el ritmo se halla el tempo, la medida 

de la rapidez con que ha de interpretarse una pieza musical. El ritmo ha 

de acomodarse al tempo, es decir, las notas deben unirse entre sí para dar 

lugar a intervalos, y éstos han de vincularse para componer frases, que, 

debidamente conjuntadas, den lugar a períodos, y éstos, a tiempos 

enteros, con los cuales se estructuran las obras; y esta múltiple tarea ha de 

realizarse con mayor o menor celeridad según lo marque el tempo. No 

procede, por ello, hablar de un “ritmo acelerado o retardado”, porque lo 

que se acelera o retarda es el tempo –largo, andante, allegro...–, no el 

ritmo.  

 

El tempo es uno de los elementos del tiempo creativo que 

configura el discurso musical. De las tres formas básicas de temporalidad 

(la mecánica, homogénea, debida al movimiento de los astros; la 

psicológica y la creativa), la música se caracteriza por la última. El 

tiempo creativo está regido por el ritmo y el tempo, pero no puede ser 

determinado del todo con las indicaciones al uso; ha  de ser creado en 

cada momento por el intérprete111. Un poeta aficionado a la música, 

Federico García Lorca, recorre Andalucía en busca de canciones 

populares. Los signos que graba sobre el papel pautado a base de las 

interpretaciones fragmentarias y deficientes que oye aquí y allí apenas 

dan idea de la gracia de las canciones andaluzas. Pero un día los lee 

Victoria de los Ángeles, se imagina creadoramente las obras que sugieren 

tales signos y les da una vida conmovedora. Este ascenso al corazón de 

las obras sólo pueden realizarlo los intérpretes capaces de elevarse al 

nivel en que alienta el espíritu creador que late en las partituras. 

 

De Gustav Mahler procede la siguiente frase: “¿Qué está escrito 

en la partitura? Todo, excepto lo esencial”. En la partitura, el compositor 

indica las notas, los tempi, los ritmos..., pero no puede sino esperar a que 

cada intérprete dé al conjunto su peculiar toque temporal, que es algo 

indefinible. Robert Schumann indicó el tempo a que se debía tocar el 

                                                 
111 El pianista Manuel Carra, catedrático del Real Conservatorio de Música de Madrid, subraya el 

carácter en buena medida creador de la función mediadora que ejerce el intérprete entre el autor de la 
obra musical y el oyente: “Por muy estrechamente que quiera el compositor apresar su idea de la 

obra mediante la notación y con ayuda de todas las indicaciones complementarias que crea 

indispensables, siempre subsistirá un amplio margen de imprecisión, que el intérprete habrá de 
llenar con una fuerte dosis de imaginación, de imaginación interpretativa que se parece mucho a la 

imaginación creadora” (Cf. “¿Qué es la música?”, en Tercer Programa, Madrid, 10 (1968) 75.   
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primer tiempo de su bellísimo Concierto en la menor para piano y 

orquesta. Pero, si confrontamos diversas interpretaciones del mismo, 

observaremos notables diferencias en cuanto al tiempo creador con que 

lo configuran. ¿Cómo se podría indicar con palabras los sutiles matices 

que distinguen a una interpretación de otra, por ejemplo en la impetuosa 

Cadencia? Esas diferencias, que marcan a veces el límite entre un 

intérprete bueno y otro genial, dependen de la “musicalidad” de cada uno, 

es decir, de su sentido musical112.  

 

El sentido musical orienta a cada intérprete respecto a la forma de 

interpretar cada obra de manera justa, es decir, ajustada a las exigencias 

profundas de la partitura y del espíritu que late en ella. Sólo los 

intérpretes dotados de una musicalidad excepcional son capaces de 

conseguir una relación de presencia con la obra tan lúcida que suscite en 

ellos un sentimiento de absoluta seguridad en la interpretación.      

  

El tempo responde al espíritu de la obra. Así, las canciones 

navideñas, que suelen ser de espíritu festivo pero contemplativo, 

requieren un tempo moderado, que invita a reposar serenamente junto al 

misterio. El bellísimo Adeste fideles –al parecer, una antigua canción de 

marineros portugueses– insta a los creyentes a acudir, presurosos, a 

adorar al Señor. Anima a ponerse en camino y lo hace con el tempo 

denominado “Andante”. El espíritu de triunfo y alegría que quiere 

transmitirnos no ha de traducirse en un movimiento marcial y solemne, 

pues se trata más bien de un gozo interior que de una algazara externa. Su 

melodía tiene calidad suficiente para resistir una interpretación 

desorbitada, pero la canción pierde entonces su más noble esencia. No 

olvidemos que el tempo va unido estrechamente con el alma de la música.  

 

En El Mesías de Haendel resalta el nº 19, el coro “Su yugo es 

suave, su carga ligera” (His yoke is easy, his burthen is light). Para 

encarnar musicalmente esta observación de Jesús, se necesita aligerar el 

peso de las voces, hacerlas leves, y adoptar un ritmo animado pero sereno 

al mismo tiempo, pues esa frase del Maestro quiere inspirar actitudes de 

paz, de sereno afrontamiento de las dificultades de la vida espiritual. Así 

lo entendió Karl Richter, al frente de su Coro y Orquesta Bach de 

Munich. En cambio, según ya observamos, John Eliot Gardiner acelera el 

tempo al máximo y obliga a los cantores a hacer un esfuerzo acrobático 

                                                 
112 Sobre este tema puede verse mi obra Estética de la creatividad, p. 155 ss. 
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para articular las frases. Tal precipitación anula el clima de sereno 

acogimiento que sin duda desea crear este coro.  

 

Otro ejemplo brillante de la alta expresividad que puede generar 

un cambio de tempo lo da Beethoven en el Cuarto Tiempo de su Novena 

Sinfonía al hacer exclamar al coro: “¡Abrazaos, millones; este beso al 

mundo entero!”. Tal manifestación de solidaridad y afecto parece abarcar 

todo el universo cuando orquesta y coro se abren, lentamente, y difunden 

por todo el mundo el espíritu fraterno. 

 

Estas experiencias nos permiten afirmarnos en la convicción de 

que el tiempo creativo propio de la música es determinado por el 

intérprete. En un reportaje televisivo acerca de su interpretación del 

Requiem de Fauré, Sergiu Celidibache indicó lo siguiente a la soprano 

Mary McLaughlin: “La cuestión no es mantener el tiempo, porque no hay 

tiempo. Usted crea el tiempo”113. El intérprete tiene libertad para crear el 

tiempo propio de la obra, pero se trata de una libertad  vinculada al 

espíritu de la obra, vista en conjunto. 

 

La alteración de los tempi en una misma pieza musical es un 

recurso muy utilizado por el estilo barroco con el fin de expresar 

contrastes de emociones y mensajes. Ejemplo bien explícito de ello es el 

coro nº 44 de El Mesías de Haendel, en el cual se canta a capella (voces 

solas sin acompañamiento instrumental), lentamente y en pianísimo, esta 

frase: “Como por uno vino la muerte” (Since by man came death), e 

inmediatamente la orquesta y el coro proclaman, con vehemencia, la gran 

nueva: “Vino por otro la resurrección de la muerte” (by man came also 

the resurrection of the death).   

 

Estos recursos inspiraron, en el Clasicismo vienés, la práctica del 

crescendo y el diminuendo, que enriquecieron notablemente la lógica del 

discurso musical. A Mozart le impresionó, durante su estancia en 

Mannheim (al norte de Alemania), la novedad introducida por la orquesta 

de J. Stamitz de incrementar o disminuir gradualmente el volumen del 

sonido. Como su genio asumía inmediatamente todo lo novedoso que 

implicaba un valor, introdujo este procedimiento en pasajes 

                                                 
113 “The question is not to be in time, because is no time. You create the time”.  Sobre la 

temporalidad musical se hallan valiosas precisiones en las siguientes obras de Gisèle Brelet: 
L´interpretation créatrice, 2 vols., PUF, París 1951; Le temps musical. Essai d´une esthétique de la 

musique, PUF, París 1949.  
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especialmente brillantes de sus obras. Nos llena de emoción una vez y 

otra oír, en el Introito y el Dies irae de su Requiem, varios crescendos que 

expresan cómo crece la esperanza en la ayuda divina a medida que el 

alma fiel dirige su súplica al Rey misericordioso.  

 

La acumulación de energía creciente se manifiesta ya, en la 

polifonía clásica,  con diversos recursos, como el de acelerar la entrada de 

las distintas voces hacia el final de las piezas. Véase, por ejemplo, el 

Kyrie de la Missa Mille Regretz del español Juan de Morales (1500-

1550). Un recurso semejante se da en los “Estrechos” del final de las 

fugas barrocas.  

 

Otra forma brillante de intensificar la expresividad se logra 

mediante el recurso de conjugar las tesituras bajas y las altas. Por ser la 

música un fenómeno relacional, todo contraste se convierte en una fuente 

de recursos estéticos. Resulta impresionante el aria, nº 18, del buen pastor 

(“Él pastorea mis rebaños”: he shall feed His flock like a shepherd) en El 

Mesías de Haendel, cuando primero canta la melodía la contralto, en la 

tonalidad serena y gozosa de fa mayor, y luego toma el testigo la soprano 

en una cuarta superior, en la tonalidad todavía más brillante de si bemol 

mayor. Con este cambio hacia lo alto, la melodía gana una efectividad 

impresionante. La fuerza expresiva de esta bellísima melodía queda, de 

este modo, refrendada y potenciada.  

 

En esta misma línea de afirmación y dentro del campo de juego 

expresivo que son las distintas tonalidades, las subidas hacia lo alto dan a 

menudo una impresión de plenitud especial. Recuérdese, en los Motetes 

del Oficio de Semana Santa de Tomás Luís de Victoria,  el efecto de 

plenitud expresiva que producen las sopranos cuando, en piezas en sol 

menor, alcanzan el sol agudo.  

 

En un clima muy distinto, las Arias de coloratura de la Reina de 

la Noche en La flauta mágica de Mozart expresan, con su extrema altura, 

un sentimiento de afirmación del personaje. El aria primera es impulsada 

por un sentimiento de alegría, suscitado por la esperanza de obtener éxito. 

En la segunda, la Reina trata de afirmar su afán de venganza. De ahí que 

ambas piezas deban ser entonadas con la mayor decisión y dominio, a 

pesar de su dificultad. Es una gracia reservada a cantantes privilegiadas, 

como sucede por ejemplo con la soprano Cristina Deutekom, que en la 
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grabación dirigida por Georg Solti para la firma Decca consigue una 

interpretación memorable.  

 

 

Las pausas 

   

La Sinfonía segunda de Anton Bruckner (1824-1896) es 

denominada “La sinfonía de las pausas”. Para explicar esta característica, 

el mismo compositor indicó que, cuando uno va a decir algo importante, 

conviene hacer una pausa, tomarse un respiro e invitar al oyente a prestar 

la debida atención. Herbert von Karajan marca de forma llamativa las 

pausas que figuran en el Requiem de Mozart al final de ciertos pasajes 

muy intensos. Esos momentos de silencio son campos de resonancia de la 

densa música que se acaba de oír. Pertenecen, por tanto, a la articulación 

del conjunto.  

 

La pausa que figura en la Obertura Leonore III de Beethoven 

después de la señal de la trompeta nos deja sin aliento. Son, asimismo, 

especialmente expresivos los golpes de timbal que parecen interrumpir la 

marcha de la danza desmadrada del Segundo Tiempo de la Novena 

Sinfonía de Beethoven. Se cuenta que, en el día del estreno, el público 

vienés rompió a aplaudir, entusiasmado, al oír este pasaje.  

 

Son características de los últimos Cuartetos para cuerda de 

Beethoven las enigmáticas pausas que entrecortan el discurso, pero no lo 

frenan, antes vienen a ser, cada una, un nuevo comienzo. Por su 

innegable elocuencia, las pausas constituyen un elemento expresivo 

digno de la mayor atención. 

 

Las distintas formas de temporalidad 

 

Al vivir una obra musical, seguimos sometidos al tiempo del reloj 

y al ritmo biológico que marca nuestro pulso cardíaco, pero, a la vez, nos 

introducimos en un ámbito expresivo que crea un modo propio de 

temporalidad, de forma semejante a como la arquitectura, la pintura y la 

escultura nos introducen en un espacio físico al tiempo que nos elevan a 

un espacio de orden superior, a saber, un ámbito estético114. Se trata de 

                                                 
114 Recuérdese que la arquitectura, la pintura y la escultura se dan en el espacio físico pero lo superan, 

creando una espacialidad de orden superior. Análogamente, la música, el teatro y la coreografía se 
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una temporalidad creativa, un tipo de temporalidad que crea el 

compositor, re-crea el intérprete y vive el contemplador.  

 

Existe actualmente alguna partitura en la que se fija la duración 

exacta que han de tener unos determinados compases. Esta prescripción 

obliga a los intérpretes a tener delante un reloj para someter la 

interpretación a ese tipo de tiempo. Tal sumisión al tiempo del reloj 

contradice la esencia de la música, que, por definición, asume esa forma 

de temporalidad y la trasciende. El tiempo musical se crea; no nos viene 

dado. Se crea, por supuesto, sobre la base de la condición decurrente 

humana, que nos viene dada e impuesta, pero él la supera.  

 

La creación de ese modo de temporalidad superior responde a la 

voluntad del artista de alumbrar “ámbitos de sentido” que enriquezcan la 

vida humana. Lo expresa certeramente Iñaki Moreno en su tesis doctoral, 

con esta frase: “Al entrar en juego con una obra musical, el tiempo se 

convierte en un ámbito de sentido”115. Conviene, pues, sobremanera 

clarificar las tres formas básicas de temporalidad: 

 

1ª) El tiempo objetivo, el propio del decurso natural. El tiempo 

que marca el reloj mide el movimiento de los astros. El tiempo que tarda 

la tierra en dar una vuelta sobre su eje es la medida de un día. 

Subdividido este tiempo, tenemos horas, minutos y segundos. Este tipo de 

temporalidad afecta por igual a todos los seres humanos. Los 

instrumentos que la miden operan con total independencia de nuestros 

sentimientos, deseos y proyectos. 

 

2ª) El tiempo subjetivo, lo que dura para cada persona el discurrir 

del tiempo objetivo. Se ha comprobado que una interpretación musical 

puede durar más que otra (en cuanto al tiempo que marca el reloj) y dar la 

impresión de haber durado menos. Si el director configura las frases y las 

ensambla de modo lúcido y preciso, a la vez que deja patente la unidad 

que subtiende toda la obra, los oyentes se ven invitados a participar en 

ella de forma creativa. Esa participación creativa les confiere soberanía 

de espíritu, les permite sobrevolar el conjunto y “dominar” el tiempo, de 

                                                                                                              
desarrollan a lo largo del tiempo determinado por el movimiento de los astros y marcado por el reloj, 

pero crean en él y sobre él un modo de temporalidad propia.  
115 La filosofía de la música desde el descubrimiento de lo superobjetivo en la obra de Alfonso López 

Quintás, Universidad de Deusto, Bilbao 2005, p. 338. 
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modo que éste no se hace notar y da la impresión de que transcurre 

velozmente.  

 

Sabemos, por experiencia, que el tiempo parece durar más 

cuando no vivimos de forma creativa. La creatividad se da en el nivel 2; 

sobrevuela las realidades materiales en que se apoya y procura que surja 

algo nuevo, a base, en buena medida, de las posibilidades recibidas del 

exterior. Esperas a un amigo a una hora determinada. El reloj marca esa 

hora –a la que todos debemos atenernos–, y el amigo no llega. Tu vista y 

tu atención se fijan en el tiempo del reloj. Pasa un minuto, cinco, diez... 

Cada minuto se subdivide en 60 segundos, y tú sigues atentamente el 

deslizarse de las manecillas del reloj. Tu atención se reaviva 60 veces 

cada minuto. Al vivir tantas experiencias distintas, el tiempo se hace 

insufriblemente largo, y sobreviene el aburrimiento o tedio. Pero 

supongamos que, al demorarse tu amigo, comienzas a leer un libro. Leer 

implica moverse en el nivel 2, el de la creatividad: recibes posibilidades 

para entender algo más hondamente y crear un ámbito de lucidez respecto 

a un determinado tema. Con ello cambias tu actitud. Dejas de atender a 

los múltiples instantes que componen la trama discursiva del tiempo y te 

fijas en dos o tres cuestiones ensambladas entre sí. Te desentiendes, así, 

del decurso temporal, y dejas que se deslicen los segundos y los minutos 

sin apenas sentirlo. Es posible incluso que cuando, al cabo de media hora, 

llegue tu amigo, te cueste interrumpir la lectura debido al interés que te 

había suscitado. Si hubieras continuado sometido al paso del tiempo, 

segundo a segundo, te hubiera parecido al final que tu amigo había 

tardado “más de una hora”. Este tiempo es, posiblemente, lo que habría 

durado tu tiempo psicológico.  

 

3ª) El tiempo creativo, el que configura el compositor al ordenar 

los sonidos con un determinado ritmo y un cierto tempo, a fin de encarnar 

un ámbito expresivo o una trama de ámbitos. Un pastor entona una 

melodía en una flauta y entra en un espacio sonoro que transcurre en el 

tiempo físico, medido por el reloj, pero con un ritmo y un tempo 

determinados por su propia musicalidad. La experiencia de vivir esa 

melodía con ese ritmo, ese tempo y las sutiles matizaciones de ambos que 

opera cada intérprete es creativa,  vuelve a dar vida a esa melodía, que en 

la partitura o en la memoria de las gentes sólo se halla en estado virtual.  

 

El tiempo creativo lo determina el intérprete libremente, con un 

tipo de libertad interior que sigue las indicaciones del compositor pero lo 
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hace de forma espontánea, guiado por su propia musicalidad. El 

intérprete no impone su voluntad a la obra; encarna el espíritu de la 

misma en la materia sensible. Es libre en vinculación. Indicar en un 

determinado lugar de una partitura que, durante cierto tiempo, “los 

músicos toquen lo que quieran” es invitarlos a ejercer la “libertad de 

maniobra” (propia del nivel 1) en el campo de juego de una interpretación 

musical, que por naturaleza se mueve en el nivel 2, el ámbito de acción de 

la “libertad creativa”. Nada extraño que los miembros de una orquesta 

japonesa de alto rango se hayan negado a seguir tal indicación -a pesar de 

que el director era el autor de la obra- y hayan permanecido en un 

perplejo silencio. El compositor volvió a equivocarse al desahogar  su 

enojo con un amigo diciendo que “esos músicos renunciaron a ser libres 

de verdad por una vez”. Fue justamente lo contrario. No se negaron a ser 

libres, sino a sustituir la “libertad creativa” por la mera “libertad de 

maniobra”, lo que hubiera supuesto descender del nivel 2 al nivel 1.   

 

La creatividad nos eleva al nivel 2, y en éste se pueden vincular 

estrechamente aspectos de la vida que se oponen en el nivel 1, por 

ejemplo libertad y normas, dominio técnico y expresividad, fidelidad a la 

tradición e impulso creativo novedoso. Tener que ajustarse a la norma 

que supone para un intérprete una partitura musical fomenta su libertad 

creativa en cuanto le ofrece un cauce adecuado a su plena realización 

artística. Con toda razón podemos afirmar, por un lado, que la música 

instaura un reino de orden, de estructuras y leyes, y, por otro, es un reino 

de libertad. Igor Strawinsky lo subraya con toda decisión:  

 

“Cuanto más vigilado se halla el arte, más limitado y trabajado, 

más libre es”. “... Mi libertad será tanto más grande y fecunda 

cuanto más estrechamente limite mi campo de acción y me 

imponga más obstáculos. Lo que me libra de una traba me quita 

una fuerza. Cuanto más se obliga uno, mejor se liberta de las 

cadenas que traban al espíritu”116.  

 

También en la literatura se viven las tres formas de temporalidad. 

En Yerma (1934), drama poético de Federico García Lorca, la 

protagonista indica a su marido, al comenzar la obra, que los dos años de 

su vida matrimonial (tiempo objetivo) no han sido sino un tiempo vacío 

(tiempo creativo fallido). Esa decepción la lleva a jugar contra reloj 

                                                 
116 Poética musical, Taurus, Madrid 1977, págs. 66, 68.  
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durante toda la obra, debido a su anhelo, tan profundo como soterrado, de 

vivir una vida de auténtico encuentro, que estaría llena hasta los bordes 

de sentido (nivel 2)117.    

 

Cuando vivimos un tiempo especialmente lleno, lo calificamos a 

menudo de “instante eterno”. Se trata de un momento de la vida que nos 

permite vivir una realidad que nos afecta y realiza de un modo intenso. Es 

algo tan rico que se sale del decurso temporal, para obtener una vigencia 

supratemporal y supraespacial.  

 

La obra musical nos adentra en un mundo distinto del ordinario. 

Esto sucede ya al entonar un sencillo canto popular. Lo empiezas, lo 

desarrollas y concluyes, y vuelves a empezar, y no te cansas de repetir la 

misma melodía con diferentes letras. Eso sucede también con los corales 

religiosos. ¿Por qué nos da tanto ánimo y tan elevado gozo esta práctica? 

Entre otras razones, porque vivimos en poco tiempo las distintas fases del 

proceso vital118. Es un tiempo que nosotros vivimos, sobrevolamos y 

configuramos. Advertimos cómo la música repite ciertos temas, pero no 

para insistir en lo mismo sino para crear una “unidad de integración”, 

aunando todos los elementos del conjunto.  

 

 Recordemos la sensación indefinible que nos producen La 

ofrenda musical y El arte de la fuga de J.S. Bach. El tiempo no parece 

transcurrir en ellas de forma lineal. Nos da la sensación de que gira sobre 

sí mismo, evoluciona a modo de espiral, pues los temas van y vienen de 

forma tan ordenada y coherente que nos hace pensar en la gestación de 

algo extraordinario. Recordemos que, al oirlas, Goethe creía percibir el 

murmullo de la creación, el rumor fecundísimo de los días en que se 

gestó el Universo.   

 

Un ejemplo impresionante, ya citado antes, de las posibilidades 

estéticas que abre la regulación acertada del tempo nos lo ofrece Karl 

Richter, en la Pasión según San Mateo de Bach, al ralentizar al máximo 

el coro del nº 73a, que transmite la confesión del centurión romano: 

“Verdaderamente, éste era Hijo de Dios” (Wahrlich, dieser ist Gottes 

Sohn gewesen). Lo que esta expresión, aparentemente sencilla, tenía de 

grandioso, de apertura de un horizonte trascendente, lo muestra la música 

                                                 
117 O. cit., Cátedra, Madrid 1970, p. 42. 
118 Sobre el valor estético de la repetición puede verse mi Estética de la creatividad, Rialp, Madrid 
21998, págs. 65-71. 
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abriéndose paulatinamente, como si el cielo se rasgara para comunicar la 

gran revelación de que el ajusticiado era Hijo del Altísimo. Esta especie 

de fogonazo de luz que va iluminando todo el Universo produce una 

impresión inolvidable en los oyentes. 

 

El tiempo que le confiere Richter a este versículo podemos 

considerarlo como un “instante eterno”. En él se vinculan dos niveles o 

planos: 1)  el nivel de los sonidos sometidos al decurso temporal; 2) el 

nivel del “ámbito de sentido” que se configura al modelar creativamente 

el tiempo discursivo.  En un momento del fluir temporal participo de algo 

que no pasa, que tiene una especial perduración. Vivir la temporalidad 

musical es, más que un pasar, un introducirse en un nivel de realidades 

que perduran porque ostentan una forma de temporalidad superior. En 

cada obra artística de calidad, los elementos expresivos se potencian con 

los demás y se enriquecen en forma de espiral. Ganan, así, un modo de 

ser que no se extingue en cada instante. Comienzo a oír el Requiem de 

Mozart y me sorprenden unas armonías sombrías, que crean un clima 

inquietante de expectación. En cuanto el coro entona la frase “Dales, 

Señor, el descanso eterno” (Requiem aeternam dona eis domine), esos 

tonos sombríos se enriquecen con un sentido esperanzado. El adjetivo 

“aeternam” marca en el discurso musical un momento de elevación 

sobrecogedor, que nos llena el alma de una indefinible paz. La marcha 

solemne de esta música funeraria significa un adentramiento gradual en 

un mundo acogedor. A este mundo de paz y esperanza nos lleva cada uno 

de los elementos expresivos de la obra, y en él perduran.  

 

Empieza el Gloria de la Gran Misa en si menor de Bach de forma 

fulgurante. Al concluir las palabras “Gloria in excelsis deo” (Gloria a 

Dios en el cielo...), se remansa el tempo y se crea un clima de paz 

evangélica, mediante la repetición insistente del versículo: “Et in terra 

pax hominibus bonae voluntatis” (Y paz en la tierra a los hombres de 

buena voluntad). Es un “instante eterno”, pues nos sumerge en un ámbito 

de paz singular, no la paz que da el mundo sino la que Cristo prometió a 

quienes le sigan. El sonido de las palabras y de los tonos musicales se 

extingue rápidamente, pero esa experiencia de la paz anunciada en Belén 

perdura durante toda la vida y la llena de sentido.  
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CAPÍTULO 12 

 

LA ESTRUCTURA DE LAS OBRAS MUSICALES 
 

 

 

Las formas musicales 

 

 Dentro de los recursos musicales merecen consideración aparte 

las formas. El concepto de forma presenta dos acepciones, que conviene 

distinguir. 1) La primera se refiere a la contextura de la obra entera –así, 

hablamos de una sinfonía, un trío, una obra de cámara...–. 2) La otra 

remite a la ordenación de los sonidos en frases expresivas: motivos, 

temas, melodías... A ello aludimos cuando indicamos que el intérprete re-

crea las formas de las obras. 

 

 La primera acepción del término “forma” tiene, a su vez, varias 

modalidades:  

 

1. Cuando hablamos, por ejemplo, de la forma musical “sonata”, 

entendemos un modo peculiar de articular y estructurar una obra: 

se expone un tema más bien brioso denominado “masculino” y 

seguidamente –sin mediación alguna o mediante un puente de 

unión- se hace oír el llamado tema “femenino”, más melódico y 

sereno. Tras la exposición, se desarrollan ambos temas, y se 

retorna a la exposición de los mismos con ligeras variantes. Este 

esquema admite toda clase de matizaciones, pero marca la pauta 

de una forma musical que mostró a lo largo de la historia una 

sorprendente fertilidad.  

 

Podemos decir que, en este primer sentido, las formas 

musicales son modos distintos de estructurar las obras. Estas 

estructuras expresivas configuran el discurso musical, lo 

“componen” y articulan. Tal articulación y composición varía de 

una época a otra. Por eso una misma forma musical puede 

presentar diversas estructuras, como pasa, por ejemplo, con la 

sonata en el Clasicismo vienés y en el Romanticismo. Entre las 

principales formas se cuentan la Fuga, el Rondó, la Fantasía, la 

Partita, la Suite, el Minueto, la Danza, el Tema con variaciones, 
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la Sonata, la Sinfonía, el Poema sinfónico... Se trata de “modos 

de composición” que dan lugar a otras tantas “formas musicales”.  

 

2. Cuando se comunica que un conjunto musical va a tocar un 

cuarteto de un determinado compositor, se indica que se trata de 

una obra para cuatro instrumentos. Es un tipo de denominación 

que depende del número de familias instrumentales que entran en 

juego. Así, hablamos de un Solo, un Duo, un Trío, un Cuarteto, 

un Quinteto, un Sexteto, un Octeto, un Noneto, una Obra de 

cámara, una Obra para gran orquesta... 

 

3. El carácter de los instrumentos y la función de los instrumentistas 

da lugar a obras para cuerda o para viento, conciertos (obras para 

uno o más solistas acompañados de orquesta u órgano), sinfonías 

concertantes (una sinfonía con solistas). 

 

4. Por su peculiar estructura y la función que están llamadas a 

ejercer, ciertas formas musicales reciben estas denominaciones: 

Obertura, Preludio, Canción popular, Canción artística (Lied, en 

alemán), Motete (canción religiosa de texto litúrgico o bíblico), 

Misa (Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus dei), Requiem (Misa 

de Difuntos, con el texto litúrgico de la Iglesia Católica, o con 

diversos textos bíblicos, al modo evangélico), Cantata, Oratorio 

(conjunto de cantatas vinculadas por un tema común), Pasión 

(oratorio basado en el texto evangélico de la Pasión del Señor), 

Melodrama, Ópera... 

 

  La obra musical no se disuelve en mil imágenes sin consistencia. 

Es relacional y firme a la vez. Se estructura mediante formas (entendido 

aquí este vocablo en las dos acepciones), que son entreveramientos de 

ámbitos expresivos que se tensan y potencian. Un intervalo se ensambla 

con otros y forma temas, melodías, desarrollos de todo orden..., que son 

formas musicales en la segunda acepción. Según se ordenen estas formas, 

configuramos modos de composición diversos, que dan lugar a las formas 

musicales, en la acepción primera. En ambas acepciones, las formas 

constituyen ámbitos de encuentro de diversos elementos expresivos. Por 

eso son fuente de luz, energía y belleza.  

 

Cada forma (en la acepción primera) responde a una necesidad 

expresiva, que puede adoptar múltiples modalidades. De ahí su interna 
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flexibilidad y su capacidad de adaptarse a diversos estilos. Unos 

compositores contribuyen a crearlas; otros las adoptan para encauzar su 

discurso musical. Los grandes genios supieron convertir las formas en 

fuentes de inspiración libre, cauces de libertad creadora. Por eso las 

ampliaron notablemente y las convirtieron en vehículo generador de 

belleza.  

 

Incluso un modo de composición tan regulado como la fuga, 

adquirió en las manos de Bach, Haendel, Mozart, Beethoven y 

Mendelssohn  una fuerza expresiva insospechada, más allá de la mera 

perfección formal. Se ha destacado a menudo el “valor intelectual” de 

esta forma, que intérpretes como Glenn Gould supieron valorar en su 

justa medida. Ciertamente, está sujeta a normas bastantes estrictas, hasta 

el punto de que, a primera vista, puede dar la impresión de reducirse a 

“pura matemática”, como a veces se afirma precipitadamente. Pero, 

dentro de ese cauce al parecer rígido, los genios de la composición 

supieron crear un dinamismo especial, una fuerza interior que emociona 

profundamente al que se entrega a esa marea de sonido perfectamente 

articulada. Su potente energía expresiva procede de la robustez de su 

estructura interna, de la consistencia de la trama sonora que forman las 

distintas voces, al entrelazarse en contrapunto y de modo insistente para 

acrecentar gradualmente su poderío hasta el contundente cierre final.  

 

 Conviene mucho clarificar el valor estético de las distintas formas 

musicales, no reducirse a su mero entramado formal. Destaquemos, por 

vía de ejemplo, la fecundidad de dos de ellas: 

 

 El canon es una forma singular, pues consiste en una melodía 

que, al repetirse una y otra vez, engendra la obra polifónica 

entera. Sin la melodía primera no existiría la obra; sin la obra, esa 

melodía no quedaría potenciada y amparada. Al oír y, sobre todo, 

interpretar un canon, vivimos de modo lúcido la peculiar 

interrelación que existe entre el intérprete que configura una obra 

y la obra que acoge al intérprete en un campo de expresividad.  

 

 Las variaciones son una forma de composición muy fecunda, 

pues ofrece al compositor la posibilidad de tomar un tema 

musical, propio o ajeno, y transformarlo una y otra vez, variando 

el ritmo, el tempo, el acompañamiento..., a fin de movilizar toda 

su capacidad expresiva. En las distintas variaciones se conserva 
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el núcleo del tema, pero se varía su presentación para dejar 

patente su interna fecundidad musical.  

 

Esta  forma de composición encarna modélicamente la 

categoría estética griega de la unidad en la variedad. Insta al 

compositor a poner en juego su imaginación creadora y penetrar 

en el núcleo de un tema, a fin de mostrar su capacidad de generar 

bellas estructuras musicales. Para sacar todo el partido a este 

género de composiciones, el oyente debe comenzar por asumir 

bien el motivo que sirve de base, a fin de advertir luego cómo da 

lugar a diversas variantes. Es un modo de contemplación 

“genética” que promueve eficazmente nuestra creatividad. 

 

La canción popular  

 

La canción popular presenta una factura sencilla pues no tiene 

pretensiones estéticas, ya que  viene del pueblo y se dirige al pueblo con 

objeto de expresar sentimientos cotidianos, ser medio de unión en 

reuniones y marchas, crear atmósfera, llenar el vacío de las horas libres o 

de un trabajo monótono... Estos cantos se transmiten anónimamente de 

generación en generación. Detrás de la canción “Mañanitas de febrero 

son mañanitas con niebla” hay sin duda un autor. Pero no importa que 

ignoremos su nombre. Es el alma del pueblo castellano la que se 

manifiesta en ella, con toda su riqueza de experiencias cotidianas y su 

vinculación espontánea a la naturaleza.  

 

Cantar es para los seres humanos una necesidad primaria, que nos 

acompaña a lo largo de la vida: nos acoge tiernamente en las canciones de 

cuna, nos enardece en las marchas campestres, nos abre a diversas 

vertientes de la vida en las canciones infantiles, refuerza nuestros 

sentimientos íntimos en las canciones de amor, eleva nuestro espíritu en 

las canciones religiosas. Éstas jugaron, incluso, un papel decisivo en la 

evangelización de los pueblos, principalmente en América, África y Asia. 

En una tribu africana existe la bella costumbre de atribuir un canto 

determinado a cada niño desde el tiempo de su gestación. Ese canto le 

acompaña al nacer y en las circunstancias más solemnes de su vida hasta 

el momento decisivo de la muerte. Podemos figurarnos lo que esta 

sencilla canción llegará a significar para la persona a lo largo de su 

existencia.  
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El canto puede enardecer nuestro ánimo y elevarnos a lo más 

alto, o bien envilecernos, instándonos a realizar experiencias de 

fascinación o vértigo. Con razón advierte Gabriel Marcel que “si la 

música se hace más pobre, también la vida disminuye, se hace 

mezquina”119. La música, cuando cultiva los ritmos y los tempos que 

favorecen la creatividad, nos eleva al nivel 2, donde nuestra vida se colma 

de sentido. Los ritmos de vértigo, en cambio, nos rebajan a niveles 

infracreativos y no producen en nuestro ánimo sino agitación y, en 

definitiva, tedio.  
 

El propósito de los cantos populares es, más bien, expresar 

sentimientos que crear obras de arte. Esa sencillez les da un peculiar 

encanto. No renuncian, sin embargo, al logro de una gran calidad. De 

hecho, buen número de cantos populares presentan un alto grado de 

belleza y contribuyen notablemente a la formación de la sensibilidad de 

niños y jóvenes.     
 

La sencillez congénita de las canciones populares explica que, 

cuando alguna es asumida en una obra de arte, presente una gracia 

singular. Eso sucede, en la Séptima Sinfonía de Beethoven, con el canto 

de peregrinos que aparece en el Scherzo120.  

 

La canción artística: El “Lied” en el Clasicismo vienés 
 

Cuando se entreveran dos ámbitos expresivos de alta calidad –un 

texto literario profundo y una música inspirada–, se logran obras de arte 

sobresalientes por su expresividad afectiva, su elevación poética y su 

capacidad de crear, en poco espacio, un ámbito estético de gran elevación 

humanista. La aportación al enriquecimiento del “Lied” por parte de los 

clásicos vieneses constituye una breve historia de la genialidad humana. 

 

Joseph Haydn (1732-1809) aplicó su facilidad melódica, su 

capacidad de ternura  y su amor a las realidades cotidianas a la creación 

de canciones sencillas que potencian el carácter poético de los textos. A 

veces, el texto apenas presenta valor literario, pero tiene calidez humana 

y habla al corazón. La música eleva ese encanto intimista y crea un 

conjunto poético relevante, que supera cuanto el texto y la música 

pudieran ofrecer de por sí.  

                                                 
119 L´esthétique musicale de Gabriel Marcel, págs. 106-107.  
120 Estas notas sobre la importancia del canto son ampliadas en mi obra Cuatro filósofos en busca de 

Dios, Rialp, Madrid 31999, págs. 231-265. 
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Wolfgang Amadeus Mozart  (1756-1791) mostró ya en Das 

Veilchen (La violeta) lo que podía realizar en este género, pues su 

capacidad de penetrar en el sentido profundo de las palabras del poema 

de Goethe resulta sorprendente. En varias arias de concierto (“Qu´io mi 

scordi di te?”, KV 505; “Vado ma dove?”, KV 583), hizo gala de su 

extraordinaria capacidad para expresar musicalmente el dramatismo 

latente en un texto. 

 

Ludwig van Beethoven  (1770-1827) consiguió, en su serie “An 

die schöne Geliebte” (A la bella amada), superar a sus contemporáneos 

en hondura expresiva. Su música exige la palabra, expresa la esencia del 

amor y su carga nostálgica, que los versos –sin ser extraordinarios- 

reflejan con nitidez. La vinculación de las posibilidades expresivas de la 

poesía literaria y la musical consigue expresar, a la par, la belleza del 

amor concreto de dos personas y la pura belleza del amor, es decir, la 

quintaesencia de este sentimiento inefable.  

 

Franz Schubert (1797-1828) llevó el arte del Lied a cimas de 

insospechada perfección, por lo que toca a la vinculación de música y 

texto, al papel coprotagonista concedido al piano, a la plasmación poética 

de la atmósfera del poema. Se trate de Goethe o de Shakespeare, Schubert 

logra adentrarse en el espíritu de sus poemas y traducirlo en imágenes 

musicales de un poder persuasivo inigualable. En “Gretchen am 

Spinnrade” (Grete en la rueca), con texto de Goethe, nos transmite el 

ardor amoroso, la angustia interior y la tragedia de la joven Margarita. La 

música nos hace sentir la explosión de un corazón que ama pero se halla 

atormentado e inquieto. El piano imita el correr de la rueca, pero su 

marcha serena e incesante contrasta con la excitación angustiosa que 

revela el canto. Estamos ante un hallazgo artístico de primer orden, pues 

la genialidad del compositor logra dar un sentido independiente a un 

poema que, en principio, fue creado para jugar su papel expresivo dentro 

del Fausto.  

 

Los ciclos Die schöne Müllerin (La bella molinera) y Winterreise 

(Viaje de invierno) son series de poemas relativos a una misma historia. 

Tienen independencia y unidad a la par. Cada canción ofrece una historia 

propia, pero, vista en el conjunto de la serie, gana mayor alcance todavía. 

Oídas estas canciones con espíritu relacional, a la luz del conjunto, 

muestran una profunda unidad con las demás y un mayor alcance cada 

una de por sí. 
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Los avances logrados por el Lied schubertiano fueron asumidos 

por grandes compositores, como Roberto Schumann, Hugo Wolf y 

Gabriel Fauré.  
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CUARTA PARTE: 

 

EL PODER FORMATIVO DE LA MÚSICA 
 
 

“La calidad y la armonía de la vida dependerán en gran medida  
del modo en que se inculque a los jóvenes  

la creatividad y la capacidad de disfrute estético”  
  

UNESCO: “Conferencia sobre políticas culturales”,  
Dirección General de Bellas Artes, Madrid 1970  
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CAPÍTULO 13 

 

RECURSOS FORMATIVOS DE LAS DIVERSAS ÁREAS DE 

CONOCIMIENTO 
 

 

 

Hoy más que nunca, todo el que sienta preocupación por la 

marcha de la sociedad y, derivadamente, por la formación de las gentes,  

debe preguntarse: “¿Qué cosa grande y bella hemos de proponer a las 

nuevas generaciones?”. Una respuesta certera a esta pregunta sólo podrá 

darla quien se afane por incrementar su capacidad de admiración ante lo 

valioso121. La ceguera para lo valioso nos destruye como personas. Lo 

advirtió claramente Albert Einstein: “Quien ya no es capaz de sentir ni 

admiración ni sorpresa está, por así decir, muerto; sus ojos están 

apagados”. Nuestra capacidad de asombro ante lo noble y elevado sólo 

se aviva cuando procuramos sintonizar con el afán de belleza, bondad, 

justicia y dicha que sentimos en el fondo de nuestro ser. 

 

En esta línea, un hombre extraordinariamente sensible a los 

fenómenos estéticos, el Papa Paulo VI, recordó a los artistas una de las 

fuentes primarias de la admiración humana: “Este mundo en que vivimos 

tiene necesidad de la belleza para no caer en la desesperanza. La 

belleza, como la verdad, es quien pone la alegría en el corazón de los 

hombres; es el fruto precioso que resiste la usura del tiempo, que une las 

generaciones y las hace comunicarse en la admiración. Y todo ello por 

vuestras manos...”. “... Recordad que sois los guardianes de la belleza en 

el mundo”122. 

 

Actualmente, se proclama una y otra vez que la música posee una 

gran capacidad formativa. Pero incluso músicos de alto rango lo dicen 

como algo obvio y no se cuidan de mostrarlo en concreto de forma 

persuasiva. Se observa esto, por ejemplo, en los comentarios realizados 

por eminentes intérpretes, como Isaac Stern, a la sugestiva película Music 

of the heart (Música del corazón), de Wes Graven. Es hora de que 

                                                 
121 Cf. Albrecht Gres: Das Erstaunen. Begegnungen mit dem Wunderbaren (El asombro. Encuentros 
con lo maravilloso), Eschbach 1998. 
122 Concilio Vaticano II. Constituciones. Decretos. Declaraciones,  BAC, Madrid 1966, p. 738. 
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mostremos en pormenor de qué modo la experiencia musical promueve el 

desarrollo humano en sus diversos aspectos.   

 

La música colabora eficazmente en la tarea educativa  
 

Platón, el gran filósofo griego que contribuyó a poner las bases 

del  pensamiento occidental, no conoció los inmensos logros de la música 

europea, las altas cimas estéticas que suponen Bach, Mozart, Beethoven, 

Schubert, Brahms, Debussy... Pero le bastó la experiencia de las 

monodias griegas -sin duda muy expresivas, a juzgar por la existencia de 

los ocho modos-, para descubrir el poder formativo del arte musical: “La 

primacía de la educación musical ¿no se debe (...) a que nada hay más 

apto que el ritmo y armonía para introducirse en lo más recóndito del 

alma y aferrarse tenazmente allí, aportando consigo la gracia y dotando 

de ella a la persona rectamente educada, pero no a quien no lo esté? ¿Y 

no será la persona debidamente educada en este aspecto (en la música) 

quien con más claridad perciba las deficiencias o defectos en la 

confección o naturaleza de un objeto y a quien más, y con razón, le 

desagraden tales deformidades, mientras, en cambio, sabrá alabar lo 

bueno, recibirlo con gozo y, acogiéndolo en su alma, nutrirse de ello y 

hacerse un hombre de bien (...)?”123.  

 

Formar a un niño o a un joven significa adentrarlo en el área de 

irradiación de los grandes valores. No debemos arrastrarlo hacia lo que 

juzgamos valioso, sino acercarlo a su ámbito de imantación. El resto lo 

hace el valor mismo, con su poder persuasivo. El secreto de una buena 

educación es entusiasmar  a niños y jóvenes con los grandes valores, y 

para ello basta mostrárselos en toda su riqueza. Así lo entiende el 

penetrante literato alemán Hermann Hesse (1877-1962) cuando escribe: 

“Nunca he esperado mucho de la educación; quiero decir que siempre he 

dudado de que al hombre se le pueda modificar o mejorar de algún modo 

por medio de la educación. En cambio, siempre tuve cierta confianza en 

el suave poder de persuasión de la belleza, del arte, de la poesía; a mí 

mismo, en mi juventud, me formó más y me despertó con mayor fuerza la 

curiosidad hacia el mundo espiritual ese poder que todos los ´métodos de 

educación´ oficiales o privados. Ninguna persona puede ver y 

comprender en otros lo que ella misma no ha vivido. La verdad se vive, 

no se enseña”124. 

                                                 
123 República 401 d,e. (El paréntesis es mío). 
124 Lecturas para minutos, Alianza Editorial, Madrid 1994, p. 57. 
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Con más intensidad todavía que las otras artes, la música 

promueve eficazmente la formación de nuestra personalidad pues nos 

insta a poner en forma nuestras facultades: los sentidos, la memoria, la 

imaginación, el sentimiento, la capacidad creativa, la inteligencia...   

 

 Debemos avivar la sensibilidad, la capacidad de percibir y 

valorar la calidad expresiva de cada uno de los instrumentos, los 

temas musicales, las diversas tonalidades y modalidades. 

 Hemos de movilizar la memoria y la imaginación a fin de captar 

las formas en conjunto, las melodías con sus respectivas 

armonías, las estructuras que vertebran las obras. 

 Necesitamos afinar el sentimiento, la capacidad de vibrar con los 

valores expresivos de cada obra.  

 Todo cuanto nos ofrecen las obras musicales nos invita a que lo 

asumamos activamente, es decir, de forma creativa. La 

experiencia musical nos muestra nítidamente la fecundidad que 

encierra para nuestro desarrollo personal abrirnos a las realidades 

del entorno que nos ofrecen posibilidades creativas. Formarnos 

significa entrar en el juego de la creatividad, de la creación de 

relaciones fecundas de encuentro. Estas relaciones las cultiva 

intensamente la música.  

 Cada obra musical nos pide que oigamos y asumamos cuanto 

implica a lo largo, a lo ancho y a lo profundo. Esto significa 

ejercitar las tres condiciones de la inteligencia madura: largo 

alcance, amplitud y profundidad. En el coro inicial de La pasión 

según San Mateo de Bach no sólo oímos unos sonidos 

reiterativos en el bajo; pasamos más allá y captamos el 

presentimiento de unos acontecimientos dramáticos. No nos 

limitamos a oír sucesivamente a dos coros; los contemplamos 

simultáneamente y percibimos que dialogan sobre la suerte del 

Salvador. No advertimos únicamente que irrumpen unos niños en 

la escena; nos hacemos cargo de que nos revelan el sentido 

profundo de cuanto está empezando a acontecer en esa noche 

sombría.  

 

El oír humano es capaz de prestar atención a diversos niveles de 

realidad e integrarlos en un conjunto de sentido. Para aprender a vivir la 

música resulta decisivo advertir que existen distintos niveles de atención. 

Oír un sonido exige menos atención –o tensión interna– que oír un 

intervalo, y menos todavía que percibir un tema musical, una frase, un 
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tiempo de una obra, una obra entera... El aprendizaje consiste en realizar 

ese paso a niveles superiores de atención sin perder los inferiores, antes 

integrándolos. Captar una melodía y, simultáneamente, la armonía que la 

sostiene y cualifica, y advertir cómo se adaptan y enriquecen, requiere 

ejercicio. Es una forma de oír contemplativa, que se mueve en las tres 

dimensiones antedichas. Si además nos adentramos en los ámbitos que 

esos medios expresivos nos comunican –ámbitos de alegría o tristeza, 

seguridad o zozobra, dulzura o violencia...– y nos sentimos instalados en 

el estilo que inspiró la composición, nuestra contemplación gana todavía 

una mayor calidad.  

 

Una vez logrado este nivel de contemplación, no nos sorprende 

oír que la música es el arte más sensorial –pues necesita ineludiblemente 

el medio expresivo del sonido- y, al mismo tiempo, la más espiritual, la 

más independiente de lo material. Todo verdadero arte –y, de modo 

especial, la música- posee en sí un singular dinamismo que nos lleva más 

allá de lo que vemos y oimos, y nos permite contemplar diversos niveles 

de realidad vinculados y jerarquizados. Los niveles superiores dan 

sentido a los inferiores, y éstos les sirven de base expresiva.    

 

Al afirmar que la música es “la más espiritual de las artes”, se 

quiere decir, a veces, que no se halla tan apegada a los materiales como lo 

están la escultura, la pintura y la arquitectura. Es cierto que, para existir 

realmente, toda obra musical requiere ser interpretada por personas de 

carne y hueso, con la ayuda de instrumentos compuestos de materia. 

Pero, no bien producen éstos las vibraciones que dan lugar a una obra 

musical, ésta parece inmaterializarse, y sus formas se mueven con 

sorprendente agilidad, se entrelazan con la mayor rapidez, se 

transforman, dan lugar a situaciones y climas muy diversos... Además, 

cada obra musical puede estar presente en muchos lugares a la vez, pues 

no está sometida a los límites espaciotemporales que afectan a las otras 

artes. La partitura original de la Quinta sinfonía de Beethoven se halla en 

la casa natal de éste en Bonn. Pero esa obra musical no se halla en dicho 

lugar; existe de hecho en todos los sitios donde es debidamente 

interpretada. Estas interpretaciones significan otros tantos diálogos con el 

espíritu del compositor que late en la partitura. Si tales diálogos están 

realizados con suficiente empatía por parte de los intérpretes, sus modos 

de transmitir la obra, por distintos que sean, son todos legítimos y 

verdaderos, en cuanto revelan de forma luminosa lo que es la obra vista 
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desde una determinada perspectiva. Por eso no se contradicen; se 

complementan.  

 

Debido a ello, es preferible que los compositores nos faciliten la 

partitura de cada obra, no un disco con su interpretación concreta de la 

misma, porque así cada intérprete se ve llamado a dar vida a la obra, a 

crearla de nuevo según su propia visión de la misma. El hecho de que una 

obra musical, para existir realmente, necesite la mediación de un 

intérprete bien dotado que realice la función de re-creador de la misma, 

supone una penosa menesterosidad, pues dicho intérprete puede faltar. 

Pero implica la gran ventaja de que ello nos reporta, a la larga, diversas 

versiones que se complementan entre sí y enriquecen nuestra visión de la 

obra. Oyes una interpretación de La pasión según San Mateo de Bach y te 

parece inmejorable. Oyes otras asimismo de gran nivel, y obtienes 

perspectivas distintas de esa cumbre cultural. Cada interpretación no 

anula las anteriores; nos da otra perspectiva distinta, complementaria. La 

razón profunda de esto radica en el hecho de que el intérprete no repite 

las obras, las hace presentes125, y esta presencia no es una mera repetición 

de lo mismo; es el fruto de un diálogo personal con cada obra, diálogo 

que nunca es exactamente el mismo, ni siquiera en las distintas 

interpretaciones que ha realizado un mismo intérprete. Confróntense, por 

ejemplo, las diversas versiones realizadas por Karajan de las nueve 

sinfonías de Beethoven. No se olvide que el intérprete es uno de los tres 

polos que deben unirse para que la obra deje de existir sólo virtualmente 

–en la partitura- para adquirir una existencia real. Los intérpretes no 

repiten las obras; las vuelven a crear. Cuando una obra, esbozada en una 

partitura y existente sólo de modo virtual, es interpretada de forma 

ajustada a su espíritu, adquiere vida real siempre de nuevo. Esto sólo 

ocurre en la música, el teatro y la danza, las llamadas “artes del tiempo”.  

 

Por ser re-creadores de las obras y otorgarles un modo de 

existencia real, los buenos intérpretes merecen la admiración y el 

agradecimiento de todos los melómanos. La Historia de la Música no 

sería posible sin ellos.  

 

Para hablar de modo aquilatado del “poder formativo de la 

música”, debemos anotar desde el principio 1) que formar implica  

                                                 
125 Toda buena interpretación es el medio en el cual las obras se hacen patentes. La labor del 
intérprete bien dotado es de mediación. El intérprete inhábil, al no otorgar a la obra su verdadero 

carácter, la mediatiza, se interpone negativamente entre ella y el oyente.   
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ayudar a las personas a crecer conforme a su naturaleza y su vocación; 2) 

que este desarrollo se vive a través de doce descubrimientos. En estos 

descubrimientos transfiguramos paulatinamente nuestra vida, adquirimos 

nuevas y más fecundas posibilidades de crear unidad con el entorno -es 

decir, modos diversos de encuentro-, merced a  la fuerza que nos dan las 

realidades abiertas o “ámbitos” que tratamos y a la energía que procede 

del ideal de la unidad o del encuentro. Debido a esto, el presente libro de 

Estética musical, para ser del todo eficaz, debe leerse a la luz de una obra 

complementaria: Descubrir la grandeza de la vida126. Este ensayo parte 

de la convicción de que en la actualidad lo que procede, para formar a las 

gentes, no es tanto “enseñar” valores cuanto “ayudar a descubrirlos”; no 

es transmitir contenidos acerca de la creatividad, el sentido de la vida, el 

desarrollo de la personalidad...; es ayudar a alumbrarlos en la propia 

interioridad al hilo de experiencias profundas y lúcidas. A este tipo de 

experiencias nos insta en todo momento la música, como veremos 

detenidamente en las páginas siguientes.  

 

Qué tipo de cultura configura adecuadamente nuestra personalidad 

 

Nos maravilla el proceso de desarrollo que seguimos cuando 

vivimos a fondo la experiencia de encuentro y descubrimos el auténtico 

ideal de nuestra vida. Cuando optamos por él y lo convertimos en el 

impulso de nuestro obrar, nos abrimos a un horizonte de inmensa 

grandeza. Nuestra vida personal se nos muestra como una fuente de 

libertad interior, de creatividad, sentido, afectividad auténtica... No 

tenemos, entonces, duda alguna de que, al vivir así, estamos 

promocionando la auténtica cultura, el cultivo de la vida en el espíritu127. 

 

Pero lo que suele llamarse cultura no siempre nos conduce hacia 

el encuentro y el ideal de la unidad. Al no hacerlo, nos expone a los 

mayores riesgos128. Debemos, por ello, preguntarnos cómo hemos de 

                                                 
126 Editorial Desclée de Brouwer, Bilbao 22009. 
127 Estos temas están ampliados en mis obras: La cultura y el sentido de la vida Rialp, Madrid 22003; 
El secreto de una vida lograda (Palabra, Madrid 22004). 
128 Lo subrayó, recién terminada la Primera Guerra Mundial, el genial precursor de la Antropología 

Filosófica contemporánea, Ferdinand Ebner, al advertir que buena parte de la llamada “cultura 
europea” no es sino “un mero soñar con el espíritu”, no “vida espiritual auténtica”. Cf. Das Wort und 

die geistigen Realitäten, Herder, Viena 21952, págs. 31, 148, 253, 258-159. Versión española: La 

palabra y las realidades espirituales, Caparrós, Madrid 1993, págs. 31, 122, 203, 207. Una 
exposición general del pensamiento dialógico de Ebner puede verse en mi obra El poder del diálogo 

y del encuentro, BAC, Madrid 21997, págs. 3-91.  
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vivir la cultura contemporánea para que nos ayude a crecer como 

personas. Tres hechos nos ayudan a responder acertadamente. 

  

1º) En 1946, ante la devastación de la posguerra, Karl Jaspers y 

Georges Bernanos alzaron su voz en las Conversaciones de Ginebra para 

advertir que Europa sólo se salvará si cuenta con hombres 

verdaderamente libres129. Esta libertad verdadera -la libertad interior o 

libertad creativa- sólo la conseguimos al orientar nuestra vida hacia el 

auténtico ideal, que es la creación de modos relevantes de unidad, es 

decir, de encuentro. 

 

2º) Eminentes psiquiatras -recordemos, por ejemplo, a Víctor 

Frankl- destacaron posteriormente que la causa primordial de los 

desarreglos psíquicos que padecen actualmente muchas personas radica 

en la falta de sentido de sus vidas130. Pero sentido significa orientación 

verdadera. Nuestra vida tiene sentido cuando está orientada hacia el 

ideal de la unidad. 

 

3º) Millones de personas se hallan hoy frustradas por estimar que 

su vida no es creativa. La capacidad creativa se genera y afirma en las 

diversas formas de encuentro, y éstas son impulsadas por el ideal de la 

unidad. 

 

Lo decisivo es, pues, descubrir cómo orientar la vida cultural y, 

concretamente, la actividad académica de modo que niños y jóvenes 

graben a fuego en su ánimo que nada es más importante en sus vidas que 

crear formas de unidad valiosas en todos los órdenes.  

 

He aquí la única vía para lograr la formación integral que han 

perseguido, sin gran éxito, diversas leyes recientes de educación. Estas 

leyes consideran ineludible que cada profesor contribuya desde su 

actividad específica a la formación humana de los alumnos y, para ello, 

disponen que en las clases analicen, desde una u otra vertiente, varios 

valores que juzgan primordiales. Los profesores deberán discernir qué 

temas de sus programas son los más adecuados para aludir a cuestiones 

                                                 
129 Benda, Jaspers, Rougemont: El espíritu europeo, Guadarrama, Madrid 1957, págs. 280-281. 
130 Der Mensch vor der Frage nach dem Sinn, Piper, Munich 1985, p. 141. El hombre en busca de 

sentido, Herder, Barcelona, 1979. Esta obra no es la traducción española de la obra citada 
anteriormente, sino de la que fue un bestseller en Estados Unidos: Man´s search for meaning. An 

introduction to logotherapy, Pocket Books, Nueva York 31962. 
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como la educación moral y cívica, la formación vial, el amor, la salud, la 

tolerancia...  

 

Se han publicado últimamente numerosos libros y artículos 

acerca de los valores humanos y su introducción en las diversas áreas. El 

resultado de tal esfuerzo es bastante pobre, debido a un error de 

planteamiento. Cada área de conocimiento y, por tanto, cada asignatura 

académica debe contribuir a la formación integral de los alumnos; pero 

no ha de hacerlo mediante el análisis directo de ciertos valores 

seleccionados por el Estado, sino mediante el estudio profundo de las 

cuestiones del propio programa que permiten clarificar algún aspecto de 

la vida humana que sea decisivo en el desarrollo de la personalidad.  

 

Los resultados de la investigación actual nos llevan a la 

convicción de que nuestro proceso de desarrollo depende del encuentro, 

y éste es un modo eminente de relación. La formación de niños y jóvenes 

se inicia de verdad cuando se abre su ánimo a la admiración que suscitan 

los conceptos de relación y de encuentro. Si cada una de las asignaturas 

escolares contribuye por sí misma a suscitar tal asombro, presta un 

servicio decisivo a la tarea educativa. Aquí radica la clave para resolver 

el problema de cómo convertir a los profesores en auténticos formadores 

sin hacerles salir de sus áreas de conocimiento. Apliquemos esta clave y 

veamos de qué forma tan radical y eficaz pueden colaborar cinco áreas 

de conocimiento con la asignatura de Ética a poner las bases de una 

sólida formación humana. Ello nos permitirá descubrir de forma lúcida 

el poder formativo de la música.  

 

La valoración justa de los conceptos de relación, orden y estructura 

 

1. Un profesor de Matemáticas no debe sólamente enseñar a los 

alumnos a operar con las estructuras matemáticas: resolver una 

ecuación, interpretar una fórmula... Ha de hacerles ver, asimismo, la 

fecundidad y la belleza que muestran tales estructuras, por ser tramas 

de interrelaciones.  

 

 Una fórmula es bella y poderosa porque con suma economía de 

medios logra una gran expresividad, un sorprendente poder para 

explicar fenómenos importantes del mundo observable. Johannes 

Kepler se sintió emocionado al observar que con una sencilla 

fórmula podía prever el movimiento de los astros. Max Planck, 
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fundador de la Mecánica Cuántica,  afirma que Kepler se 

mantuvo fiel a su investigación científica, pese a mil avatares, 

merced a “su fe profunda en la existencia de un plan definido 

detrás de la creación entera"131.  

 Al recibir el Premio Nobel, el científico chino Chen Ning Yang 

hizo la siguiente declaración: “Permítanme ustedes subrayar que 

la sencillez conceptual y la verdadera belleza de las simetrías 

que resultan de experimentos tan complicados representa para 

los físicos un gran aliento. Aprendemos a esperar que la 

naturaleza tenga un orden”132. 

 En la misma línea, Albert Einstein escribe: "Es aquí -en este 

esfuerzo por unificar racionalmente la multiplicidad de 

elementos- donde la ciencia alcanza sus más grandes éxitos... 

Pero cualquiera que haya experimentado la intensa satisfacción 

que produce todo avance logrado en este campo siente una 

profunda reverencia por la racionalidad que se pone de 

manifiesto en todo lo que existe". "Aunque es cierto que los 

resultados científicos son enteramente independientes de 

cualquier tipo de consideraciones morales o religiosas, también 

es cierto que justamente aquellos hombres a quienes la ciencia 

debe sus logros más significativos fueron individuos 

impregnados de la convicción auténticamente religiosa de que 

este universo es algo perfecto y susceptible de ser conocido por 

medio del esfuerzo humano de comprensión racional"133.  

 

Suele decirse que las Matemáticas son "frías y áridas". Esta 

impresión es fruto de una consideración superficial. Basta 

considerar, por ejemplo, que una disciplina  aparentemente tan poco 

emotiva como la Geometría inspiró a Juan de Herrera el opúsculo 

Elogio de la figura cúbica134, que constituye la base estética de la 

contextura del Real Monasterio de El Escorial. Al captar, guiados 

por el genial arquitecto, la belleza del cubo, generada por el tejido de 

relaciones a que da lugar esta figura geométrica, descubrimos un 

mundo cultural y religioso desbordante de emoción tras la apariencia 

                                                 
131 Heisenberg, Einstein y otros: Cuestiones cuánticas, Kairós, Barcelona 1987, p. 212. 
132  Physikalische Blätter, 14 (1958) 344. 
133 Heisenberg, Einstein y otros: Cuestiones cuánticas,  p. 170. 
134 Esta obra fue reeditada por la Editora Nacional (Madrid 1976), con el título Discurso del Sr. Juan 
de Herrera, aposentador mayor de S. M., sobre la figura cúbica. Un amplio comentario al mismo se 

halla en mi obra El enigma de la belleza, Desclée de Brouwer, Bilbao 2016, págs. 263-274. 
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adusta de ese "desnudo arquitectónico" que es "El Escorial", según 

Unamuno.   

 

Una forma de emoción todavía más honda la 

experimentamos al percatarnos de la relación enigmática que existe 

entre las estructuras matemáticas que configura la mente humana y 

las estructuras que constituyen el tejido interno de la realidad. Si 

pensamos una vez y otra en esta sorprendente interrelación, nos 

parece tocar fondo en el enigma de la realidad. 

 

Orientado así el curso de Ciencias Matemáticas, el alumno 

termina al final asombrado ante la importancia insospechada del 

concepto de "relación".  

 

2. En la clase de Ciencias Físicas, el profesor ha de mostrar que la 

materia es, en definitiva, energía dotada de forma y estructura. En su 

último estrato, la realidad cósmica no está compuesta por trozos 

infinitamente pequeños de materia, sino por "energías estructuradas", 

interrelacionadas. Como sabemos, una estructura es una trama de 

interrelaciones. Ello permitió decir al famoso físico inglés A. S. 

Eddington: "Dadme un mundo -un mundo con relaciones- y crearé 

materia y movimiento"135. Los conceptos de relación y de estructura 

adquieren de día en día un rango mayor en el pensamiento científico. 

 

Al terminar el curso, el alumno se pregunta, admirado, qué tipo 

de energía deben albergar las relaciones para ser capaces de dar lugar 

a la maravilla del universo. Esta admiración le lleva a pensar 

seriamente que la relación no afecta de forma accidental a cada uno 

de los seres; decide la existencia de los mismos.  

 

3. El profesor de Ciencias de la Naturaleza muestra a los alumnos una 

roca sedimentada y les pide que la "lean" y descifren su "sentido". 

Con ello, les insta a que ejerciten las tres dimensiones básicas de una 

inteligencia madura: largo alcance (ver más allá de las apariencias), 

comprehensión o amplitud (poner en relación diversas realidades al 

mismo tiempo), profundidad (buscar el sentido de cuanto se percibe). 

Para explicar cómo se llegó al estado actual de dicha roca, el alumno 

debe imaginarse que diversas realidades y acontecimientos de la 

                                                 
135 Space, time and gravitation, Cambridge 1920, p. 202. 
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naturaleza (agua, viento, erosión de las rocas, fuego interior de la 

tierra...) entran en relación durante millones de años.  

 

Al explicar la polinización de las plantas, el "ciclo del agua", 

los microclimas de los bosques y otros temas afines, el profesor 

incrementa más y más el asombro del alumno ante el concepto de 

relación. 

 

4. El profesor de Historia del Arte destaca que, para los antiguos 

griegos, el orden genera armonía, y ésta da lugar a las diferentes 

categorías estéticas: simetría, repetición, unidad en la variedad, 

integridad de partes... La armonía, vista de esta forma, es –según 

hemos visto- fuente de belleza y bondad en todos los órdenes de la 

vida: el artístico -y, más en general, el estético-, el ético, el 

urbanístico... Subes a la Acrópolis y admiras la belleza majestuosa 

del Partenón. Cuál no será tu asombro cuando sepas que esa cualidad 

admirable se debe a la armonía del conjunto, cualidad que es debida 

a dos tipos de relación: 1) la “proporción” y 2) la “medida”. La 

medida a la que debe ajustarse el edificio es la figura humana. Por 

importante que sea el templo, ha de ser “mesurado”, “comedido”: ni 

demasiado grande ni demasiado pequeño respecto a la figura del 

hombre que lo contempla. Además, las dimensiones de cada parte 

del edificio han de ser determinadas de manera “proporcionada” a las 

de las demás. Por ejemplo, las columnas, por ser dóricas, deben 

medir de alto 16 veces el radio de la base, que es tomado como 

módulo. La anchura del triglifo y de la metopa ha de hallarse en una 

proporción de 1 a 1,6. Hasta los pormenores más diminutos deben 

guardar una determinada proporción entre sí. 

 

Esta relación proporcional no se ve pero se siente. Es una 

realidad de tipo distinto a la de los materiales de que están 

compuestas las obras, pero no es menos real. Es tan real que merced 

a ella esos productos del ingenio humano se convierten en campos 

expresivos, llenos de armonía. Tales campos son ámbitos, no meros 

objetos. Estas obras pesan, ocupan un lugar, tienen límites precisos, 

ofrecen resistencia, pueden ser medidas, tocadas, sometidas a 

diversos análisis científicos..., pero superan con mucho el nivel de 

los meros objetos. Son puntos de irradiación de belleza, de armonía, 

de expresividad y simbolismo.   
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Al final del curso, el alumno se ve sumergido gozosamente 

en el sugestivo mundo del arte y sobrecogido por el poder que tiene 

la relación de “engendrar obras en la belleza” -como decía Platón- y 

convertir la vida humana en algo digno de ser amado. 

 

5. Lo dicho acerca de la importancia de la relación halla en la música 

una confirmación inmediata, vivaz e impresionante. Recordemos que 

la música comienza con la relación y crea sus espléndidos edificios 

sonoros a base de interrelaciones. Todo en la música es relación. Al 

oír el primer tema de una obra, vibramos con la obra entera. Al entrar 

en contacto con los materiales sonoros, presentimos los otros siete 

niveles de la composición: los sonidos intervinculados, la estructura 

que los ensambla, los ámbitos que expresan, el mundo cultural que 

inspiró su estilo, la situación vital para la que fue compuesta la obra, 

la relación de ésta con un intérprete capaz, la emotividad que suscita. 

La música nos insta a no quedarnos en los valores inmediatos sino a 

trascenderlos hacia las realidades a las que remiten. Aprendemos, 

así, a dar a nuestra inteligencia las tres condiciones de la madurez: 

largo alcance, amplitud, profundidad. 

 

Todavía se perfecciona más nuestra forma de pensar cuando 

observamos que en la interpretación musical superamos la escisión 

entre la independencia y la solidaridad, y aprendemos a relacionar 

fecundamente ambas actitudes. En una obra polifónica, cada cantor   

-tenor, bajo, soprano, contralto- goza de total independencia respecto 

a los otros. Ninguno puede inmiscuirse en su tarea. Pero, cuando 

empieza a cantar, presta suma atención a la actividad de los otros, 

atempera su volumen y su ritmo al de ellos, aviva la sensibilidad para 

crear un tejido sonoro armónico y equilibrado. El que adopta una 

actitud creativa no intenta dominar a nadie e imponerse. Al contrario, 

se cuida de promocionar a los demás y resaltar sus cualidades, pues 

la riqueza del encuentro es proporcional a la calidad personal de 

quienes se unen.  

 

Por su carácter eminentemente creativo, se supera en la 

música la escisión entre la libertad y las normas. El buen intérprete 

obedece a la partitura, que es su cauce expresivo, el principio de su 

actuación artística, su impulso creador. Sabe que sin la obra no sería 

nada, estaría condenado a la inexpresividad. Pero, al entregarse a la 

tarea de crear nuevamente la obra, advierte que gana una libertad 
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interior gozosísima, se ve dotado de la capacidad de crear toda una 

trama sonora, llena de belleza y expresividad. Al ajustarse a la obra, 

limita su capacidad de maniobra, pero adquiere su auténtica libertad 

creativa, que le permite crear un campo de juego o de encuentro. En 

éste se supera la relación de alejamiento entre el aquí y el allí, el 

interior y el exterior, y se gana una relación peculiar de intimidad, 

que no fusiona a quienes se unen, antes incrementa su propia 

identidad.  

 

Al practicar la música, cultivamos la vida del espíritu –y, por 

tanto, la auténtica cultura-, porque sentimos vivamente la capacidad 

que tienen las relaciones de crear formas perfectas y engendrar la 

más alta belleza. 

 

La colaboración de las distintas asignaturas con la clase de ética 

 

Acabamos de ver que las diferentes áreas destacan, de una forma 

u otra, la importancia y valía de la relación. Ello impresiona al alumno. 

Pero conviene que éste saque el máximo provecho de tal asombro para su 

formación como persona. Eso sucederá si en el centro escolar se imparte 

una asignatura -titulada, por ejemplo, Ética, o bien Formación humana- 

que explique en pormenor el papel de la relación en el proceso de nuestro 

desarrollo personal. Cuando un alumno, tras descubrir lo que significa la 

relación en el universo, oiga decir al profesor de Ética que los seres 

humanos somos “seres de encuentro”, de donde se deriva que el ideal de 

nuestra vida es fundar modos valiosos de unidad, dirá sin duda para sí: 

“¡Pues claro! ¿Cómo iba a ser de otro modo si todo el universo está 

fundado en la relación y nuestras obras culturales más excelsas son 

tramas de relaciones?”  

 

Al oír que, para crecer como personas, debemos vincular libertad 

y normas, libertad y estructuras, independencia y solidaridad..., el 

alumno no se dejará llevar por la tendencia actual a considerar las 

estructuras y las normas como una camisa de fuerza impuesta a la 

espontaneidad de la conducta humana. Sabrá entender esos esquemas 

como contrastes, no como dilemas136, pues aprendió en diversas clases 

que la estructura, bien entendida, es principio de vida, y la norma -si es 

juiciosa y fecunda- ofrece un cauce a la libertad  creativa humana para 

                                                 
136 Cf. Romano Guardini: El contraste, BAC, Madrid 1996. Versión original: Der Gegensatz, M. 

Grünewald, Maguncia 1925, 31985. 
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desplegarse airosamente. Ahora vemos con claridad que los distintos 

profesores, sin hablar directamente de ética y de axiología, han preparado 

al alumno para penetrar a fondo en el núcleo de los valores que deciden 

el desarrollo cabal de su personalidad.  

 

 Merced al método indicado, las enseñanzas de los profesores se 

conectan y aúnan en el espíritu del alumno mediante el hilo conductor de 

la categoría de relación. Además de transmitir unas enseñanzas, los 

profesores irradian un espíritu peculiar, un modo positivo de ver la 

realidad, una perspectiva lúcida desde la cual puede el alumno penetrar 

en el reducto último de la existencia, que es la relación. Esa perspectiva 

es la propia del pensamiento relacional. A partir de ella es posible 

levantar todo el edificio de la formación humana137.  

 

 Podemos afirmar, conclusivamente, que el descubrimiento del 

papel decisivo jugado por la relación en todo el universo y, de modo 

especial, en la vida humana, nos permite captar el poder formativo que 

albergan todas las áreas de conocimiento, de modo singular la música. 

Analizadas desde esta perspectiva, colaboran a configurar una imagen 

del hombre tan rica de matices que suscita nuestra admiración. Esta 

reacción de asombro ante lo que somos y lo que debemos llegar a ser nos 

pone en camino de una realización personal plena, pues en casos 

normales suele darse la correspondencia entre la teoría y la práctica que 

destacó el gran Friedrich von Schelling: 

 

“El hombre se torna más grande en la medida en que se conoce a 

sí mismo y a su propia fuerza. Proveed al hombre de la 

conciencia de lo que efectivamente es y aprenderá 

inmediatamente a ser lo que debe; respetadlo teóricamente, y el 

respeto práctico será una consecuencia inmediata”138. 

 

Si aprendiéramos a sacar partido a todas las áreas de 

conocimiento, con el método antes esbozado, llevaríamos a cabo una 

renovación pedagógica colosal, pues ajustaríamos de verdad la enseñanza 

a la condición relacional del ser humano. Lo veremos 

pormenorizadamente en los capítulos siguientes. 

                                                 
137 Estas ideas sobre la conversión de los profesores en formadores se hallan explanadas en mi obra 

Enseñanza escolar y formación humana, Puerto de Palos, Buenos Aires, 2005. La importancia del 
pensamiento relacional es analizada en Inteligencia creativa, págs. 285-309.  
138 Vom Ich als Prinzip der Philosophie, Frommann-Holzboog, Stuttgart 1980, págs. 77-78. 
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CAPÍTULO 14 

 

LA MÚSICA POSEE LA CAPACIDAD CREATIVA 

 PROPIA DEL JUEGO 
 

 

 

  Suele destacarse en la música su capacidad de agradar y divertir. 

Cuando presenta cierta calidad, toda experiencia artística –y, en general, 

la estética– resulta gratificante y nos eleva por encima de la posible 

monotonía tediosa de la vida diaria. Pero la meta principal de dicha 

experiencia no es procurarnos cierta dosis de diversión y agrado. En una 

entrevista televisiva realizada a Montserrat Caballé, un periodista le 

tributaba los máximos elogios, y ella, con su habitual sencillez, le indicó: 

“Por favor, no me alabe tanto, porque en definitiva la música no es sino 

una diversión, magnífica, encantadora, pero diversión al fin”. Pienso que 

esta gran dama del arte y de la vida se quedó demasiado corta. Todo arte, 

bien entendido y realizado, tiene un alcance mucho mayor, precisamente 

por tratarse de un “juego”.  

 

Revalorización actual del juego 

 

 En los últimos tiempos, destacados autores han subrayado la 

importancia humanística del juego139. La razón de tal relevancia es muy 

profunda: jugar es ejercitar la creatividad. Descubrir esto personalmente 

resulta decisivo para comprender y vivir la capacidad formativa que 

alberga la experiencia musical. Conviene, por ello, ahondar en el 

concepto de juego. 

                                                 
139 Recordemos, por ejemplo, las obras de J. Huizinga (Homo ludens, Alianza Editorial, Madrid 1970. 
Versión original: Homo ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel, 1938), R. Guardini (El espíritu 

de la liturgia, Centre de Pastoral Litúrgica, Barcelona 22000. Versión original: Vom Geist der 

Liturgie, Herder, Friburgo 191957), Eugenio D´Ors (El secreto de la filosofía, Iberia, Barcelona 
1947), J. F. F. Buytendijk (Wesen und Sinn des Spiels, Berlín 1933), E. Fink (Oasis de la felicidad, 

UNAM, México 1966. Versión original: Oase des Glücks. Gedanken zu einer Ontologie des Spiels, 

Munich 1957), H. Cox (Las fiestas de locos, Taurus, Madrid 1972. Versión original: The Feast of 
Fools, Cambridge, Massachussets, 1969), F. G. Jünger (Die Spiele. Ein Schliessel zu ihrer 

Bedeutung, Klostermann, Frankfurt 1953), H. Rahner (Der spielende Mensch, Johannes, Einsiedeln 
21952), J. Moltmann (Sobre la libertad, la alegría y el juego. Los primeros libertos de la creación, 
Sígueme, Salamanca 1972. Versión original: Die ersten freigelassenen der Schöpfung, Kaiser, 

Munich 1971).  
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 El juego es una actividad corpóreo-espiritual libre, que crea, bajo 

unas determinadas normas y dentro de un marco espaciotemporal 

delimitado, un ámbito de posibilidades de interacción, con el fin de 

alcanzar el gozo que este obrar proporciona y lograr la meta interior a 

cada actividad lúdica140. Al asumir activamente las posibilidades que nos 

facilita el juego, con objeto de dar lugar a algo nuevo dotado de valor, 

actuamos creativamente. El juego auténtico es, en todo rigor, una 

actividad creativa.  

 

En un tablero de ajedrez o de damas, estructurado conforme a las 

normas determinadas por el reglamento de ambos juegos, situamos unas 

figuras dotadas de un valor funcional preciso, e iniciamos el juego. Al 

mover cada figura, se abren una serie de posibilidades de ofensiva y 

contraofensiva. Cada nuevo movimiento de figuras altera el panorama de 

las posibilidades de acción. Esta alteración implica la apertura de unas 

posibilidades y la obturación de otras. El alumbramiento de posibilidades 

abre rutas, y, al hacerlo, da sentido a la acción realizada e ilumina el 

camino a seguir en la actividad posterior.  

 

El que sabe jugar crea, al hilo mismo del juego, posibilidades 

nuevas y cambiantes, que son la luz misma que permite proseguir su tarea 

creadora. Si la anulación de posibilidades que entraña una toma de 

posición lúdica –es decir, una jugada- cierra el camino para conseguir la 

meta del juego –que es, en el caso del ajedrez, acorralar al rey, anular su 

campo de acción y su libertad de movimiento, hasta su completa asfixia 

lúdica-, tal jugada carece de sentido y, por tanto, de poder iluminador del 

camino a seguir. Visto el juego en conjunto, con los aciertos y errores que 

puedan cometer los participantes, se advierte que la acción lúdica va 

creando paulatinamente un campo de iluminación, y, a la luz de este 

campo lúdico, resalta el sentido o el sinsentido de cada una de las 

jugadas. Se establece con ello una fecunda relación de causalidad circular 

entre el jugador y el juego, entre la luz que desprende el proceso lúdico y 

el juego que se crea a tal luz.  

 

Al interpretar una obra musical, una nota se engarza con otras y 

forman, en conjunto, un tema; los temas, al ensamblarse, configuran las 

estructuras musicales, dando lugar a campos expresivos en los cuales se 

aúna la colaboración del intérprete y la de la obra. El intérprete configura 

                                                 
140 El concepto de juego es analizado ampliamente en mi Estética de la creatividad, págs. 33-183.  
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la obra a base de las posibilidades que ésta misma le facilita, pero la obra 

no existiría sin el esfuerzo creador del intérprete. Esta actividad 

reversible, bidireccional, constituye una forma de juego creador, que es 

fuente de expresividad, dinamismo, luz, emotividad...“Nosotros no 

sentimos, comprendemos y amamos una obra de arte -escribe Ph. Fauré 

Fremiet- sino en la medida en que somos capaces de recrearla 

interiormente”141. 

 

Otra forma modélica de juego es el diálogo entre personas. Me 

propones un tema de conversación. Con ello me ofreces unas 

posibilidades para intercambiar opiniones. Yo las recibo activamente y te 

transmito otras. Nos vemos, así, inmersos en un campo de comunicación, 

en el cual una idea llama a otra, y cada pregunta pide una respuesta. Esta 

respuesta puede ser, a su vez, una pregunta, y así se teje una trama de 

intervenciones sucesivas que constituyen un diálogo. Los dos nos vemos 

envueltos en un acontecimiento creador que, en cierta medida, nos 

envuelve y nos motiva. A veces, llega a arrastrarnos, sobre todo si el tema 

es apasionante y no tenemos suficiente soberanía de espíritu para 

sobrevolar la marcha de las ideas y mantener la serenidad, de modo que 

la discusión no degenere en disputa. Para que el intercambio de ideas 

constituya un auténtico diálogo, se deben cumplir ciertas reglas: respeto 

mutuo, tolerancia –es decir, decisión de buscar la verdad en común–, 

alternancia en las intervenciones, expresión clara, precisa y breve... 

 

Vivimos un acto litúrgico, en el cual toda acción está reglada: la 

proclamación de la palabra, las oraciones, los cánticos, los gestos... Se 

crea, con ello, un ámbito de vida comunitaria orante. Cada palabra, cada 

acción y gesto tiene, además de significado, un sentido preciso dentro del 

conjunto. Por eso resulta éste luminoso, expresivo de un mundo 

trascendente. Estamos ante un juego litúrgico. 

 

El juego creador es fuente de luz 

 

 Esta concepción del juego nos permite comprender el sentido 

profundo de los fenómenos que están en la base de la vida cotidiana del 

hombre, de su cultura, de su actividad más relevante (actividad estética, 

ética, religiosa...). La clarificación del sentido de estas actividades –que 

                                                 
141 La recréation du réel et l´équivoque, FUF, París 1940, p. 202. 
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presentan una condición  lúdica- nos permite responder a buen número de 

cuestiones decisivas, como son las siguientes: 

 

 qué tipo de actividad llevamos a cabo al interpretar una obra 

musical, teatral o coreográfica;  

 qué significa radicalmente una calle, un claustro, una casa, un 

hotel, un castillo...;  

 por qué encierra un alto valor simbólico la botadura de un barco, 

la proclamación de un presidente electo, la inauguración de una 

red vial; 

 de dónde brota la luminosidad de las fiestas, la belleza de la 

danza, el entusiasmo de la interpretación musical, la gracia de un 

ánfora griega, una torre románica, una mazurca de Chopin; 

 de qué forma se puede convertir el trabajo en juego; 

 cómo se configuran los estilos artísticos...142 

 

Cuando se entrevé que el juego se realiza a su propia luz, a la luz 

que él mismo irradia al ir entreverando realidades significativas y 

fundando ámbitos llenos de sentido –jugadas deportivas, formas 

musicales, escenas teatrales, espacios arquitectónicos...–, dando así lugar 

a diversas posibilidades de acción lúdica o bien obturándolas, se cruza el 

umbral de la experiencia estética y se capta el secreto de la belleza 

literaria143. Obras tan complejas y ambiguas como La náusea, de J-P. 

Sartre, Esperando a Godot, de S. Beckett, y El extranjero, de A. Camus, 

sólo pueden comprenderse por dentro, de forma genética, cuando se las 

ve a la luz de una teoría del juego bien matizada.  

 

Si vemos el juego como una interacción, no de objetos, sino de 

ámbitos –o campos de posibilidades–, se comprende a fondo el sentido de 

la vida humana, que es una trama de ámbitos de todo orden que se tejen y 

destejen incesantemente. Esta capacidad de comprensión amplía de forma 

sorprendente nuestra visión de la realidad y de la vida, precisamente 

porque el juego no trata con realidades de ficción sino con ámbitos, que 

son reales pero con un tipo de realidad superior a la de los objetos. Esta 

interpretación del juego nos permite superar las imprecisiones de ciertos 

                                                 
142 Estos sugestivos temas son explanados en mi Estética de la creatividad, págs. 118-257.  
143 Sobre el método “lúdico-ambital” de análisis de obras literarias, pueden verse mis obras Estética 
de la creatividad, págs. 373-384, Cómo formarse en ética a través de la literatura, Rialp, Madrid 
21997, págs. 27-93, Literatura y formación humana, San Pablo, Madrid 21997, págs. 11-53.  
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escritos, cuyos autores parecen identificar lo real con lo cósico, y lo no-

cósico con lo irreal. Lo sugiere Romeo César en el texto siguiente: 

 

“En el espacio lúdico se nos abren nuevas posibilidades de ver 

con ojos más penetrantes, de oír con oídos más finos la realidad 

de las cosas. En él se nos aclara la visión y se afina nuestra 

audición, nos pone atentos, arrancándonos de modos habituales 

que atentan contra la lucidez que adquirimos en una mirada 

extasiada y primigenia de las cosas. Nuestro ver ordinario es... 

muy ordinario, burdo, simplista, empobrecedor”. “El juego, al 

apartarse de lo ordinario por el poder de la ficción, nos coloca 

ante la posibilidad de ver el mundo en lo que en realidad es, y 

quiere transformar lo ordinario en lo que de verdad es: algo 

extraordinario, fantástico, fenomenal (...). Por eso el juego, en su 

ficción, es un acceso a la realidad y un modo fabuloso de ser en 

él con más hondura, con más madurez, hombres, ya sea a los 4 

años como a los 90”144. 

 

Cualidades del juego 

 

 Si, al modo sugerido anteriormente, entendemos el juego como 

una forma de actividad libre y reglada, creadora de campos de 

posibilidades de acción, de tramas de líneas de sentido que envuelven al 

mismo que las crea e impulsan su poder creador, la actividad lúdica se 

convierte en una clave hermenéutica sumamente valiosa para dar razón 

de los fenómenos más relevantes de la cultura. 

 

1. Su condición creadora otorga al juego un carácter 

eminentemente serio. El juego, bien entendido, no constituye una 

actividad arbitraria y banal. Pide que se lo realice con absoluta fidelidad a 

las normas y sin más motivación que alcanzar la meta interna al juego. 

Un jugador toma en serio el juego cuando actúa dentro del campo de 

posibilidades que el juego le va ofreciendo a medida que crea juego. 

Entre jugador y juego se da una relación de mutuo enriquecimiento145. 

Interpretar, por tanto, la acción litúrgica como una forma de juego –al 

modo de Romano Guardini, en su clarividente obra El espíritu de la 

                                                 
144  Juego y lectura, Buenos Aires 1981.  
145 Véase sobre esto mi Estética de la creatividad, págs. 85-87. 



 209 

liturgia146– está lejos de reflejar una actitud frívola, contra lo que temió 

algún teólogo poco familiarizado, al parecer, con este concepto de juego.  

 

 2. Al estar internamente reglado, ordenado y estructurado, el 

juego es fuente de belleza (definida desde antiguo como “el resplandor 

del orden”, splendor ordinis). A partir de esta vinculación de belleza y 

orden podemos captar la belleza específica de los distintos modos de 

juego (tenis, fútbol, ajedrez, danza, teatro, interpretación musical...) y 

comprender el carácter creativo de la tarea de los intérpretes. Al entrar en 

el juego que implica una obra, el intérprete la pone en acto, le da vida, la 

vuelve a crear.  

 

 3. El juego es ejemplo modélico de realidad estructural, en la 

cual cada elemento confiere sentido al todo y cobra, a su vez, en el todo 

su plenitud de sentido. De esta condición estructural del juego se deriva 

su gracilidad, levedad y gracia. La gracia es una cualidad dinámica que 

se alumbra en nuestro interior al recibir dos impresiones contrastadas: la 

de riqueza expresiva y la de facilidad técnica. En una sonata de Mozart 

para piano percibimos un feliz desequilibrio entre la parquedad de medios 

movilizados y la magnitud de los resultados obtenidos. Algo semejante 

sucede en una alocución fluida y rica en contenido, una calle de la vieja 

Córdoba, un claustro románico...  

 

 Esta vinculación de la facilidad y la profundidad suscita en el 

espectador un sentimiento de naturalidad y espontaneidad. Habla con 

gracia el orador que comunica de forma tan directa y accesible los 

contenidos que los oyentes se ven de forma espontánea y fácil en 

presencia de los mismos. Actúa con elegancia y gracia porque expresa 

contenidos valiosos con aparente facilidad y medios expresivos bien 

seleccionados. En el nivel lúdico -nivel de juego creador-, la 

espontaneidad en el hablar no indica irreflexión; alude, más bien, a la 

prodigiosa vecindad en que se hallan con los contenidos expresivos 

quienes poseen especial sensibilidad para los mismos y dominan a 

perfección los medios técnicos. Cuando éstos se hacen del todo dóciles al 

artista –el intérprete, el orador, el poeta–, se tornan transparentes, dejan 

de interponerse entre éste y la realidad que desea expresar para 

convertirse en el lugar en que tal realidad se hace rigurosamente presente. 

                                                 
146 Reeditada por el Centre de Pastoral Litúrgica, Barcelona 22000. Versión original: Vom Geist der 

Liturgie, Herder, Friburgo de Brisgovia, 1918, 191857. 
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Este dominio sobre la técnica se traduce en poder selectivo, en gusto para 

elegir, que es la definición de la elegancia.  

 

 Algo semejante sucede con el  buen intérprete musical. Domina 

de tal forma la técnica del instrumento que ésta se vuelve transparente; es 

movilizada en cada momento, pero no se hace notar, pues se pone toda 

ella al servicio de la obra que ha de hacerse presente. La obra pasa a 

primer plano, por ser la verdadera protagonista. El intérprete y el 

instrumento son el medio en el cual se manifiesta la obra. Cuanto más 

perfectos son, menos se interponen entre el público y la obra, menos 

“mediatizan” la presencia de la obra interpretada. El inmenso esfuerzo 

que supuso adquirir el virtuosismo necesario para dar vida a una obra 

musical de calidad tiene ahora como fruto una sorprendente facilidad y 

espontaneidad. Parece que las notas, los temas y las frases brotan del 

instrumento como algo natural. La obra se presenta ante nosotros en toda 

su grandeza y su verdad, es decir, en su auténtico modo de ser. El buen 

intérprete parece ocultarse tras la obra a la que da vida. Pero nadie ignora 

que es el intérprete quien modela la obra, la troquela, le da una 

configuración precisa. Sin la obra no existiría el acto de interpretación. 

Sin éste, la obra permanecería en estado virtual -en la partitura-. El acto 

de interpretación constituye una experiencia reversible, un juego creador 

de interrelaciones y un campo de expresividad y belleza.  
 

 El intérprete mediocre piensa demasiado en sí mismo, en las 

dificultades que experimenta para expresar la obra con naturalidad, y se 

interpone, así, entre ésta y el oyente. Su actividad interpretativa no es 

tanto mediacional cuanto mediatizadora. Carece, en la misma medida, de 

gracia.  
 
4. Lo dicho anteriormente adquiere un gran valor formativo si 

advertimos que el que juega logra una unidad de participación con la 

realidad  que ayuda a crear mediante el proceso de juego. Participar es 

una forma de unión muy enriquecedora porque equivale a asumir 

activamente una serie de posibilidades creativas.  Las virtualidades plenas 

del juego –el deportivo, el artístico, el litúrgico, el dialógico...– se 

despliegan cuando se lo realiza movilizando la propia destreza, y no se 

limita uno a contemplarlo pasivamente. Sólo entonces se siente la 

emoción creadora, porque se vive la tensión entre la “potencia” y la 
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“resistencia” –en términos de Eugenio D´Ors147–, entre la capacidad de 

“crear juego” y las dificultades de todo orden que ello implica.  
 

 El espectador que se sumerge con voluntad participativa en el 

drama del juego –es decir, en la acción lúdica- tiene parte también de 

algún modo en la actividad creadora, con la singularidad de hallarse a 

distancia suficiente de la acción para adoptar al mismo tiempo una actitud 

crítica. El espectador de un partido de tenis, por ejemplo, sigue desde las 

gradas las menores incidencias del juego, vibrando internamente ante 

cada golpe de raqueta. Su privilegiada perspectiva le confiere un dominio 

del campo superior, en un aspecto, al del jugador que se mueve en la pista 

y le permite someter a revisión la estrategia utilizada. Esta capacidad de 

adentrarse en el juego a distancia de perspectiva otorga al espectador 

amplias posibilidades de emoción y goce, ya que puede hermanar la 

pasión por el triunfo y la serenidad de enjuiciamiento, elementos 

tensionados que dan lugar a una experiencia lúdica muy intensa. 
 

 Cuando se trata de un juego de trama más compleja –como es el 

fútbol-, el espectador domina la topografía del campo, con sus 

cambiantes tensiones espaciales, y sigue las incidencias del juego con una 

amplitud de perspectiva mayor a la que poseen los mismos jugadores. 

Esta posibilidad de convivir con el equipo favorito las peripecias de un 

partido desde una posición estrictamente personal es uno de los alicientes 

más poderosos que ofrece este tipo de deporte al hombre de una época, 

como la actual, sometida a procesos de despersonalización. La 

confrontación de los juicios personales con los expuestos en los diarios 

hace posible a gran número de personas abatidas por la banalidad 

cotidiana entregarse al gozo espiritual de la autoafirmación. Ello explica 

que el acceso del gran público a la contemplación directa de espectáculos 

no sólo no amengüe -como se temió en principio- antes contribuya a 

incrementar la tirada de los periódicos. La letra impresa confiere cierta 

perennidad a los sucesos huidizos y permite una toma de posición 

sosegada frente a las opiniones ajenas.  

 

 5. El análisis anterior nos permite comprender que la actividad 

lúdica presenta un carácter “reversible”, de doble dirección. El jugador da 

vida al juego, lo actualiza; el juego hace posible al jugador actuar 

lúdicamente. Por lo que toca al juego lingüístico, H. G. Gadamer afirma 

que “el sujeto del juego no son los jugadores, sino que a través de ellos el 

                                                 
147 El secreto de la Filosofía, Iberia, Barcelona 1947, p. 97. 
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juego simplemente accede a su manifestación”. “... El juego sólo cumple 

el objetivo que le es propio cuando el jugador queda absorbido por el 

juego”148. A mi entender, visto el juego en conjunto, se advierte que no es 

justo otorgar primacía a uno u otro de los términos que constituyen las 

relaciones “juego-jugador”, “lenguaje-hombre locuente”. El hombre es 

troquelado y nutrido espiritualmente por el lenguaje; el lenguaje es 

configurado por el hombre. El juego impulsa la actividad lúdica del 

hombre; el hombre confiere al juego su definitiva concreción.  
 
Si comprendemos a fondo esta peculiar interrelación de hombre y 

juego, estamos preparados para descubrir los distintos modos de unión y 

comunicación que podemos crear con las realidades del entorno. 

Constituye una experiencia impresionante comunicarse por vía de 

participación con una realidad –juego, lenguaje, obra de arte, estilo 

artístico, comunidad, paisaje, norma ética, realidad religiosa...- que nos 

ofrece un elenco de posibilidades de acción creadora. Al unirnos a tales 

realidades, tenemos la impresión de que nos sumergimos en otras tantas 

tramas de posibilidades -a las que convertimos en principios internos de 

actuación-. Podemos, por ello, considerarlas como realidades 

“envolventes”149. Con ellas podemos crear modos de unidad entrañables. 
 
Para lograr esta forma de creatividad debemos movilizar la 

imaginación, entendida como la facultad de lo ambital, no de lo irreal. 

Todos los elementos que constituyen un juego tienen carácter de ámbito, 

no de objeto; son realidades abiertas en cuanto ofrecen posibilidades para 

crear algo nuevo: jugadas deportivas, formas artísticas, temas musicales... 

Esos ámbitos, al entrelazarse, dan lugar a tramas de ámbitos de mayor 

envergadura. Ese entrelazamiento fecundo es obra de la imaginación 

creadora, que es la impulsora de toda forma de juego: deportivo, estético, 

ético, religioso... 
 
6. Cualquier tipo de juego nos ofrece diversas posibilidades de 

crear algo que aparece lleno de sentido porque nos conduce a la meta 

interna del juego. Estas realidades nuevas son las jugadas en el deporte, 

las formas en la música, las interrelaciones de colores en la pintura, los 

ámbitos espaciales en la arquitectura, las relaciones personales de 

                                                 
148 Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977, págs. 144-145. Versión original: Wahrheit und 

Methode, Mohr, Tubinga, 1965, págs. 97-98. 
149 Esta condición no pueden ostentarla los meros “objetos”, que son realidades cerradas en sí. Por 
eso, con razón indica Gadamer que “el modo de ser del juego no permite que el jugador se comporte 

respecto a él como respecto a un objeto” (Verdad y Método, p. 144; Wahrheit und Methode, p. 97.  
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encuentro en la vida ética y en la religiosa. Al asumir posibilidades para 

hacer algún tipo de juego, ganamos una forma de unión muy fecunda con 

los compañeros de juego, las obras artísticas que interpretamos o 

contemplamos, los valores éticos y religiosos que asumimos en nuestra 

vida. Se trata de una valiosa unidad de participación lúdica. 
 

 Cuando un pianista interpreta al piano un preludio de Bach, entra 

en relación estrecha con el instrumento, la partitura, la obra, su estilo, el 

mundo cultural que modeló la personalidad artística del compositor. 

Incluso la inmediatez que logra con las teclas del instrumento tiene un 

relieve y una hondura mucho mayor que la que alcanza, al tocarlas, 

alguien que desconoce la técnica pianística y no puede entrar en juego 

con el piano. El pianista entra en relación de presencia con la obra, con el 

espíritu de Bach y el estilo barroco alemán en el medio expresivo de 

diversos elementos (instrumento, técnica, partitura...), pero éstos no 

amenguan tal presencia, porque se vuelven transparentes y son el lugar 

viviente en que la obra se manifiesta. Merced a ello, el hombre puede 

estar presente a realidades que sólo se ofrecen a través de una mediación 

muy compleja. Lo más profundo es lo más mediacionado, pero es, a la 

par, lo más intensamente presente. 
 

 Esta relación mediacionada de presencia resulta posible porque la 

obra de arte no es un objeto sino un ámbito, una fuente de posibilidades 

de juego creador. La experiencia estética, sobre todo la musical, nos 

ayuda a descubrir algo decisivo en Antropología filosófica: La unión 

verdadera con las realidades del entorno no la logramos con sólo anular 

la distancia que nos separa de ellas; la conseguimos al asumir 

activamente las posibilidades que nos ofrecen para actuar con sentido. 

Por eso, el encuentro verdadero  –como forma eminente de unidad– no se 

realiza entre objetos, ni entre un sujeto y un objeto, sino entre ámbitos, 

porque sólo éstos pueden entreverarse con la fecundidad creadora que 

implica el encuentro, visto como forma eminente de juego creador.  
 

 Estas condiciones del juego –y otras afines que el lector no 

tardará en descubrir a base de su experiencia- nos permiten comprender a 

fondo que la forma óptima de crear comunidades auténticas –familiares, 

religiosas, escolares, artísticas...- es hacer juego con los ámbitos de 

realidad que forman nuestro entorno. Hacer juego significa aquí, en todo 

rigor, asumir activamente las posibilidades que nos ofrecen y otorgarles 

las nuestras. La verdadera unidad, la más sólida y fecunda, no es estática, 

sino dinámica, creativa, por ser fruto del afán de enriquecer la propia vida 
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intercambiando posibilidades. Lo vio claramente Antoine de Saint-

Exupéry, al realizar esta confesión:  

 

“Yo no estoy ligado sino a aquel a quien doy algo. No 

comprendo sino a aquel con quien me uno”150.  

 

“Yo no amo a los sedentarios de corazón. Los que no 

intercambian nada no llegan a ser nada. Y la vida no habrá 

servido para madurarlos. Y el tiempo corre para ellos como un 

puñado de arena y los pierde”151.  

 

“El oficio de testigo me ha causado siempre horror. ¿Qué soy yo 

si no participo? Para ser, necesito participar. Yo me alimento de 

la calidad de los compañeros (...). Forman, con su trabajo, su 

oficio y su deber, una red de vínculos (...). Y yo me embriago con 

la densidad de su presencia”152.    

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
150 Pilote de guerre, Gallimard, París 1942, p. 174. Versión española: Piloto de guerra, Editorial 

Sudamericana, Buenos Aires, 1958, p. 166. 
151 Ciudadela, Círculo de lectores, Barcelona 1992, p. 38.  Versión original: Citadelle, Gallimard, 
París 1948, p. 38 
152 Pilote de guerre, págs. 168-169; Piloto de guerra, págs. 158-159.  
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CAPÍTULO 15 

 

LA MÚSICA POSEE, POR SU ESTRUCTURA, UNA NOTABLE 

CAPACIDAD PEDAGÓGICA 
 

 

 

La música ejerce un papel formativo extraordinario cuando 

ahondamos en su sentido más profundo y la vivimos de modo creativo. El 

intérprete y el oyente han de recibir activamente las posibilidades que 

cada obra les ofrece. Esta recepción activa de posibilidades es la 

quintaesencia de la creatividad. La música promociona de modo especial 

la capacidad creadora de quienes la cultivan, por cuanto -a una con la 

danza y el teatro, artes "temporales"- tiene que ser re-creada una y otra 

vez para gozar de existencia real, no sólo virtual. Por esta profunda razón 

insta a que se la asuma de modo activo. Todo valor pide ser realizado. El 

valor propio de la música acrecienta esta solicitud de modo especialmente 

enérgico. 

 

Por hallarnos en el área cultural de Occidente y ser 

pedagógicamente recomendable, limitaremos nuestro análisis a la música 

tonal. Abordar otras formas de composición exigiría un espacio del que 

aquí no dispongo. A modo de orientación, indicaré algunos aspectos de la 

música que pueden jugar un papel formativo relevante por cuanto nos 

ayudan a profundizar en los temas clave que surgen a lo largo del proceso 

formativo. 

 

La música es formativa por ser creadora de relaciones  
 

 Retomemos algunas ideas ya expuestas, a fin de descubrir el 

poder formativo de la experiencia musical. 

 

La música atrajo a los hombres desde el origen de los tiempos. En 

la soledad del campo, un pastor construye una flauta y llena sus horas 

vacías tocando sencillas melodías. Se equivoca quien reduzca esta simple 

actividad musical a pura distracción. Vista con hondura, la música distrae 

porque es un juego creador. Al serlo, supera inmensamente el carácter de 

mero pasatiempo.  
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 Recordemos que el juego es creativo porque en él recibimos 

activamente diversas posibilidades, con el fin de dar lugar a algo nuevo 

dotado de valor. Una partitura nos ofrece, en esbozo, diversas formas 

musicales que, debidamente interpretadas, dan vida a una obra musical. 

Al jugar, asumiendo las posibilidades que nos ofrecen ciertas realidades, 

nos unimos estrechamente a éstas. Tal forma de unión da lugar al 

encuentro. Y hoy nos dice la Biología más cualificada que los seres 

humanos somos “seres de encuentro”, vivimos como personas, nos 

desarrollamos y perfeccionamos creando toda suerte de relaciones de 

encuentro. 

 

 Para crecer como personas debemos descubrir la importancia 

decisiva que tienen las relaciones en todo el universo. Hoy sabemos que 

la materia se basa, últimamente, en “energías estructuradas”, 

relacionadas153. Los seres infrapersonales –vegetales y animales– viven 

en relación pero no lo saben ni lo quieren. Los seres humanos venimos de 

la unidad y estamos llamados a crear nuevas formas de unidad. Al saberlo 

y hacerlo, nos convertimos en portavoces del universo: expresamos de 

forma explícita lo que el resto de los seres afirman implícitamente al 

existir de modo relacional. Ello nos constituye en reyes de la creación. 

¿Cómo conseguir que los niños y los jóvenes se asombren de esto, 

admiren las relaciones, tengan ansia de vivir las relaciones con 

entusiasmo?154 

 

 Una de las vías para ello es vivir a fondo la experiencia musical. 

 

La música nos acostumbra a pensar, sentir y actuar de modo 

"relacional" 

 

Como sabemos, un sonido a solas no tiene valor musical. Lo 

adquiere al abrirse a otro y entrar en relación con él. A solas, el do y el 

                                                 
153 “Tan sólo la concatenación de un complejo de relaciones –escribe W. Strobl, doctor en Filosofía y 

en Física– es capaz de dar ´cuerpo real´ - por así decir- a los aconteceres elementales, que se realizan 
gradualmente, emergiendo de las actualizaciones primarias y ascendiendo a través de las 

estructuraciones que forman el orden atómico, el orden molecular, el orden cristalino, hasta las 

formas intuíbles que somos capaces de percibir”. “Para que haya realizaciones elementales y, (...) 
distendido por ellas, un medio espacio-temporal, es condición necesaria el presupuesto de relaciones 

preexistentes. Los conceptos de relación (...) y de estructura (...) vienen a figurar, cada vez más, en el 

primer lugar y rango de las categorías científicas” (Introducción a la filosofía de las ciencias, Revista 
Estudios, Madrid 1951, p. 191). 
154 Sobre estos temas, véase mi libro, ya citado, Enseñanza escolar y formación humana.   
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sol no presentan interés estético. En cambio, el intervalo do-sol es una de 

las fuentes de la estética musical. Tomados individualmente, los sonidos 

que integran la escala tienen un significado: responden a un determinado 

número de vibraciones y ostentan una altura determinada. Pero no 

presentan un sentido musical. Éste pende de su relación mutua. 

Vinculados entre sí, forman un hogar expresivo, rebosante de 

posibilidades. Este hogar tiene dos ejes básicos. En el hogar familiar, los 

ejes que impulsan y ordenan el movimiento de quienes lo componen son 

el padre y la madre. Suele decirse que el padre impulsa; la madre acoge y 

aúna. En el hogar musical, los ejes vienen dados por la tónica y la 

dominante (por ejemplo, do-sol, re-la155). Cuando una melodía se teje en 

torno a ellos, muestra una especial serenidad, un espíritu confiado. Si se 

aleja, adquiere cierto carácter inquietante. Como modelo de sosiego en el 

dolor y en la exultación pensemos en el Requiem gregoriano y en el 

Sanctus de la Misa en IV tono. 

 

 Los cuatro elementos básicos de la música -ritmo, melodía, 

armonía y timbre- poseen valor musical merced a la relación mutua de 

diversos elementos expresivos. El ritmo, por ejemplo, nace de una 

repetición de sonidos, pero tal repetición sólo encierra valor estético 

cuando no es puramente mecánica, sino que funda un ámbito expresivo. 

Las cuatro notas del tema masculino del primer tiempo de la Quinta 

Sinfonía de Beethoven unen su poder expresivo para crear un ámbito de 

apelación, una especie de llamada o aldabonazo. Ese carácter de ámbito 

(o "fuente de posibilidades") les permite a esas notas unirse a otras y 

formar frases musicales. Esta intervinculación de elementos expresivos 

da lugar a las diferentes partes de las formas musicales (exposición, 

desarrollo, etc.). De este modo relacional se "componen" las obras.  

 

Es magnífico descubrir cómo de una célula musical brevísima se 

deriva una obra extensa. La sonata Appassionata de Beethoven arranca de 

las tres notas iniciales (do, la b, fa) y se nutre constantemente de ellas. 

                                                 
155 Por eso afirma con decisión el gran musicólogo y director de orquesta Ernst Ansermet que, si se 

suprime la “quinta” –la dominante-, se derrumba el edificio musical. Cf. E. Ansermet: "La 
experiencia musical y el mundo de hoy". Cf. Cassou y otros: Coloquios sobre arte contemporáneo, 

Guadarrama, Madrid 1958, págs. 77-139 (Écrits sur la musique, A la Baconnière, Neuchâtel 1971, 

págs. 39-71). Una amplia y profunda exposición de su pensamiento se halla en la obra Les 
fondements de la musique dans la conscience humaine, 2 vols., À la Baconnière, Neuchâtel 1981. El 

ya citado libro de E. Schadel, profesor de la Universidad de Bamberg (Alemania), Musik als 

Trinitätssymbol. Einführung in die harmonikale metaphysik (Peter Lang, Francfort 1995) explica, con 
muy fundadas razones, el carácter relacional de la música. Su lectura confirma, e incluso amplía en 

diversos aspectos, lo que afirmo en este apartado sobre el poder formativo de la experiencia musical. 
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Encierra el mayor interés formativo que el alumno, al interpretar 

música o sencillamente oírla, sienta vivamente su carácter relacional y el 

inmenso poder expresivo que genera la interrelación de sus diversos 

elementos. Estará, con ello, afirmando en su interior una idea decisiva en 

la vida humana: las formas de unión valiosas encierran una fecundidad 

insospechada. Recuérdese la frase de M. Buber: "El que dice tú a otro (el 

que lo trata como persona) no tiene nada, no posee nada, pero está en 

relación"156. El alumno que, a través de su experiencia musical, haya 

adquirido una idea muy positiva de la relación se percatará enseguida de 

que estar en relación -o mejor: estar creando relaciones, nivel 2- presenta 

un valor muy superior al hecho de tener y poseer realidades objetivas      

–nivel 1–.  

  

La música es relacional por esencia y consiste en entreverar 

ámbitos expresivos. De ahí su capacidad para fomentar en el hombre la 

vida espiritual, que es vida de interrelación creadora157. Nada ilógico 

que la práctica de la música haya ido ligada desde antiguo a todo género 

de celebraciones humanas, entre las que descuellan los ritos religiosos158. 

 

 

                  

 

                                                 
156 Ich und Du, en Schriften über das dialogische Prinzip, L. Schneider, Heidelberg 1954, p. 8; Yo y 

tú, Caparrós, Madrid 21995, p. 8. (El paréntesis es mío).  
157 Por eso va vinculada radicalmente a la palabra, como supo destacar genialmente F. Ebner. Véase 

mi obra El poder del diálogo y del encuentro, BAC, Madrid 1997, págs. 3-91. Sobre la relación entre 

vida espiritual, vida interior, vida reflexiva y vida religiosa, cf. El encuentro y la plenitud de vida 
espiritual, Publicaciones Claretianas, Madrid 1990, págs. 245-266. Biblioteca Digital, Universidad 

Francisco de Vitoria, Madrid 2019. 
158 Algunos testimonios muy expresivos del papel promotor de vida espiritual que desempeña la 
música sacra pueden verse en mi obra Cuatro filósofos en busca de Dios, Rialp, Madrid 42003, págs. 

231-266.  
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La música nos ayuda a adoptar una actitud constructiva respecto al 

entorno  

 

La experiencia musical nos enseña a relacionarnos con el entorno 

de forma respetuosa y creativa, tratando cada realidad conforme a su 

modo de ser. La obra de arte es una realidad abierta, nos ofrece 

posibilidades y nos insta a movilizar la creatividad. Dispone, con ello, 

nuestro ánimo para tratar como ámbitos las realidades del entorno que 

tienen un rango superior a los meros objetos, y a elevar los objetos a 

condición de ámbitos, mediante la inserción de los mismos en algún 

proyecto vital nuestro. Es ésta la forma óptima de incrementar nuestra 

capacidad creativa. Cuantos más ámbitos constituyan nuestra red de 

relaciones, mayor elevación personal tendremos. Todo trato con ámbitos 

se da en el nivel 2, en el cual rige el esquema “apelación-respuesta”, no 

los esquemas “causa-efecto” y “acción-pasión”, propios del nivel 1. La 

teoría de los ámbitos amplía notablemente nuestra experiencia -en todas 

sus modalidades-, la flexibiliza y dinamiza.  

 

Esta dinamización y flexibilización permite a la experiencia 

artística desarrollar nuestra libertad al tiempo que nos atenemos fielmente 

a las obras de arte y nos dejamos “envolver” por ellas, al convertirlas en 

el principio interno de nuestra actuación creativa. Obedecemos a esas 

realidades distintas de nosotros –pero ya no externas y ajenas–, y, a la 

vez, perfeccionamos nuestra libertad creativa. Es una de las tareas básicas 

del Humanismo.  

 

La música es lenguaje y comunicación en el sentido realista y 

creativo de  que implica un entreveramiento de ámbitos que da lugar a un 

ámbito expresivo de mayor envergadura. Cuando interpreto una obra 

musical o la oigo de forma creativa, asumiendo activamente sus 

posibilidades expresivas, establezco una relación con algo que hasta 

ahora me era externo y extraño, pero que ahora se me hace íntimo, porque 

ambos creamos un campo de juego común. Mi personalidad queda, 

entonces, enriquecida en medida directamente proporcional a la riqueza 

de ese campo de juego. Cuando asumo las sonatas de Domenico Scarlatti, 

puedo decir que “yo soy tales sonatas”, forman parte activa de mi ámbito 

de vida. Mi campo personal abarca más que antes de conocerlas y 

vivirlas. Hoy suele darse mucha importancia a los afectos subjetivos, a 

los gustos individuales, pero, a la luz de lo antedicho, lo importante en 

nuestra vida no es tanto vivir diversas experiencias subjetivas cuanto 
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asumir creadoramente diversas realidades valiosas –vistas como fuente de 

posibilidades– y crear ámbitos expresivos superiores. 

 

Lo verdaderamente valioso en una obra de arte no es que sea 

expresión de los sentimientos individuales del autor, sino que ofrezca una 

estructura valiosa que nos haga vibrar y suscite en nuestro interior 

sentimientos elevados, a la vez que nos ofrece los ocho niveles o modos 

de realidad que la integran: sonidos, formas, ámbitos de realidad, el 

mundo propio de cada estilo... Por eso no resulta pertinente que los 

intérpretes muestren sus sentimientos privados al tiempo que interpretan 

las obras, porque su función en ese momento no es ésa, sino ofrecer cada 

obra con toda fidelidad, y dejar que ella, mediante la patentización 

luminosa de lo que es –es decir, mediante su verdad– apele a cada uno de 

los oyentes, con su sensibilidad peculiar, su preparación intelectual, su 

disposición interior...  Cuanto menos se hace notar el artista al transmitir 

una obra, mejor realiza su función de mediador. Todos los medios que se 

movilizan para dar vida a una obra –instrumentos, intérpretes, director...– 

deben volverse “transparentes”, por así decir, para dejar que la obra se 

haga presente con toda diafanidad. Si un director dirige un pasaje que 

presenta, por ejemplo, cierto aire de vals, no necesita expresarlo haciendo 

un quiebro con su cuerpo. Podría ese gesto, tal vez, resultar muy 

expresivo, pero estaría fuera de lugar. Algo semejante cabe decir de los 

intérpretes que muestran señales de arrobo cuando alguna melodía toca 

su fibra sentimental.  

 

La música nos enseña a no quedarnos en las impresiones primeras y 

a vibrar con el todo 

 

Merced a su carácter relacional, en la música todo vibra con todo: 

un tema con otro, una frase con otra, un tiempo con otro. Recordemos la 

confesión que hizo Mozart a su padre Leopoldo de que, al terminar de 

componer una obra, la veía "toda de golpe". Esta visión sinóptica 

constituía para él un "banquete", según propia expresión159. Hay que 

conseguir que el alumno sienta vibrar toda una obra en el acorde inicial. 

Piénsese en el de la Sonata en do menor nº 8 (“Patética”) de Beethoven. 

Ese acorde sombrío en do menor nos revela toda la obra, aunque no la 

obra toda. Entramos en relación de presencia con ella; nos encontramos 

                                                 
159 "Auszüge aus Mozartbriefen", en Das Musikleben, Maguncia, I (1948). Sobre el carácter 
relacional de la belleza, véase mi obra El triángulo hermenéutico. Introducción a una teoría de los 

ámbitos, Madrid 1971, págs. 185-223; Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2014. 
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desde el primer momento. Pero luego debemos captar el valor expresivo 

de cada uno de los temas y vincularlos entre sí.  

 

Conviene, para ello, que nos hagamos cargo de los temas 

principales a medida que vayan siendo expuestos, a fin de poder seguir 

con nitidez la marcha de cada uno de ellos, sus transformaciones y 

desarrollos, sus luchas con los demás, sus entreveramientos... Esta forma 

"holista" o global de oír las obras que anuda las partes entre sí y con el 

todo e interpreta cada pormenor con el impulso que procede del conjunto 

es posibilitada por el lenguaje musical mismo, que, merced a su 

condición relacional, lleva en sí el poder y la necesidad de crear vínculos.  

 

De aquí se deriva que el lenguaje musical de calidad sea 

silencioso. El silencio auténtico no es la mera falta de sonidos, sino la 

capacidad de atender simultáneamente a diversos aspectos de la realidad. 

El silencio es un campo de resonancia. Dices una palabra, y en ella 

vibran diversas realidades que van unidas con la realidad aludida 

directamente. Es cierto que los sonidos musicales emergen del silencio, 

entendido ahora como ausencia de ruido. Piden que se haga silencio. No 

resaltan sino en un ámbito de silencio y recogimiento, visto como cese de 

la agitación extrovertida. Pero encierra todavía un valor educativo mayor 

subrayar que el sonido musical debe ser en sí mismo silencioso, lo mismo 

que sucede con las palabras auténticas. Cuando tocas una melodía o un 

acorde, o los oyes, debes hacerlo con el recogimiento necesario para 

sentirlos vibrar con otros acordes y otras melodías. Cada pormenor de 

una obra cobra su auténtico sentido cuando se lo ve inserto activamente 

en el conjunto160. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
160 Sobre los diversos modos de palabra y silencio, y la relación de complementariedad que media 
entre la palabra auténtica y el silencio auténtico, pueden verse mis obras Estética de la creatividad, 

Rialp, Madrid 31998, págs. 321-384; Inteligencia creativa, BAC, Madrid 42003, págs. 193-207. 
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CAPÍTULO 16 

 

LA EXPERIENCIA DE INTERPRETACIÓN FOMENTA  

NUESTRA CAPACIDAD CREATIVA 
 

 

 

 Somos creativos cuando asumimos activamente las posibilidades 

que nos ofrece una realidad y damos lugar a algo nuevo dotado de valor. 

Esta forma activa de acoger unas posibilidades se da en múltiples 

aspectos de la vida. Por ejemplo, en el proceso de interpretación musical 

acogemos las posibilidades que nos otorga una partitura y damos nueva 

vida a la obra que en ella se expresa. Es un ejemplo transparente de 

actividad creativa.   

 

La experiencia de interpretación revela cómo se articula 

internamente un proceso creador 
 

Retomemos y ampliemos la experiencia de interpretación ya 

esbozada anteriormente para descubrir su capacidad formativa. Un 

pianista coloca sobre el atril del piano la partitura de una obra que 

desconoce. Ésta se halla lejos de él; cerca está sólo la partitura. El 

intérprete comienza a crear sobre el teclado las formas musicales. Lo 

hace de forma tanteante, a impulsos de la obra misma que desea conocer. 

Es algo sorprendente y fecundísimo: va buscando algo en virtud de la 

fuerza que irradia aquello mismo que todavía no conoce del todo. Llega 

un momento en que la obra le indica que su poder expresivo se halla 

patente de modo luminoso. El intérprete se mueve ya con absoluta 

libertad por las avenidas de la obra. Podríamos decir que la domina. La 

domina porque se deja dominar por ella. Pero aquí recibimos la primera 

gran lección: En este nivel de creatividad nadie domina a nadie. 

Digamos, pues, con mayor propiedad que el artista configura la obra en 

cuanto se deja configurar por ella. Cuando se vive creativamente, no 

interesa dominar y poseer, sino enriquecerse mutuamente. Es una 

experiencia reversible de enriquecimiento o plenificación.  

 

En ella cobra conciencia el intérprete de que no se basta a sí 

mismo, ya que para ser creativo debe recibir las posibilidades que le 

otorgan las partituras y los instrumentos. Pero también éstos adquieren 
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todo su sentido al ser asumidos activamente por el intérprete. En esa 

experiencia de configuración mutua, la obra se le hace presente al que la 

está configurando. Éste mira la partitura, pero apenas la ve. Lo que tiene 

ante su atención es la obra plenamente configurada. Toca el piano con sus 

dedos, pero ya no repara en él. Con lo que se halla en contacto 

verdaderamente es con la obra. Piano y partitura se hacen transparentes 

cuando la creatividad es perfecta. Siguen ahí ejerciendo su función, que 

es mediadora, no mediatizadora, pues no se interponen entre la obra y el 

artista, antes son el lugar en el que la obra se hace presente al intérprete. 

Al ser asumida por él como algo propio, deja de serle distante, externa y 

extraña para convertirse en íntima, aun siendo distinta161.  

  

Una realidad es íntima cuando crea con nosotros un campo de 

juego común, una relación de encuentro. En este campo se supera la 

escisión entre el fuera y el dentro, lo exterior y lo interior. Por eso el 

intérprete, al obedecer a la partitura, no se entrega a algo ajeno, no se 

enajena o aliena; gana su plena libertad creadora y su total identidad 

como artista. Se ajusta a un cauce que le viene marcado desde fuera, por 

alguien distinto de él y en principio distante y ajeno. Pero ese cauce se ha 

convertido en su voz interior. Al ajustarse a ella, sigue el impulso que le 

viene dictado por su propia musicalidad. Es, por tanto, autónomo (se rige 

por una ley propia), aún siendo heterónomo (ya que tal criterio le vino 

sugerido desde fuera). Aquí se alumbra una clave de orientación decisiva: 

Puedo actuar en virtud de criterios que me fueron sugeridos desde fuera 

y no ser "heterónomo", como puedo dedicarme por amor a cuidar a las 

personas que me rodean y no estar "des-centrado".  

 

Mi verdadero centro es el estado de apertura a los demás. Mi 

auténtico criterio de acción es el que me impulsa interiormente hacia la 

realización de algo valioso. No importa el origen de tal criterio, norma o 

cauce de acción. Lo decisivo es su capacidad de promocionarme hacia 

modos de actuación sumamente eficaces y valiosos. 

 

Este poder promocional resalta de modo ejemplar en la 

experiencia estética de interpretación. Al convertir en transparente la 

partitura y los medios técnicos que moviliza –para que el oyente entre en 

relación de presencia con las obras–, el buen intérprete nos ofrece un 

ejemplo luminoso de lo que debemos realizar en la vida ética para 

                                                 
161 Una descripción amplia de esta experiencia de interpretación musical puede verse en Inteligencia 

creativa, págs. 109-115.  
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adquirir libertad interior –o libertad creativa–. Lo que poseo debo usarlo 

en virtud del ideal de la unidad, no apegarme a ello, no idolatrarlo, sino 

tornarlo transparente, de modo que deje traslucir ese gran ideal que da 

sentido pleno a mi vida si lo tomo como el motor de mi actividad. En lo 

material sensible debo ver lo que en él late y le da vida. Esta forma 

penetrante de ver la realidad halla en la experiencia estética de 

interpretación un modelo sumamente lúcido y sugestivo.  

 

La experiencia de interpretación nos muestra la posibilidad de ser, a 

un tiempo, independientes de una realidad y solidarios con ella. 

 

Los grandes filósofos contemporáneos Louis Lavelle y Gabriel 

Marcel lo muestran brillantemente en algunas de sus obras. En Cinco 

grandes tareas de la filosofía actual162 muestro cómo la experiencia 

musical nos permite comprender la descripción que hace Lavelle de la 

experiencia ética y la metafísica. La vida ética llega a madurez cuando el 

hombre es capaz de sacar pleno partido a las realidades materiales e 

incluso a las corpóreas sin fusionarse con ellas, antes tornándolas 

"transparentes", uniendo la máxima eficacia y la máxima discreción. El 

hombre éticamente maduro elige siempre en virtud del ideal y pone en 

juego los medios necesarios para conseguirlo, pero no los convierte en 

metas; procura que el ideal se realice merced a ellos y aparezca en ellos 

como al trasluz. En este caso, los medios ejercen función "mediacional", 

no "mediatizadora". Esta distinción luminosa queda patente –como 

acabamos de ver– en la experiencia de interpretación musical163. 

 

 1) El intérprete sabe muy bien que sin él no existiría realmente la 

obra, que en la partitura se halla en estado virtual y necesita ser puesta en 

acto. Pero nadie más consciente que él de que su actividad creativa pende 

de la obra. Cuando se canta una obra polifónica, las diversas voces entran 

y salen del edificio sonoro que ellas mismas están construyendo. Lo 

hacen con la libertad y el gozo que uno siente al relacionarse con su 

propio hogar. Pero lo curioso y lo enigmático es que ellas están creando 

ese hogar y, al mismo tiempo, se sienten amparadas por él, impulsadas, 

acogidas, nutridas musicalmente.  

                                                 
162 Gredos, Madrid 1977, págs. 161-167; Biblioteca Digital, Universidad Francisco de Vitoria, 

Madrid 2019. 
163 Un pensamiento afín lo encontramos en G. Marcel. Cf. Cinco grandes tareas de la filosofía 

actual, págs. 168-180; La experiencia estética y su poder formativo, págs. 125-160.  
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 Algo muy afín sucede en nuestra relación con las instituciones: 

familia, colegio, club, Iglesia... Las configuramos sus miembros, pero 

ellas nos forman en buena medida a nosotros. Aquí vemos cómo la 

música clarifica la experiencia básica de la vida creativa del hombre: Yo 

me pongo a disposición de algo que pende de mí para existir, pero al 

mismo tiempo se me presenta como superior a lo que yo soy y a cuanto 

puedo dar de mí. Marcel lo describe con toda precisión:  

 

"La música, en su verdad, me ha aparecido siempre como una 

llamada irresistible de aquello que en el hombre supera al 

hombre, pero también lo funda"164.  

 

Marcel supo expresar con fuerza inigualable que en la música 

participamos de una fuente de energía que nos viene dada pero necesita 

de nosotros para tomar cuerpo sensible. En la experiencia musical de 

calidad sentimos algo poderoso, fuertemente expresivo, que nos invita a 

participar de su energía y nos llena interiormente si respondemos a tal 

apelación. Pregúntale a Mozart si existe la música. "Por supuesto, te 

contestará. Es mi vida, mi ideal, mi impulso, mi razón de ser...". "Pero la 

música la creas tú", puedes argüirle. "De ningún modo, te corregirá él. 

Ella me crea a mí como músico. Yo configuro obras, pero no creo la 

música. Tengo musicalidad, sentido para la música, pero la música me 

viene dada. Es distinta de mí, superior a mí. Yo participo de ella, y mis 

obras son fruto de este vínculo nutricio". Lo que Mozart afirma aquí de 

"la música", Marcel lo aplica además al "ser", y elabora toda su 

metafísica desde el horizonte que le abrió la experiencia musical. 

  

2) Como ya hemos indicado, cada cantor en la polifonía y cada 

grupo instrumental en la orquesta gozan de total independencia respecto 

a los demás. Nadie puede inmiscuirse en la tarea de los otros. Pero cada 

uno, al iniciar su labor re-creadora de la obra con total independencia, 

vibra con los demás, atempera su volumen y ajusta su ritmo al de ellos. El 

fruto de esta unión de total solidaridad y total independencia es una 

perfecta armonía, fuente de belleza y de bondad. Una interpretación 

musical de calidad es un modelo de convivencia familiar y social. 

  

Como ser individual, debo preocuparme por mi suerte, por la 

buena marcha de mi salud y de mis proyectos, pero con la misma 

                                                 
164 L'esthétique musicale de Gabriel Marcel, Aubier, Paris 1980, p. 112. Véanse otros textos en mi 

obra La experiencia estética y su poder formativo, págs. 125-160. 
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intensidad he de atender a las necesidades de los demás, que son otros 

tantos centros de iniciativa, llamados a crear conmigo un campo de 

armonía, belleza y vitalidad. Todos estamos llamados a realizarnos, pero 

esta realización se da al crear en común algo valioso, que pende de 

nosotros en buena medida y, a la vez,  nos enriquece y nos permite darle 

una forma de existencia concreta. La experiencia de interpretación 

musical nos hace ver y sentir con toda nitidez que, si el compañero de 

juego baja de nivel, pierde energía o calidad, queda dañado el efecto de 

conjunto. Estamos todos en el mismo barco, entregados a la tarea de 

desarrollarnos como personas, y toda persona sólo crece 

comunitariamente, fundando vida de comunidad.  

 

El otro no es nunca en la música el enemigo, el usurpador de la 

propia personalidad, el que achica nuestro ámbito de vida. Al contrario, 

es el polo necesario para que podamos instaurar encuentro, vida 

comunitaria, campos de juego, de auténtica libertad y realización plena. 

En la música sentimos la necesidad imperiosa de los otros para 

realizarnos como músicos, y agradecemos que existan y que accedan a 

colaborar con nosotros. "No hay soledad. Hay luz entre todos. Soy 

vuestro", escribió certeramente el gran poeta Jorge Guillén. Y G. Poulet 

comenta:  

 

"Yo soy, pero soy por la gracia del aire y de la luz, por la 

revelación de un mundo cuya admirable esfericidad se concentra 

en mí, como se redondea en torno a mí mi deseo de abrazar la 

esfera. Yo me descubro como el punto mediano de las cosas. 

Ellas culminan en mí, como yo me dilato en ellas”165.  

 

 Esta vinculación fecunda del yo y su entorno se vive con especial 

intensidad en la experiencia musical. Cuando aprendemos el arte, 

típicamente musical, de vivir relacionalmente, tan atentos al cultivo del 

propio yo como vertidos al cuidado de los otros, adquirimos un 

maravilloso equilibrio interior. 

 

Para tener equilibrio en la vida, debemos armonizar la actitud de 

independencia y la de solidaridad. Si cultivamos a solas la actitud de 

independencia, podemos caer en el desarraigo. Si nos preocupamos en 

exclusiva de ser solidarios, corremos riesgo de convertirnos en seres 

                                                 
165 Les métamorphoses du cercle, Plon, Paris 1961, p. 518. 
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gregarios. Los jóvenes piensan a menudo que, si son solidarios con los 

padres, carecen de independencia para adoptar actitudes y realizar 

acciones  que no sean de su agrado, como el divertirse durante la noche. 

Si los padres se angustian, no tienen reparo en decir, a veces, que “ése es 

su problema, el de los padres...”. Esta frase delata que esos jóvenes no 

han creado con sus progenitores un verdadero encuentro, pues, al 

encontrarnos de verdad, fundamos entre nosotros un modo de unión tal 

que dejamos de estar los unos fuera de los otros y consideramos como 

propios los problemas y sufrimientos de los demás, así como sus triunfos 

y sus gozos.  

 

Esta forma singular de unidad resalta de modo sorprendente en la 

experiencia musical. Desde antiguo percibieron las gentes que cantar en 

grupo produce una honda alegría. San Agustín lo destacó brillantemente 

en sus libros166. Conviene sobremanera ayudar a niños y jóvenes a 

descubrir el origen de ese gozo. El cultivo de la música figura en los 

planes de estudio de la escuela infantil, primaria y secundaria. Urge, por 

ello, destacar el poder formativo que encierra la interpretación musical 

compartida en forma de canto -monódico o polifónico- y de 

interpretación instrumental -dúo, terceto, cuarteto...-.  

 

La práctica de la interpretación en grupo fomenta, a la vez, la 

solidaridad y la independencia. Eso sucede cuando los intérpretes se 

entusiasman con una obra valiosa. Para ello, deben asumir interiormente 

las indicaciones o normas que da la partitura. Un ejemplo muy expresivo 

nos lo ofrecen el coro y la orquesta que interpretan, bajo la dirección de 

Nicolaus Harnoncourt, el coro inicial del Oratorio de Navidad de J. S. 

Bach. Oigamos ese coro y contemplemos a los niños y jóvenes cantores. 

Ninguno mira a los demás; tienen la mirada concentrada en los gestos del 

director, que les transmite el espíritu de la obra interpretada. Pero no son 

indiferentes los unos para con los otros. Al contrario, cuanto más vibran 

con la obra, más atemperan su voz y su ritmo a los de los demás, y de 

modo más profundo unen sus cualidades a las suyas para dar cuerpo 

sonoro a la obra. Actúan con total independencia y total solidaridad, y la 

integración de ambas cualidades da lugar a una perfecta armonía, que es 

fuente de inmensa belleza. 

 

                                                 
166 Véase, por ejemplo, Obras de San Agustín, vol. XIX, BAC, Madrid 1958, p. 436. Este texto se 

halla reproducido en mi obra Cuatro filósofos en busca de Dios, Rialp, Madrid 42003, p. 244. 
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Un buen teórico de la polifonía, Ehrenfried Muthesius, subraya 

con energía la vinculación de cada una de las voces y la obra conjunta: 

“El poder de la unidad crece con el grado de independencia de las voces. 

Cuanto más fuerte es la tensión entre ambos polos, más grande es su 

poderío”167. 

 

La interpretación en grupo nos enseña a compartir grandes 

valores y nos revela, así, el secreto de cómo conseguir formas muy 

elevadas de unión mutua. Al describir cómo varios compañeros de 

cordada están llegando a una cumbre, merced a la ayuda que se prestan, 

Antoine de Saint-Exupéry comenta: “Amarse no es mirarse el uno al otro 

sino mirar juntos en una misma dirección”168. Esta mirada conjunta nos 

une de forma tanto más profunda cuando más valioso es el objetivo hacia 

el que se dirige. 

 

Tal vinculación entre unidad y orientación común hacia el valor 

se nos hace patente al realizar la experiencia de asumir una canción y 

cantarla de forma creativa, como si fuera una voz interior. Al principio, la 

canción es distinta, distante, externa y extraña a nosotros, pero luego se 

nos hace íntima sin dejar de ser distinta. Ganamos, con ello, una 

conciencia clara de que somos capaces de unirnos profunda y 

fecundamente a una realidad externa, distinta y hasta ese momento ajena, 

y tornarla íntima sin alienarnos, es decir, sin perdernos en ella. Esa 

posibilidad genera en nosotros insospechadas posibilidades creativas.  

 

Al describir el sistema de vida de los hombres de “la provincia 

pedagógica”, Goethe pone en sus labios esta confesión: “Entre nosotros 

es el canto el primer grado de la educación. Todo lo demás va 

comprendido en él, y por su medio se logra. El canto entre nosotros 

anima y subraya el más sencillo goce y la más sencilla lección. Más aún: 

incluso nuestras tradiciones en punto a creencias y costumbres se 

transmiten a través del canto. (...). Por eso hemos elegido la música, 

sobre todas las cosas, como fundamento de nuestra enseñanza, porque a 

partir de ella resulta llano el camino en todas direcciones”169. 

 

                                                 
167 Logik der Polyphonie. Beiträge zu einer philosophischen Musiktheorie, Meisenheim 1971, p. 82. 
168 Terre des hommes, Gallimard, París 1939, págs. 234-235; Tierra de los hombres, Circulo de 

Lectores, Barcelona, 2000, p. 178.  
169 Años de andanzas de Guillermo Meister, libro 2º, cap. 1º, en Obras Completas, Aguilar, Madrid 
1950, p. 590. Versión original: Wilhelm Meisters Wanderjahre, Zwei tes Buch, Erstes Kapitel, en 

Werke, Hamburger Ausgabe, t. 8, págs. 154-155. 
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  En el discurso pronunciado al recibir en Oviedo el premio 

Príncipe de Asturias, Daniel Barenboim subrayó el poder formativo de la 

música:  

 

“La concordia se expresa musicalmente como armonía. La 

orquesta exige que los músicos se escuchen, que ninguno intente 

tocar más alto que el otro, que se respeten y se conozcan. Es un 

canto al respeto, al esfuerzo de conocer y comprender al otro, 

algo clave para poder solucionar un conflicto que no tiene 

solución militar”. “...La música, bien observada, ofrece 

lecciones interesantes. A un nivel muy simple, tocar en una 

orquesta es una lección de cómo vivir democráticamente.(...) 

Esto es lo curioso de la música, que te sirve para escaparte, pero 

también para entenderte170. 

 

La polifonía es un ejemplo brillante de cómo se puede lograr una 

actividad armónica y bella con elementos diversos. “La polifonía –escribe 

Karl Popper- “es un logro singular, original y realmente maravilloso, de 

nuestra civilización occidental”171. “La musica polifónica, en la cual se 

integran melodías de diversa configuración y diferentes normas de 

armonía, llegará a ser vista como un espléndido modelo de una paz 

mundial creativa”172. En alusión al conocido libro de E. Bloch Das 

Prinzip Hoffnung, podríamos decir que la música polifónica viene a 

representar una especie de “principio esperanza”.  

 

Libertad y normas no se oponen, se complementan 

 

 Bach, el maestro indiscutible, al componer una fuga se somete a 

un cúmulo de normas estrictas, y esa sumisión, por ser creativa, dilata su 

libertad interior en medida proporcional a la fecundidad del cauce que 

marcan dichas normas. El cauce embrida la energía desbordante, la 

ordena y estructura. Si al impulso arrebatador que parece adueñarse de 

Mozart cuando comienza a componer lo consideramos como una “energía 

dionisíaca”, hemos de advertir que “Dionisos” no prevalece nunca en él 

                                                 
170 Véase la entrevista realizada en el periódico ABC del 20-10-2002, p. 8.   
171 Citado por Erwin Schadel en su excelente artículo “Poliphonie als Modell für interkulturelle 

Verständigung”, en Die Menschenrechte im interkulturellen Dialog, Peter Lang, Frankfurt 1998, 
págs. 194 ss. 
172 L. cit., p. 36.  
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sobre “Apolo”, visto como la capacidad de estructurar luminosamente la 

actividad creadora.  

 

Esta misma voluntad de equilibrio la admiramos en las obras de 

Carl María von Weber y P. I. Tchaikowski. En este autor pensó, 

posiblemente, André Gide cuando advirtió que “la obra clásica no es 

bella más que en razón de un Romanticismo sojuzgado”173. En el fondo 

de toda búsqueda artística se halla el afán de equilibrar la multiplicidad y 

la unidad, o –dicho de modo más positivo- otorgar a lo múltiple disperso 

la energía y la luz que proceden de la estructura. Este es el cometido 

último en la ordenación de los materiales, la formación de los diferentes 

estilos, el cultivo de las formas..., actividades que no responden a un 

mero “academicismo vacío”, como a veces se afirma, porque esta 

búsqueda de la estructura no amengua la verdadera inspiración sino la 

enardece. 

 

El intérprete que desea dar vida a una obra musical, toma una 

partitura para que le marque el camino a seguir. La partitura es su cauce o 

norma de acción. Aceptar esa norma significa para él una merma de su 

“libertad de maniobra”, su capacidad de tocar la obra a su arbitrio, 

convertirla, por ejemplo, en puro motivo de lucimiento, aun a costa de 

desfigurarla. Ser fiel a las notas y signos de la partitura y, sobre todo, al 

espíritu que la inspira es la vía regia para penetrar en el sentido de la 

obra, moverse con soltura por sus avenidas, sentirse dentro de ella como 

en casa. Esa seguridad, coherencia interna y contundencia en la forma de 

interpretar es lo que llamamos “libertad creativa”. El intérprete se siente 

tanto más libre interiormente cuanto más fiel y obediente es a las 

indicaciones de la partitura. La experiencia estética nos ayuda a distinguir 

las dos formas básicas de libertad y comprenderlas a fondo.  

 

El intérprete juicioso se atiene a los dictados de la partitura 

porque la ve como una fuente de posibilidades para dar vida a una  obra 

musical. En cuanto tal, la partitura tiene “autoridad” sobre él, aunque no 

“mando”. Sabemos que el término “autoridad” procede del verbo latino 

augere, que significa promocionar, incrementar, enriquecer. De él se 

derivan los vocablos auctor y auctoritas. Tiene autoridad sobre alguien 

quien puede promoverlo en algún aspecto.  

 

                                                 
173 Citado por Strawinski: Poética musical, págs. 82-83. 
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Como sabemos, este recibir activamente unas posibilidades 

fecundas recibe el nombre de creatividad. Es creativo el hombre que no 

rechaza lo que amengua su libertad de maniobra, sino lo recibe 

activamente, asumiendo las posibilidades que le ofrece para actuar con 

sentido y eficacia. Esta forma de recepción activa se lleva a cabo en el 

nivel 2, el de la creatividad, el respeto, la estima, la colaboración. En este 

nivel de conducta, actuar libremente y asumir posibilidades no se oponen; 

se contrastan y complementan. Libertad y normas, por tanto, no 

constituyen aquí un dilema, sino un contraste. En el nivel 1 -el del 

dominio, la posesión, la capacidad de manejarlo todo arbitrariamente- 

tenemos que escoger entre aceptar normas y actuar con libertad de 

maniobra. La relación entre libertad y normas constituye ahí un dilema. 

Comprender esto debidamente supuso para varios autores 

contemporáneos una luz decisiva en orden a la configuración de su 

pensamiento. La espléndida producción filosófica, pedagógica, 

hermenéutica y literaria de Romano Guardini y Gabriel Marcel es bien 

aleccionadora a este respecto.  

 

Me esforzaba un día, en clase, por explicar con claridad estas 

ideas cuando una alumna pidió la palabra y, con aire maternal, me indicó 

que no necesitaba fatigarme, pues en la vida hay que escoger: o ser libre o 

aceptar normas; como ella elegía ser libre, dejaba de lado las normas. 

Obviamente, esta joven planteaba la cuestión de la libertad en el nivel 1, y 

desde esa perspectiva consideraba obvio que estamos ante un dilema: o 

libertad o normas. Como suele suceder, este problema sólo puede 

resolverse por elevación: situándonos en el nivel 2, el de la creatividad. Si 

no soy creativo, cuanto condicione mi actividad parece mermar mi 

libertad. Y la merma efectivamente, pero sólo en una de sus modalidades: 

la libertad de maniobra. Saber integrar -vincular fecundamente- diversos 

aspectos de la vida es un arte que debemos aprender. Si lo desconocemos, 

tendemos a dar por supuesto que los aspectos contrastados de la 

existencia son opuestos e inconciliables. Esto sucede con la libertad y las 

normas, la independencia y la solidaridad. De ahí la urgencia de hacer ver 

a niños y jóvenes que tal integración se da de hecho en todas las 

actividades que implican creatividad, por ejemplo la estética.  

 

Para ello mostré a mis alumnos los pentagramas correspondientes 

al tema principal del cuarto tiempo de la Novena Sinfonía de Beethoven. 

Y subrayé el carácter ordenado de dicho tema, su configuración 

simétrica, acorde a las normas de la época. Abarca 24 compases en 
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bloques de cuatro. Los cuatro primeros ejercen función de pregunta; los 

cuatro siguientes constituyen la respuesta. Pregunta y respuesta, a su vez, 

actúan de pregunta respecto a los ocho compases siguientes. Todo se 

halla perfectamente estructurado, según unas pautas preestablecidas. 

Seguidamente, les invité a oír el tema –interpretado al unísono por los 

violoncelos– y las variaciones del mismo, en las cuales diversas familias 

instrumentales hacen juego con la melodía y tejen una trama 

contrapuntística dinámica y bellísima. Tras las dos variaciones, la 

orquesta entona el tema con decisión y rotundidad. Al preguntar a los 

alumnos qué impresión les producía este pasaje musical, manifestaron 

que les parecía un surtidor, que se alza hacia lo alto con decisión y 

espontaneidad. Quedaba, pues, claro que en Estética se vinculan del 

modo más eficiente el orden y la gracia, la delimitación precisa y la 

soltura interna, el ejercicio de la libertad y la atenencia a normas              

–siempre que éstas sean sensatas, es decir, fecundas–174. 

  

Descubrir esto nos da luz para ser cautos en el campo de la vida 

ética –perteneciente, asimismo, al nivel 2– y no ver dilemas que 

desgarran  donde sólo hay contrastes que plenifican. Con profunda razón 

se ha dicho que “uno de los signos cardinales de la mediocridad de 

espíritu es ver contradicciones allí donde sólo hay contrastes”175. 

 

El arte musical nos insta constantemente a integrar aspectos que 

parecen oponerse y, de hecho, se oponen cuando uno carece de ímpetu 

creador. Toda buena interpretación requiere atención simultánea a cada 

nota y al conjunto. Debemos interpretar cada nota y cada tema con toda 

limpieza y darles al mismo tiempo un aire de levedad. Todo debe resultar 

preciso y flexible a la par. La integración de esos dos aspectos no la logra 

el principiante, pero sí el avezado, el que se ha elevado al nivel de la 

creatividad.  

 

Lo emocionante en toda interpretación lograda radica en la forma 

aparentemente fácil de resolver las mayores dificultades. En ese feliz 

desequilibrio radica, como hemos visto, la categoría estética de la gracia. 

El cuerpo de la bailarina tiene un peso normal. Pero, cuando el 

compañero de baile la toma por el talle y la levanta hacia lo alto y la hace 

trazar círculos elegantes en el espacio, parece leve, ingrávida. Si lo fuera 

                                                 
174 Una descripción algo pormenorizada del Cuarto Tiempo de la Novena Sinfonía de Beethoven se 
ofrece al final del capítulo 19. 
175 Cf. Gustave Thibon: El pan de cada día, Rialp, Madrid 21952, p. 63.  
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realmente, ese gesto de los bailarines no resultaría grácil. Todas las 

categorías estéticas tienen un carácter relacional y exigen en el 

contemplador cierta capacidad de integrar diversos aspectos. Esta 

capacidad integradora procede de la imaginación.  

 

El vuelo majestuoso del águila nos encanta por su soberanía, su 

dominio del espacio, su forma bien ritmada de trazar círculos sobre las 

posibles presas. Parece actuar con libertad absoluta, pero bien sabemos 

que, para moverse, debe vencer en todo momento la resistencia del aire. 

Al ver de un golpe, en suspensión, ambos aspectos –la libertad y la 

sumisión a las condiciones del entorno– es cuando captamos la belleza y 

la gracia de su forma de volar. 

 

La interpretación musical desarrolla las tres condiciones de la 

inteligencia   
 

 Para interpretar debidamente una obra, debemos 1) pasar más allá 

de los sonidos inmediatos, no quedarnos en el mero halago sensorial; 2) 

prestar atención simultánea a diversos sonidos, para vincularlos entre sí y 

formar temas, frases, períodos, tiempos, obras enteras...; 3) ahondar en el 

sentido de cuanto acontece en la obra. La necesidad de realizar esta triple 

tarea lleva a los intérpretes a guardar silencio y recogerse antes de actuar. 

Tal actitud los pone en disposición de conceder todo su valor a cada 

elemento de la obra y a su conjunto. 

 

 Una buena interpretación presenta las tres condiciones de una 

inteligencia madura: largo alcance (trascender lo inmediato), amplitud 

(pensar a la vez diversas realidades y acontecimientos vinculados entre 

sí) y profundidad (descubrir el sentido de todo ello).  

 

1) Largo alcance. En todo ejercicio musical nos sentimos 

instados a trascender los materiales sonoros. Oímos, por ejemplo, estas 

cinco notas: si b, re, fa, fa, fa, entonadas con un ritmo ágil. Aludo al 

primer tema del Primer Tiempo de la Quinta Sinfonía de Franz Schubert.  
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No nos quedamos presos en cada sonido aislado, pues advertimos 

que, al ensamblarse los cinco sonidos entre sí, dan lugar a un tema 

musical. Por su carácter brioso, lo consideramos como “tema masculino”. 

Con esta simple experiencia nos habituamos a pasar más allá de los 

valores inmediatos. “Trascendemos” los sonidos, sin dejarlos de lado. 

Captamos, a la vez, cada uno de los sonidos y el ámbito expresivo que 

forman. Pero tampoco prendemos la atención en este ámbito; lo 

conectamos enseguida con otro de carácter más melódico y sosegado que 

se denomina “tema femenino”.  
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Ambos temas, una vez expuestos, desarrollan sus posibilidades 

expresivas: hacen juego entre sí, se transfiguran, luchan... Luego se repite 

la exposición primera, con ligeras variantes. Bien articulados entre sí, las 

exposiciones y el desarrollo  dan lugar a la estructura de la forma musical 

que llamamos “sonata”. Una vez más acabamos de sobrepasar lo que 

tenemos ante la vista. Del ámbito que son los temas musicales hemos 

pasado a su desarrollo y luego al ámbito expresivo de alcance superior 

que es una forma musical. Este ejercicio de “trascendencia” es decisivo 

en la formación humana.  

 

Un paso adelante en esta dirección lo damos al situar esa 

composición musical ordenada en forma de sonata en el contexto de una 

obra sinfónica, con sus cuatro tiempos. Y avanzamos todavía más cuando 

esta obra la vemos inspirada por un estilo determinado, lo que implica 

relacionar unas sonatas con otras, ver semejanzas y diferencias, y 

descubrir  su pertenencia a estilos distintos. Uno de ellos es el llamado 

“clasicismo vienés”, configurado por cuatro genios de la altura de J. 

Haydn, W. A. Mozart, Ludwig van Beethoven y Franz Schubert. La 

sonata, con sus dos temas sucesivos, se muestra afín a la tendencia 

vienesa a sostener, con espíritu cortesano, formas de diálogo serenas y 

respetuosas. A medida que se impuso en Europa el espíritu romántico, la  

sonata amplió sus formas, resaltó la unidad de los tres tiempos, ganó 

libertad en cuanto al modo de armonizar y modular. Este cambio hacia 

modos de expresividad de mayor aliento fue promovido en buena medida 

por los genios antedichos, sin los cuales no puede comprenderse la obra 

de Roberto Schumann (1810-1856), Johannes Brahms (1833-1897), 

Federico Chopin (1810-1849), Felix Mendelssohn Bartoldy (1809-1847) 

y Franz Liszt (1811-1886). 

 

  Observemos cómo hemos ido incrementando nuestra capacidad 

de audición. Hemos pasado de lo más inmediato -los sonidos tomados en 

sí, aisladamente- a conjuntos de sonidos que también se ofrecen 

inmediatamente pero sólo a quienes poseen habilidad para captarlos: los 

temas o células temáticas, la estructura musical denominada “sonata”, las 

sonatas propias del estilo clásico vienes, las inspiradas en el espíritu 

romántico... Es importante para nuestra formación habituarnos a 

descubrir todo lo que expresan los sonidos musicales, de modo que se 

amplíe nuestra capacidad de percepción más y más, y logremos formar 

una trama de conocimientos interconexos. Con ello, superamos el grave 
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defecto que es la miopía intelectual, la incapacidad de penetrar en el 

trasfondo de lo que se presenta inmediatamente a nuestra percepción. 

 

  2) Comprehensión o amplitud.  Al ser el intervalo y no las notas 

aisladas la  base de la música, toda nota cobra sentido musical al entrar en 

relación con otras. Al vivir la música, se ejercita uno automáticamente en 

la capacidad de atender al mismo tiempo a diversas realidades: una nota y 

otra, el ámbito expresivo que forman, la vinculación de éste con otros... 

No sólo voy pasando más allá -“trascendiendo”- lo que se me ofrece de 

modo inmediato sino que voy captando más realidades al mismo tiempo, 

porque observo cómo unas vibran con otras, remiten a ellas, se potencian 

mutuamente, dando lugar a ámbitos expresivos de mayor envergadura. Es 

impresionante la multitud de elementos de diverso orden a los que debe 

prestar atención simultánea un organista, por ejemplo.  Se prepara, así, 

para vencer la tendencia a la unilateralidad o unidimensionalidad. 

 

3) Profundidad. Al mismo tiempo que la música, por su interna 

expresividad, me lanza hacia delante y hacia los lados, me insta a captar 

el sentido de los conjuntos expresivos que se forman merced a la 

interrelación de las notas y los intervalos. Cada tema musical tiene un 

sentido propio, que se enriquece sobremanera al unirse al de otros temas 

y formar los conjuntos expresivos que denominamos formas musicales. 

Este ejercicio de ahondamiento en el sentido nuclear de las obras nos 

libera de la superficialidad en el pensar.  

 

Los grandes genios de la Historia de la Música lograron crear 

obras de gran aliento que nos instan a potenciar al máximo las tres 

condiciones de la inteligencia. Pensemos en las grandes Misas, Cantatas y 

Óperas de Haydn, Mozart, Beethoven, Brahms, Wagner, Mendelssohn, 

Debussy, Tchaikowski... Este perfeccionamiento de la inteligencia nos 

otorga una gran madurez personal.  

 

 Si paso más allá de las impresiones sensoriales y atiendo a 

valores superiores (la salud, por ejemplo, es superior al agrado 

que produce un alimento), supero la tendencia infantil a 

quedarme en las ganancias inmediatas. Lo que se nos ofrece 

inmediatamente como agradable es un valor, pero no el único ni 

el supremo. Ignorar esto supone el comienzo de un proceso de 

subversión de valores.   
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 Si contemplo, al mismo tiempo, los diferentes aspectos que 

constituyen una realidad o un acontecimiento, aprendo a plantear 

los problemas de forma ajustada a su complejidad.  

 

 Si procuro descubrir el sentido de cuanto contemplo, daré a mi 

vida la hondura que es garantía de autenticidad.    

 

Al promover la inteligencia, nos habituamos a integrar modos 

distintos de realidad 

 

Al pensar con largo alcance y comprehensión, adquirimos la 

capacidad de “integrar” modos distintos de realidad, es decir, captar su 

vinculación mutua y el influjo que ejercen unos sobre otros. Esta 

ampliación de nuestra manera de ver es indispensable para percibir la 

riqueza interna de las realidades que constituyen nuestro entorno vital.  

 

 Ampliemos en este contexto lo ya esbozado antes sobre los ocho 

modos de realidad distintos y complementarios que presenta toda obra 

musical de calidad. 

 

1. Los sonidos aislados.  

 

2. Los sonidos vinculados entre sí. Esta vinculación les confiere una 

nueva calidad. Las realidades expresivas -sonidos, colores...-, cuando 

se hallan cercanas se influyen mutuamente. Así, una flauta o un 

violín que suenan a solas tienen una calidad de sonido distinta a 

cuando son acompañadas por otros instrumentos.  

 

3. Los sonidos vinculados y estructurados mediante una forma musical. 

La estructura o configuración aporta a los sonidos una ordenación 

característica que se traduce en claridad, sucesión lógica, mayor 

expresividad. Un aria, un recitativo, una fuga, una sonata, una 

sinfonía... presentan una configuración peculiar, que aviva nuestra 

inteligencia para captar la riqueza de su articulación interna, insta a la 

voluntad a participar de su poder expresivo, suscita en nuestro ánimo 

elevados sentimientos.  

 

4. El ámbito expresivo que se comunica a través de tales formas. Puede 

ser un ámbito de tristeza o alegría, odio o amor, agresividad o 

arrepentimiento, expectación sombría o esperanza, traición o lealtad,  
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perfidia o fidelidad... La patentización luminosa de tales ámbitos –es 

decir, su verdad– produce en el oyente una forma superior de gozo, 

como sucede con todo fenómeno profundamente expresivo.  

 

5. El “mundo” que se expresa en el estilo de la obra. En sus Pasiones, 

Juan Sebastián Bach expresa multitud de ámbitos expresivos merced 

a tramas de sonidos entreverados y estructurados. La obra en 

conjunto encarna el mundo propio del estilo “barroco”: su capacidad 

de integrar coros y orquesta en grandes edificios sonoros y su 

facilidad para vincularse con el “pietismo” religioso de la época, con 

su  sensibilidad religiosa a flor de piel. 

 

6. El entorno vital de la obra, el lugar y el momento para los que fue 

compuesta. Oír las Pasiones de Bach en una iglesia evangélica, en la 

tarde del Viernes Santo, y vivirlas como un acontecimiento litúrgico 

implica contemplar ambas obras en su verdadero entorno. Con su 

poderosa fuerza poética, Bach transfigura, en ellas, la realidad adusta 

de la Pasión y crea un ámbito de paz y esperanza que hace vislumbrar 

la gloria de la Resurrección. Se adaptan, por tanto, perfectamente al 

espíritu de los Oficios del Viernes Santo. Si, posteriormente, son 

interpretadas por los mismos intérpretes en una sala de conciertos, 

nos darán una impresión sensiblemente distinta, pues les falta el sexto 

de sus elementos integrantes: la situación vital a la que pertenecen 

por su origen.   

 

7. La relación de la obra con un intérprete adecuado. Lo mismo que el 

entorno vital, esta relación pertenece esencialmente a la obra de arte, 

porque ésta es un ámbito de realidad, un nudo de relaciones, y sin esa 

relación con un intérprete capaz de darle vida, no pasaría del estado 

virtual al estado real.  

 

8. La emotividad peculiar que suscita la obra. Hoy tiende a depreciarse 

la relación de las obras musicales con el sentimiento humano. Pero no 

está justificada esa tendencia a amputar la vertiente emotiva de 

nuestro ser. Los sentimientos son las distintas reacciones del hombre 

ante lo valioso, desde lo meramente agradable hasta lo 

profundamente emotivo. Por su capacidad de revelarnos si nos 

hallamos ante algo valioso o antivalioso, el sentimiento nos abre al 

conocimiento de la realidad. Presenta, en la misma medida, un 

notable poder cognoscitivo.   
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La contemplación de  una obra musical es auténtica y plena si el 

oyente sabe captar al mismo tiempo los ocho modos de realidad, tanto de 

abajo arriba como de arriba abajo. Cada tipo de sonido pide ser aplicado a 

la expresión de unas determinadas formas musicales, pues, como decía el 

fenomenólogo francés Maurice Merleau-Ponty, “la materia está 

pregnante de la forma”. Por su parte, los contenidos que el compositor 

desea expresar requieren unas formas y unos sonidos adecuados. Esta 

forma de ver conjuntamente los distintos modos de realidad la 

denominamos “integrar”.  

 

La experiencia musical nos ejercita constantemente en el arte de 

integrar. Eso sucede ya al entonar una melodía. Por sencilla que sea, una 

melodía no se reduce a una serie de notas yuxtapuestas. Presenta un 

carácter peculiar, un sentido propio. No puede existir sin las notas, pero 

es independiente de ellas, en el sentido de que las sobrevuela, presenta 

una calidad especial, una expresividad propia. Pueden cambiarse o 

variarse las notas en buena medida y no alterar el núcleo del proceso 

melódico. Aquí radica el encanto de la forma musical denominada “Tema 

con variaciones”. Percibir, al mismo tiempo, realidades que son distintas 

pero colaboran a lograr un conjunto expresivo significa saber integrar. 

 

Acostumbrarnos a integrar diversos modos de realidad -cuerpo y 

espíritu, potencias y posibilidades, pulsiones instintivas e ideales 

espirituales, personas y comunidad...- es decisivo para nuestra formación. 

No sólo debemos ver estos aspectos de nuestra vida conjuntamente, 

relacionalmente; hemos de reparar en que, vistos así, ostentan un modo 

de ser más elevado. 

 

La capacidad de integrar cada aspecto de la realidad con otros 

dota a  la inteligencia de sus tres dimensiones básicas. La capacidad de 

superar lo que a primera vista parece autosuficiente e integrar diversos 

aspectos de nuestra realidad personal supone una inteligencia de largo 

alcance, amplia y penetrante. Para profundizar en una realidad se 

requiere captar su sentido, y éste brota en el contexto. Para alumbrar el 

sentido de una realidad o acción, debemos abarcar cierto campo, ver al 

mismo tiempo diversos aspectos. Esto implica una forma de visión 

comprehensiva, abarcadora. Si queremos ver a lo lejos, hemos de 

acostumbrarnos a vibrar con lo que implica cada realidad y cada 
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experiencia, no quedarnos presos en las primeras impresiones y en el 

valor que puedan entrañar.  

 

No integrar la existencia de una obra y su sentido, su vinculación 

a otras realidades y la función que desempeña en el todo es un despojo, 

no un enriquecimiento o una purificación del significado de dicha obra. 

Cada uno de los ocho modos de realidad que integran la obra musical 

halla su plenitud de sentido al vincularse a los demás. Esto les confiere 

una especie de afán de desarrollarse por vía de vinculación a otros 

elementos.  

 

Es una ley de la naturaleza que cada ser halla su perfección al 

unirse activamente a seres de niveles superiores. La experiencia musical 

nos ayuda a comprender por dentro este proceso de desarrollo y a superar 

con buen éxito ciertos traumas de crecimiento que tensionan la vida y la 

perfeccionan.  

 

Antes de comenzar un concierto sinfónico, los intérpretes afinan 

sus instrumentos. Cada intérprete tiene una sensibilidad musical peculiar. 

Cada instrumento presenta un timbre especial. Nos parece estar ante una 

multiplicidad dispersa. Pero de repente el director sube al podio, alza la 

batuta y aúna todos los instrumentos en una acción común: la creación de 

una sinfonía. En ésta no se sabe qué admirar más: si el atractivo de los 

timbres, el encanto de las melodías y armonías, la pericia de cada 

ejecutante..., o la bella armonía del conjunto. “Al principio –escribe Hans 

Urs von Balthasar– (los intérpretes) parecen ser algo ajeno y 

contrapuesto entre sí. Súbitamente, cuando empieza el concierto ven 

claramente cómo se integran, y no tocando al unísono sino 

sinfónicamente, lo cual es mucho más bello”176. La música tiene el poder 

de mostrar nítidamente que las formas superiores de  unidad entre los 

seres se logran cuando hay una realidad latente en ellos que los impulsa 

hacia una meta común, y con ello los ensambla, los dignifica y colma de 

sentido. Es ésta una clave de orientación de la que podemos extraer muy 

sabias pautas de conducta para regular nuestra vida cotidiana.    

 

 

 

   

                                                 
176 Die Wahrheit ist symphonisch, Johannes, Einsiedeln 1972, págs. 8-9. Versión española: La verdad 

es sinfónica, Encuentro, Madrid 1979, p. 6. 
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Formas de integración que la música nos ayuda a cultivar 

 

 La música incrementa nuestra capacidad de integración,  porque 

aúna constantemente distintos planos de realidad: sonidos sensibles, 

formas, sentimientos, ámbitos de vida, mundos culturales... Con ello, nos 

ayuda a superar la tendencia al reduccionismo –el afán de reducir el valor 

de las realidades más elevadas bajándolas de nivel–, pues nos hace ver 

que las realidades inferiores alcanzan su plenitud de valor al vincularse 

activamente a realidades superiores. El puro sonido de clarinete se da en 

el nivel 1. Al ser asumido en una obra de calidad –por ejemplo, el 

Concierto para clarinete de Mozart (nivel 2)–, muestra virtualidades y 

posibilidades inéditas, adquiere su verdadera identidad, da a entender de 

qué es capaz. No se pierde al salir de sí y elevarse a un nivel superior; se 

gana. Estamos ante una ley o constante que rige en la vida humana y en 

todo el universo, como ha mostrado Jean Guitton177. 

 

La música es, por esencia, integradora y nos invita a ejercitar la 

capacidad de ensamblar diversos elementos. Esta facultad debemos 

cultivarla esforzadamente. Oimos una obra por primera vez y nos 

sumergimos en ella. Nos agradan ciertas melodías, nos sorprenden 

algunas armonías y modulaciones... Nos parece estar empastados con la 

obra, porque nos hallamos demasiado cerca de ella y no captamos con 

lucidez su estructura interna. Tendemos, por ello, a distanciarnos un tanto 

mediante el análisis técnico de la partitura, sin perder la inmediatez que 

nos facilitó la audición. Entonces logramos cierta distancia de 

perspectiva, sin  alejarnos de la obra, ya que seguimos unidos a ella por 

el recuerdo vivo de la audición; nos situamos en la perspectiva debida 

para oír de nuevo la obra con mayor penetración, captando a la vez las 

partes y el todo que las aúna y dinamiza.  

 

El buen intérprete cultiva al máximo la sensibilidad sonora y se 

esfuerza por refinar su técnica para conseguir bellos sonidos y lograr 

ritmos precisos. Al tiempo que persigue esta meta, intenta descubrir la 

imagen interior de la obra y plasmarla en el medio sonoro. Este mismo 

camino seguimos los oyentes. Oigo a Christoph Ashenbach tocar las 

sonatas para piano de Mozart. Admiro la calidad de su sonido (nivel 1), 

pero al mismo tiempo me veo llevado al mundo mozartiano (nivel 2), con 

su pureza cristalina, su profunda alegría, su sereno dramatismo, su 

                                                 
177 Cf. La existencia temporal, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1956. 
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tristeza transfigurada. Con razón ha subrayado un pianista que para hacer 

justicia a las obras de Mozart se debe purificar el espíritu e intentar vivir 

como él en una esfera de pura belleza. En general, cabe afirmar que para 

dar vida a la música de calidad se requiere un espíritu penetrante, pacífico 

y sereno, capaz de sobrevolar lo sensible y penetrar en el alma que anima 

las obras. 

 

Para elevarse al plano de la vida espiritual no necesitamos 

prescindir de lo sensible, porque la creatividad transfigura lo sensible y lo 

llena de sentido. La liberación del apego a lo sensible se da por vía de 

creatividad, transfigurando lo sensible sin perderlo. En la Novena 

Sinfonía de Beethoven asistimos al apogeo de lo sensible, al tiempo que 

celebramos la apoteosis de la alta forma de espiritualidad que supone la 

solidaridad de los hombres entre sí y con el Creador. Por eso, lo sensible 

se convierte en vehículo espléndido de una desbordante alegría.  

 

En el universo, cada tipo de seres halla su plenitud en los seres de 

rango inmediatamente superior. También en la vida humana, lo sensible 

logra la plenitud de sus posibilidades cuando sirve de base expresiva a 

realidades espirituales. Cuando se percató de esto, el gran cantante 

Farinelli, embriagado de bellas sonoridades, se rindió a la música 

profunda, contenida y quintaesenciada del gran Haendel, que unía el 

encanto de la sonoridad y la profundidad del mensaje humanístico.  

 

Una conjunción perfecta del atractivo sensorial y la densidad 

humana podemos admirarla en multitud de obras musicales; pensemos, 

como ejemplos señeros, en Las bodas de Fígaro y La flauta mágica de 

Mozart, Tristán e Isolda de Wagner, Pelléas y Melisande de Claude 

Débussy. Esta capacidad de la música para jerarquizar elementos 

expresivos de distinto rango nos enseña el arte de establecer una escala 

de valores juiciosa.   

 

Esta visión integral de la obra nos permite verla en relieve, como 

algo que nos está presente. Hemos recorrido los tres vértices de lo que 

suelo denominar “triángulo hermenéutico”: inmediatez, distancia de 

perspectiva, presencia178. La presencia no se consigue mediante una mera 

relación de inmediatez con la obra. Debo distanciarme de ella para 

adquirir la debida perspectiva y ver la obra en relieve. Si sólo quiero 

                                                 
178 Cf. El triángulo hermenéutico, o. c., págs. 59-115; Inteligencia creativa, o. c., págs 160-165. 
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empastarme con los sonidos, quedo preso en lo sensible y no penetro en 

la obra, no la contemplo, como me sucede con un cuadro si pego los ojos 

al lienzo. En cambio, al integrar la relación de inmediatez -creada por la 

sensibilidad- y la de distancia –establecida por la inteligencia–, 

obtenemos un conocimiento de la obra por vía de presencia. La vivimos 

como si la estuviéramos gestando, siguiendo por dentro todas las 

incidencias de la actividad creadora: configuración de los temas, 

exposición de los mismos en frases, desarrollos, modulaciones 

múltiples... Al hacer esta experiencia genética de la obra, participamos 

realmente en ella y adivinamos todo su alcance y su riqueza de 

implicaciones. Con ello no intentamos dominarla, sino hacerle justicia. 

En el nivel 2, el de la creatividad, nadie domina a nadie; todos colaboran 

a enriquecerse mutuamente.  

 

 Todo buen intérprete afina, a la vez, la inteligencia y agudiza la 

sensibilidad. Cuando Glenn Gould interpreta El Clave bien temperado de 

Bach, cultiva con igual intensidad la finura intelectual y la agudeza 

sensible. Vean cómo subraya la estructura de las fugas entre una fronda 

de notas; esto es obra de la inteligencia analítica y sintética. En los 

pasajes rápidos extrema la delicadeza y la celeridad, al tiempo que da un 

especial toque de firmeza a  los diversos temas recurrentes; esto es obra 

de una sensibilidad depurada. 

 

 En este momento comprendemos a fondo que la experiencia 

musical es, de por sí, eminentemente formativa, por no tender a dominar 

objetos sino a crear relaciones reversibles con ámbitos, en un juego 

fecundísimo de apelaciones y respuestas. A la luz de esta experiencia, 

descubrimos que una persona está formada cuando sabe abrirse 

creadoramente y encontrarse con las realidades de su entorno que tienen 

un alto valor: normas morales, ideales auténticos, valores éticos, 

estéticos, religiosos... El encuentro es un modo elevado de unión que 

logramos cuando participamos en realidades valiosas, es decir, realidades 

que nos ofrecen posibilidades creativas. Eso sucede cuando se declama 

un poema, se interpreta una obra musical, teatral o coreográfica, se 

sostiene un diálogo, se crea una relación de ayuda, de intercambio, de 

comunicación afectiva... Este género de participación tiene lugar en los 

procesos de éxtasis, que tienden lúcidamente a crear modos diversos de 
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encuentro, y se anula en los procesos de vértigo, que se afanan por buscar 

gratificaciones embriagándose con estímulos placenteros179.  

 

 Esta embriaguez hedonista supone un modo de fusión, es decir, 

de inmediatez carente de distancia de perspectiva. Cuando esta actitud 

invade la sociedad, se produce una escisión de las gentes respecto a la 

realidad, y, consiguientemente, una crisis cultural grave. En ese 

momento, la experiencia musical, con su capacidad innata de vinculación 

e integración, viene en nuestra ayuda haciéndonos ver 1) que la 

comunicación creativa con el entorno es necesaria para vivir como 

personas, 2) que esa comunicación no debe darse sólo en el nivel 1 sino 

también en el nivel 2, y ser por tanto reversible, respetuosa de la 

capacidad de iniciativa de las realidades abiertas, 3) que, para vivir en el 

nivel 2, el del encuentro, debemos prepararnos adecuadamente y 

comprometer toda nuestra persona, pues se trata de un conocimiento por 

vía de participación. Ese compromiso implica una transformación de la 

actitud del cognoscente –nivel 3, el de la opción incondicional por los 

grandes valores–. 

 

Conocer el arte de integrar es decisivo para la vida éticamente 

valiosa. La distancia de perspectiva respecto a una realidad implica una 

actitud de respeto hacia ella y hacia uno mismo: no quiero ni perderme en 

ella, con una unidad de fusión, ni alejarme de ella para dominarla 

mediante un conocimiento “objetivo”, de tipo científico-técnico. Esta 

actitud respetuosa deben adoptarla las personas que se aman, y evitar por 

igual fusionarse en el ser amado para perderse en él y alejarse para 

dominarlo. Han de crear un campo de juego común, en el que se 

promueva al máximo la personalidad de ambos.  

 

Al adoptar esta actitud de respeto, se aprende el arte de la 

tolerancia. Por excelente que sea, ninguna interpretación de una obra 

musical agota las posibilidades expresivas de ésta. Son posibles otras 

interpretaciones asimismo magníficas. Todas ellas, lejos de oponerse 

entre sí, se complementan. Una buena interpretación de una obra muestra 

luminosamente lo que ésta es de verdad. Es, por tanto, una interpretación 

verdadera, manifiesta la obra en toda la riqueza que puede verse desde la 

perspectiva adoptada por el intérprete. Al adoptar otras perspectivas, se 

descubrirán nuevos y valiosos aspectos de la misma obra. Ser tolerante en 

                                                 
179 El sentido y la articulación interna de los procesos de vértigo o fascinación y de éxtasis o 

encuentro serán expuestos con cierta amplitud en el capítulo 22. 
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música es buscar en común la verdad plena de una obra, y respetar y 

estimar toda interpretación que aporte algún conocimiento de la misma. 

Ser tolerante no implica ser permisivo con cualquier tipo de 

interpretación, por injusta que sea con la obra. La permisividad responde 

a una actitud de indiferencia, no de respeto. Ser tolerante en el aspecto 

ético significa buscar la verdad en común, reconocer que los demás 

pueden haber visto una parte de la verdad en la que uno no ha reparado. 

Si estoy dispuesto a aceptar una opinión que contribuya de alguna manera 

a clarificar el asunto tratado, aunque contradiga la opinión que defiendo, 

soy tolerante, porque mi amor a la verdad supera el afán de imponer mis 

opiniones. Cada interpretación es fruto del encuentro de un intérprete y 

una obra. Si es capaz de encontrarse con ésta, la interpretación es 

verdadera porque, al suponer un encuentro, es una fuente de luz. Cada 

intérprete está convencido de que su interpretación es auténtica, y no le 

falta razón. Pero debe pensar que otros intérpretes han sabido ver, desde 

su perspectiva, otros aspectos también válidos de la obra. Su versión es 

verdadera pero no exhaustiva, porque las obras son complejas y presentan 

diversas vertientes. Al oir a Sviatoslav Richter los preludios y fugas del 

Clave bien temperado de Bach, entro en presencia de ellos, adquiero un 

conocimiento verdadero de los mismos, pero este conocimiento no se 

opone al que me facilitan Glenn Gould o George Demus; se contrastan y 

complementan. De hecho, aunque no lo pretendan expresamente, los 

grandes intérpretes buscan en común la verdad plena de las obras. Son, 

pues, tolerantes, en el sentido estricto del término. 

 

La música otorga flexibilidad a la inteligencia 

 

La música nos ayuda a comprender por dentro cómo es posible 

que algo sea distinto y a la vez íntimo, se identifique con un acto y al 

tiempo lo desborde, no se agote en él. Esta flexibilidad de mente nos 

permite clarificar buen número de aspectos de nuestra vida personal. Uno 

de ellos es lo que sucede con los valores y las virtudes respecto a los 

actos que los asumen y realizan. Por ejemplo, la “piedad” (misericordia, 

compasión) es vista como un valor en cuanto nos ofrece posibilidades 

para actuar con pleno sentido, y es considerada como una virtud porque la 

actitud “piadosa” nos lleva a realizar el ideal de la unidad. Cuando 

atiendo a un desvalido, realizo el valor de la piedad y ejercito la virtud de 

la misericordia, pero ni como virtud ni como valor queda la piedad 

reducida a este acto concreto. Valor y virtud se hallan en una dimensión 

distinta y superior a la de los actos de virtud y de valor. Mas esta 
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dimensión no se halla fuera de tales actos; les es interior, pues constituye 

su impulso, su sentido y razón de ser.  

 

La superioridad de los valores (nivel 2) respecto a los actos en 

que se realizan explica que no se amengüen y consuman al asumirlos, 

como sucede, en cambio, con los bienes terrenos, por ejemplo, una tarta 

(nivel 1). Al contrario, cuanto más se participa de un valor estético, moral 

o religioso, más se acrecienta su fecundidad, mejor lo conocemos y más 

lo estimamos. Posiblemente, nunca en la historia se compartió más 

profusamente la música de Mozart que en la actualidad, y nunca fue más 

altamente valorada.   

 

Al ayudarnos a integrar de esta forma, la música nos dispone el 

ánimo para hacer la experiencia profunda de otras artes, por ejemplo la 

arquitectura, que exige un modo discursivo de contemplar. La 

contemplación de las llamadas “artes del espacio” no ha de ser estática, 

sino dinámica, al modo musical. Así como, al interpretar una obra 

musical, vibra en cada acorde la obra entera, que se hace presente y atrae 

y apela y dinamiza a quien va en su busca, cada ámbito que se contempla 

en un edificio con espíritu dinámico, abierto al todo, nos remite a otro y a 

otro. Al vincular, en el recuerdo, estas distintas perspectivas tomadas del 

edificio, hacemos la experiencia global del mismo. De modo semejante, 

al ver una fachada de una catedral, contemplamos toda la catedral desde 

esa vertiente, que se halla orgánicamente unida al conjunto. 

 

Por su poder integrador, la música promueve la inteligencia 

emocional 

 

La música cultiva nuestra inteligencia emocional, en cuanto nos 

ayuda a movilizar conjuntamente el entendimiento y la voluntad, el amor 

y la capacidad creativa, la sensibilidad y la razón. El conocimiento que 

nos hace vibrar personalmente y suscita, con ello, en nuestro interior 

sentimientos elevados -amor, admiración, gratitud...- se vuelve sabroso y 

es fuente, por tanto, de sabiduría. Este tipo de conocimiento implica una 

notable empatía, que la experiencia musical nos ayuda a ejercitar. 

Cuando asumimos las posibilidades expresivas de una obra de Haendel y 

damos nueva vida a una de sus creaciones, nos unimos a ella y al autor y 

al estilo barroco estrechamente, con un tipo de unión posiblemente 

superior al que tenemos con una realidad del entorno con la que no nos 

hemos encontrado.  
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Esta capacidad empática -base de una Hermenéutica eficaz, 

flexible y fiel en la interpretación- nos ayuda a vibrar con toda suerte de 

realidades valiosas, estimar como es justo los sentimientos nobles, vivir 

relacionalmente, asumir gustosamente cuanto nos ofrece posibilidades 

creativas, ajustar nuestra conducta a la realidad en torno y llevar una vida 

equilibrada y fecunda.  

 

Uno de los secretos de la capacidad formativa de la música radica 

en su facilidad para hacernos sentir que el “elemento” propio del ser 

humano es el espacio donde reina la armonía, la conjunción de diversos 

elementos expresivos complementarios. La música es formativa, nos 

ayuda a desarrollarnos como personas porque es trascendente e 

integradora: no se queda en los sonidos aislados ni en los sonidos 

estructurados mediante formas; expresa ámbitos de vida, refleja el mundo 

propio de los diferentes estilos, entona himnos a la belleza pura y suscita, 

así, nuestra más profunda emotividad.  

 

Esta tensión de la música hacia lo alto encaja perfectamente con 

la nostalgia hacia los grandes valores que sentimos los seres humanos. 

Así como el girasol es una planta “heliotrópica” porque se orienta 

siempre hacia el sol, los seres humanos podemos calificarnos de 

“axiotrópicos”, por nuestra versión ineludible hacia los valores. La 

música de calidad tiene como meta crear espacios de unidad y belleza, 

valores eminentes que constituyen el nivel 3 de realidad. Como este nivel 

se fundamenta en el nivel 4 –el plano del Ser Infinito que se define como 

amor, por tanto como vida en unidad, bondad, justicia y belleza–, la 

música, bien entendida y cultivada, nos pone en la ruta de lo divino. De 

ahí su poder de remitirnos a planos muy elevados de realidad. “Me 

pregunto –escribe en su diario el literato inglés Julien Green- si no es la 

música la que nos pone fácilmente en contacto con nosotros mismos, con 

esa parte secreta de nosotros mismos que el mundo nos oculta, tal vez 

con Dios”180. 

 

En algunos casos, de modo singular en Mozart, la música ejerce 

un influjo sobre nuestra formación humana sencillamente por 

sumergirnos en un mundo de serena armonía e indefinible belleza, muy 

por encima de todo afán dominador y posesivo, que nos lleva a reducir 

toda realidad a objeto manejable. Según Gabriel Marcel, siempre 

                                                 
180 Journal, t. II, p. 116. Cit. por Mª Magdalena Davy: Un philosophe itinérant: Gabriel Marcel, 

Flammarion, Paris 1959, p. 61. 
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preocupado por clarificar el enigma de la música, el encanto 

extraordinario de la música mozartiana responde al hecho de que “su arte 

se nos aparece como un jardín perdido ineludiblemente... Por estar muy 

lejos de nosotros, de nuestra existencia actual, Mozart se halla cerca de 

nuestro corazón, de modo semejante a como nos apegamos tanto más a 

nuestra infancia cuanto más creemos haberla perdido definitivamente... 

Hay en Mozart una especie de eternidad, que no es como en Bach la 

perennidad de una fe o de un contenido espiritual, sino la de una canción 

feliz, de una iluminación súbita”181. La música de calidad nos otorga una 

medida colmada de alegría.  

 

 Cuenta el gran teólogo suizo Karl Barth que, antes de iniciar su 

trabajo por las mañanas, solía oír una obra de Mozart. Por breve que 

fuere, tal audición le disponía el ánimo para abordar su dura tarea 

teológica con serenidad y elevación de espíritu. Es comprensible, pues el 

cultivo amoroso de la belleza que realiza Mozart nos insta a vincular el 

conocimiento y el amor, y lograr así el género de sabiduría que es 

ineludible para comprender a fondo el mensaje evangélico y ahondar en 

los misterios del Dogma.  

 

Si el lector lee a fondo las conocidas obras de Howard Gardner182 

y Daniel Goleman183 sobre la inteligencia emocional, o, simplemente, la 

exposición divulgativa de Joaquin Campos Herrero: Inteligencia 

emocional. Sus capacitaciones más humanas184, advertirá que el 

propósito básico de este movimiento de controlar los sentimientos y las 

emociones a fin de orientar la conducta hacia el logro de la plenitud 

humana es secundado eficazmente por la Estética musical, vista y 

asumida de la forma expuesta en este libro.  

 

Al saber integrar, descubrimos la categoría estética de la repetición 

 

En la experiencia musical vivimos la fecundidad de las categorías 

estéticas griegas: la armonía, la simetría, la integridad de partes, la unidad 

en la variedad, la luminosidad o “claritas”, la repetición... Esta última nos 

ayuda a distinguir netamente el lenguaje prosaico (nivel 1) y el lenguaje 

                                                 
181 “Le Téâtre et la musique”, en Europe nouvelle, 14 junio 1924, p. 768. Apud María Magdalena 
Davy: O. cit., págs. 61-62. 
182 Cf. Estructuras de la mente: La teoría de las inteligencias múltiples, FCE, México 1987. 
183 Cf. Inteligencia emocional, Kairós, Barcelona 422000; La práctica de la inteligencia emocional, 
Kairós, Barcelona 122000. 
184 O. cit., San Pablo, Madrid 2001. 
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poético (nivel 2). El lenguaje prosaico se limita a ofrecer datos, por 

ejemplo la hora de salida de un vehículo. Basta indicarla una vez o dos, a 

lo sumo tres, para asegurarse de que todos han tomado nota. Repetir algo 

cuando ha sido ya suficientemente comunicado resulta impertinente en el 

lenguaje prosaico. Pero el lenguaje poético no sólo dice algo; intenta 

darle cuerpo sensible. Al escribir Jorge Manrique:  

 

“Nuestras vidas son los ríos 

que van a dar en la mar, 

que es el morir; 

allí van los señoríos, 

derechos a se acabar 

y consumir”, 

 

no sólo quiere comunicar que nuestra vida se desliza, como los ríos, hacia 

el final, que es la muerte; quiere plasmar un ámbito de fluencia mediante 

el ritmo que imprime al poema y el uso de ciertas aliteraciones: eses 

deslizantes, erres fluentes... 

 

 Los cantos del monasterio de Taizé (Francia) repiten una y otra 

vez frases llenas de hondo sentido religioso para sumergir a los fieles en 

ámbitos densísimos de sentido. La insistencia en lo profundo es la forma 

humana de ahondar en lo esencial y convertirlo en una morada que nutre 

el espíritu de forma permanente. “Nada anima tanto la vida interior 

personal, hasta en sus mismos desiertos, como una amplia oración 

común, meditativa, accesible a todas las edades, con esta cumbre de la 

oración: el canto que no acaba y que continúa en ti cuando te encuentras 

solo”185.  

 

Si, en el coro inicial del Oratorio de Navidad, Bach repite hasta 

siete veces la proclamación “¡Jauchzet, frohlocket...!” (Saltad de alegría y 

de júbilo...), no lo hace para insistir en una misma idea, sino para 

sumergirnos en un ámbito festivo de regocijo comunitario, lleno de brío y 

calidez. 

 

La repetición estética no responde únicamente al propósito de 

crear ámbitos expresivos. También el afán -muy humano- de superar la 

condición efímera de los sonidos, dominar el tiempo, mantener viva la 

                                                 
185 Hermano Roger de Taizé: No hay que temer. Cantos de Taizé, Ediciones Paulinas, Madrid 1984, 

p. 4. 
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presencia de las melodías y armonías está en la base del gozo que 

producen las repeticiones propias del lenguaje poético. Así como se 

repiten los estribillos en los poemas y las columnas en los claustros, se 

repiten los temas en las formas musicales denominadas rondó y sonata, y 

se canta una y otra vez la melodía de las canciones con nuevos textos... 

Al repetir algo valioso, nos parece dotarlo de cierta perennidad y 

participar, en alguna medida, de esa forma privilegiada de existencia que 

llamamos “lo eterno”. Si nos sentamos ante el piano y repetimos una y 

otra vez los pasajes preferidos de una obra, lo hacemos para ahondar en 

ellos, grabarlos en la memoria, volverlos más presentes a nuestro oído 

interior. Algo afín sucede al volver a oír en un tocadiscos obras ya 

conocidas.   
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CAPÍTULO 17 

 

LA EXPERIENCIA MUSICAL NOS REVELA  QUÉ SIGNIFICA 

VIVIR HISTÓRICAMENTE 
 

 

 

 

Como ya indicamos al hablar del arte de componer, vivir 

históricamente no se reduce a vivir de modo decurrente -al hilo del 

tiempo del reloj, que también afecta a plantas y animales-; consiste, 

además, en seguir un proceso de transmisión de posibilidades. Recibimos 

de las generaciones anteriores ciertas posibilidades creativas; las 

asumimos activamente; creamos, a base de estas posibilidades, otras 

nuevas y las transmitimos a generaciones más jóvenes. Este hecho de 

transmitir posibilidades constituye la tradición, pues en latín transmitir 

se dice tradere, de donde se deriva traditio, tradición. Lejos de constituir 

un peso muerto sobre nuestras espaldas, la tradición, bien entendida, es 

una fuente inagotable de vida creativa.  

 

Esta forma de vivir históricamente resalta en la fundación de los 

diversos estilos musicales. En cada estilo laten diversas posibilidades 

expresivas recibidas de estilos anteriores. El gregoriano fue posible 

gracias a las melodías de la sinagoga hebrea, la técnica musical griega y 

el espíritu comunitario del monacato cristiano. El gregoriano, a su vez, 

dio origen al estilo trovadoresco e inspiró, en buena medida, el estilo de 

la polifonía clásica romana. Esta polifonía sirvió luego de base a las 

grandes construcciones barrocas, y éstas tomaron parte decisiva en la 

configuración del clasicismo vienés, y así sucesivamente. Quienes 

colaboraron a configurar estos estilos musicales vivieron históricamente, 

asumieron diversas posibilidades otorgadas por el pasado, crearon nuevas 

posibilidades –nuevas formas, nuevos horizontes expresivos...- y las 

transmitieron a las generaciones futuras para fundar nuevos modos de 

expresión. Veámoslo en pormenor. 

 

El canto gregoriano 

 

 Cuando uno entona una melodía gregoriana, se sumerge en una 

trama amplísima y fecunda de relaciones culturales del mayor abolengo. 
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Este estilo de canto surgió como fruto de la integración genial de tres 

legados históricos de alta calidad. Los monjes se consagraban al ideal de 

vida comunitaria que se esboza en esa especie de carta magna del 

Cristianismo que es el capítulo 17 del Evangelio de San Juan: “No te pido 

sólo por éstos -exclama Jesús-, te pido también por los que van a creer en 

mí mediante su mensaje: que sean todos uno, como tú, Padre, estás 

conmigo y yo contigo; que también ellos estén con nosotros, para que el 

mundo crea que tú me enviaste” (Jn 17, 20-22). Ser cristiano equivale a 

vivir en santa unidad,  comunidad o “ecclesía” con Dios y con los 

hermanos, y en camino hacia la otra vida. Los cristianos caminamos 

unidos hacia la verdadera patria.  

 

 Este espíritu de peregrinaje comunitario supieron plasmarlo los 

primeros cristianos de forma modélica en la estructura de los templos. 

Cuando obtuvieron libertad de culto, merced al Edicto de Milán del 

emperador Constantino (año 313), necesitaron construir iglesias, para 

celebrar en común los oficios divinos. No imitaron el estilo del templo 

romano modélico, el Panteón, pues la forma circular de su planta y la 

condición esférica de la cúpula inspiran una actitud más  bien estática. 

Desde el centro del templo se domina todo el espacio, de modo que uno 

no se siente invitado por el edificio a recorrerlo y dirigirse hacia su lugar 

sagrado por excelencia, que es  el altar del sacrificio. Tomaron como base 

de su estilo los salones nobles denominados “basílicas” -a la letra, “salas 

regias”-, y las transformaron de tal modo que expresaran la mentalidad 

peregrina, propia del espíritu cristiano. Cegaron las dos puertas laterales y 

abrieron una puerta en uno de los ábsides; situaron el altar en el ábside 

opuesto y suprimieron las columnas de la entrada y del fondo. Al 

adentrarse en esa sala rectangular, en la cual la directriz horizontal 

prevalece sobre la vertical, el creyente es llevado hacia el altar por la 

fuerza misma del dinamismo arquitectónico. Esto sucede en las iglesias 

paleocristianas; de modo más acusado todavía en las bizantinas, y en 

forma más templada en el románico. Aunque una persona se quede en la 

entrada de la iglesia, su mirada y su atención se ve dirigida hacia el altar, 

que se convierte así en un lugar de confluencia de todos los creyentes. De 

este modo, los cristianos viven dinámicamente su carácter de comunidad 

viva, hacen la experiencia de caminar hacia Dios en comunión de 

espíritus. 
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En el canto gregoriano, los cristianos expresan al mismo tiempo 

su condición comunitaria y su espíritu de elevación hacia lo divino y la 

vida sobrenatural. El gregoriano –y las demás modalidades del llamado 

“canto llano”: el mozárabe, el ambrosiano y el galicano– no expresa 

emociones individuales, anhelos y cuitas personales desligadas de la vida 

comunitaria. Responde al mismo espíritu con que fueron elaboradas las 

oraciones litúrgicas, que se dirigen en nombre de la comunidad creyente 

al Padre, por el Hijo, en el Espíritu Santo. Por eso es mesurado y 

ecuánime, ya que la comunidad atempera y serena los sentimientos 

individuales y les confiere un carácter universalista. Los sentimientos que 

expresa el gregoriano son la vibración de la comunidad cristiana de 

cualquier tiempo y lugar ante los grandes valores que presenta la acción 

litúrgica. En el oficio de difuntos, nadie se deja llevar de la intensidad de 

las emociones producidas por una pérdida irreparable. La comunidad 

templa el ánimo de los hermanos afectados, y el canto adquiere una 

singular moderación. Algo análogo sucede con las efusiones emotivas 

que suscitan en el ánimo del creyente las grandes festividades religiosas: 

Navidad, Pascua, Pentecostés... El gregoriano muestra en esos días 

solemnes una alegría serena, contenida, depurada, propia de quien se 

halla a diario en una prodigiosa cercanía con el Creador de cuanto hay de 

grande en el cosmos y en la vida personal humana, y está acostumbrado a 

sentir la emoción propia de lo trascendente, lo que decide el sentido 

último de la vida. 
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Al no querer expresar sentimientos individuales sino 

comunitarios, el gregoriano expone el contenido del texto litúrgico con 

una emoción quintaesenciada, equidistante entre la frialdad y el 

sentimentalismo. Por eso no utiliza casi nunca los semitonos y mantiene 

las melodías en vecindad con los dos ejes de la tonalidad: la tónica y la 

dominante. Véase, como ejemplo, el Sanctus de la Misa en IV tono. Un 

texto tan vibrante como éste, en el que se ensalza al Dios tres veces santo 

“de cuya gloria están llenos los cielos y la tierra”, es desgranado en una 

melodía que oscila plácidamente entre el mi -tónica- y el sol -dominante-, 

que son como el padre y la madre del hogar expresivo que es esa 

tonalidad gregoriana186. Para dar, al final, la idea de excelsitud que inspira 

el texto, la melodía asciende una nota por encima de la dominante al 

pronunciar las dos últimas sílabas de la palabra “hosanna”. Se produce 

con ello una impresión de gran altura sin perder la serenidad del conjunto 

melódico, que inmediatamente desciende a la tónica de una manera 

sencilla y contundente a la vez. Sólo una comunidad orante puede 

mantener tal parquedad expresiva y conseguir una emoción interna tan 

honda. De esa feliz desproporción entre la parquedad de los medios 

empleados y la excelencia de los resultados obtenidos brota la singular 

gracia del canto gregoriano187.  

 

 

 

                                                 
186 Recuérdese que las tonalidades en el canto gregoriano presentan una estructura distinta que en la 
llamada música moderna. 
187 Si queremos sentir internamente el equilibrio espiritual que implica este carácter comunitario y 

universalista del canto gregoriano, podemos confrontarlo con el estilo de las canciones trovadorescas, 
que surgió de dicho canto pero, al querer manifestar sentimientos individuales, movilizó el 

cromatismo para expresar las formas más agudas de la emoción humana. 
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Con el fin de expresar la actitud religiosa de una comunidad cuya 

verdadera patria se halla en la otra vida, el gregoriano ostenta un carácter 

ingrávido, se mueve de forma oscilante sin tocar tierra, es decir, sin 

apoyarse en los tiempos fuertes del compás. El ritmo gregoriano no está 

sometido a los tiempos del compás característico de la música moderna. 

Presenta tiempos fuertes y tiempos suaves, que se marcan con la forma de 

dirección ondulante llamada “quironimia” -literalmente, “norma dada con 

la mano”-, pero no intentan sino modular la oscilación típica de un 

discurso que se mueve entre la tierra y el cielo. El gran apoyo del canto 

gregoriano son los acentos del texto, marcados más bien con la intención 

que con la entonación.  

 

Debido a su condición orante, al canto gregoriano le basta seguir 

las inflexiones del texto para mantener el equilibrio en una especie de 

ondulación continua. El tempo viene inspirado por las exigencias de la 

declamación, que ha de ser siempre clara, persuasiva, devota, como 

corresponde a toda acción litúrgica.  Quien potencia su oración cantando 

debe cuidar que la música resalte el texto, lo traiga a primer plano, ponga 

de relieve su sentido más hondo. Cuanto más profundo es el texto,  más 

intenso ha de ser el canto. A mayor amplitud del ámbito religioso aludido 

en el texto, más compleja ha de ser la estructura de la música. La antífona 

“Christus factus est” es un ejemplo modélico del equilibrio que guarda el 

canto gregoriano entre el ámbito expresivo de la música y el del texto.  

 

Tampoco intenta el gregoriano acentuar su expresividad mediante 

modulaciones bruscas o la alteración muy marcada del ritmo y la 

intensidad de la voz. Se dan, en casos, algunas modulaciones suaves y 

ligeros cambios de tempo y volumen, pero ello viene exigido por una 

especial riqueza expresiva del texto. 

 

El gregoriano no busca directamente la emoción, no la 

autonomiza; pone sus espléndidos recursos expresivos al servicio de la 

alabanza divina, sincera y serena, y deja que los sentimientos personales 

de los creyentes surjan como fruto de la vibración espiritual ante la 

grandeza de aquello que se canta.  

 

Ni siquiera se preocupa el canto gregoriano de suscitar 

directamente deseos de mejora moral, de ascenso en la marcha hacia la 

perfección del propio espíritu. Sumerge al que canta en un hogar de amor, 

de alabanza y súplica, de conmemoración festiva en toda circunstancia, 
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incluso en los misterios de dolor. El gregoriano forma el espíritu del 

creyente porque le enseña a despreocuparse de sí para consagrarse en 

cuerpo y alma al servicio divino y hacer la experiencia viva de que las 

personas se desarrollan creando vida comunitaria. 

 

En esta línea, el gregoriano cultiva con destreza las diversas 

categorías estéticas (no sólo las griegas -la armonía, la repetición, la 

simetría, la unidad en la variedad, el contraste...- sino también la 

expresividad), pero las pone siempre al servicio del texto, para que el 

canto sea ante todo oración.  

 

 Estas condiciones del gregoriano dificultan notablemente su 

interpretación justa. Fuera de los monasterios apenas se encuentran 

grupos de cantores -incluso entre los profesionales- que den a las 

melodías gregorianas el aire de ingravidez y serena majestuosidad que las 

caracteriza. Casi todos añoran las barras de compás e intentan suplirlas 

con una acentuación excesiva del texto. Con ello pierde esta forma de 

canto  buena parte de sus condiciones más notables. 

 

La polifonía de la Escuela Romana 

 

El canto gregoriano obtuvo su máxima cota de florecimiento 

hacia el siglo IX. Posteriormente creó melodías sencillas, de notable 

expresividad pero menos profundas. Al ser fácilmente asimilables por el 

pueblo llano, dieron origen al estilo trovadoresco y a la polifonía sacra. 

Mediante el simple recurso de cantar simultáneamente, en diferentes 

alturas, una melodía gregoriana (cantus firmus) y otra u otras melodías, se 

descubrió a partir del siglo IX uno de los fenómenos sonoros más 

sorprendentes: la armonía. Ilusionados con el nuevo horizonte expresivo 

que abría este hallazgo, los músicos europeos consiguieron ya en el siglo 

XV elevar la polifonía a una perfección técnica admirable. En los Países 

Bajos, nudo de comunicaciones y centro de vida exuberante, se convirtió 

el canto polifónico en una trama de sonoridades chispeantes que 

sumergían al oyente en un ámbito de sorprendente belleza. El  hechizo de 

la música se convirtió, así, en un velo deslumbrante que ocultaba, en 

buena medida, el contenido del texto sacro.  

 

Este desequilibrio entre música y texto constituyó un motivo de 

preocupación para la Iglesia. Cristóbal de Morales (1500-1553) pasó la 

desbordante riqueza flamenca por el tamiz de su sobrio espíritu hispano y 
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compuso una amplia serie de obras religiosas en las que el texto queda 

resaltado por un juego de voces que andan a porfía para dejar el mensaje 

cristiano a plena luz. Este prodigioso equilibrio permitió, hacia mediados 

del siglo XVI, al genial italiano Giovanni Perluigi da Palestrina (1525-

1594) tranquilizar al Papa Marcelo Cervini -deseoso de seguir la 

orientación reformista del Concilio de Trento188-, mostrándole una forma 

de música polifónica que conjuga la estética gregoriana con  la técnica 

francoflamenca.  

 

Invito al lector a oír el motete Adoro te, Jesu Christe de 

Palestrina, al que Victor Hugo describió como “el viejo maestro, viejo 

genio..., padre de la armonía”189. ¿Cuándo ha podido ver más resaltadas 

las palabras del texto? Es difícil que, una vez oídas en ese contexto 

sonoro, pueda olvidarlas. Si oye una buena interpretación de la Misa del 

Papa Marcello, del mismo compositor, asentirá de buen grado a quienes 

estiman que esta música nos sumerge en el clima sobrenatural que plasmó 

el Dante en el Paraíso de su Divina Comedia. El texto adquiere todo su 

relieve al ser entonado con melodías de amplio aliento, sumamente 

expresivas, apoyadas en acordes de una luminosidad y serenidad celestes. 

La música vuelve, con ello, a ser oración. A partir de la audición oficial 

de esta obra en el Vaticano, no hubo más reservas en la Santa Sede 

respecto a la idoneidad de la polifonía para servir de apoyo a los oficios 

litúrgicos. Los responsables comprendieron perfectamente que, como 

escribe A. Frossard, “cuanto más bella es una música, más espacio crea; 

parece abrir puertas más allá de las estrellas”190. 

 

Esta polifonía romana -en la que colaboraron genialmente varios 

compositores españoles, singularmente Tomas Luis de Victoria (1549-

1611) y Francisco Guerrero (1527-1599)- sigue muy unida a la placenta 

gregoriana, no sólo en cuanto asume literalmente algunas melodías muy 

conocidas del canto gregoriano sino, sobre todo, porque está impulsada 

por un mismo espíritu, una misma estética: 

 

 Conserva la estética de la monodia gregoriana en el marco de una 

técnica polifónica. Por esa profunda razón, el ritmo debe ser 

mesurado,  y el tempo ha de ser propicio a la declamación adecuada 

                                                 
188 Las sesiones del Concilio dedicadas a cuestiones musicales tuvieron lugar durante los años 1562-

1563. 
189 Véase su poema “Que la musique date du XVIe siècle”, publicado en Les Rayons et les Ombres. 
190 Il y a un autre monde, Fayard, París 1976, p. 122.  
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de textos tan profundos como son los litúrgicos. No tiene sentido 

interpretar obras propias de esta Escuela clásica con criterios propios 

del Barroco -que responde a otra mentalidad-, alterando los tempi 

dentro de una misma obra, por ejemplo en la versión más conocida 

del Ave María de Tomás Luís de Victoria. 

 

 Quiere plasmar musicalmente el espíritu cristiano, con su carácter 

trascendente -por tanto, peregrino- y comunitario. Es la comunidad la 

que canta la alabanza divina y se siente más unida que nunca al crear 

campos de expresividad religiosa mediante el entretejimiento de las 

distintas voces, que representan los diferentes grupos que integran la 

sociedad191. La polifonía madrigalesca aplica los logros técnicos de la 

polifonía sacra a la expresión de sentimientos individuales y sigue, 

consiguientemente, una vía análoga a la del estilo trovadoresco.  

 

 No busca la expresividad a través de recursos artificiosos, que pueden 

implicar cierta agitación del ánimo. La consigue, sin pretenderlo 

directamente, al mostrar todo el sentido y la capacidad de generar 

belleza que albergan los textos sacros. El texto no es nunca pre-texto 

para elaborar una forma de música brillante. Es la manifestación de 

realidades y acontecimientos muy significativos que reclaman modos 

de expresión elevados que sólo la música puede lograr.  

 

 Este concierto entre texto y música se traduce en diafanidad, 

luminosidad, transparencia, sencillez y un punto de ternura. Los 

compositores españoles -sobre todo, Tomás Luis de Victoria- añaden 

a esa música purísima un tono dramático -manierista, en el mejor 

sentido del término-; pero conservan el temple noble, grave y cordial 

que es propio del ámbito de lo sacro. 

 

Debido a todo ello, la polifonía de la Escuela Romana no gravita 

pesadamente sobre los tiempos fuertes del compás; crea un campo de 

expresión abierto a la trascendencia y se mantiene en un espacio de 

comunicación entre la tierra y el cielo. Es, por ello, un arte 

transfigurador. Cumple a perfección la norma de que “el arte o es 

                                                 
191 “El arte de los polifonistas del siglo XVI, en esto muy próximo aún al canto gregoriano, es un arte 

perfectamente objetivo, inspirado, en el total sentido de la palabra. La personalidad del compositor 

está como borrada y parece únicamente transmitirnos una voz que viene de muy lejos, de muy 
arriba”. Este testimonio anónimo figura en la obra Testimonios de la fe. Relatos de conversiones, 

Rialp, Madrid 1959, p. 277.  
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consolador o no es arte”192. Por supuesto, su escritura está regulada por 

barras de compás, propias de la llamada “música moderna”, pero tales 

barras sirven para marcar discretamente los acentos del texto, no para dar 

al ritmo una primacía ostentosa.  

 

En una línea afín a la polifonía de la Escuela Romana se halla la 

polifonía sacra ortodoxa, que, con cierta influencia italiana y alemana, ha 

sobresalido desde el siglo XVI hasta nuestros días por su hondura 

expresiva y su acendrado sentido de la trascendencia religiosa, en línea 

con el mejor arte del icono. Ejemplo señero de esta depurada forma de 

polifonía a capella son las Vísperas (1915) de Sergei Rachmaninov 

(1873-1943). 

 

Pocas actividades tan aleccionadoras como cantar u oír obras 

polifónicas. Encarnan a perfección el carácter relacional -no relativista- 

de las personas humanas, que -como enseñaron los pensadores dialógicos 

Martín Buber y Ferdinand Ebner193- no se realizan en el yo o en el tú, 

vistos a solas, sino en el entreveramiento de sus ámbitos de vida, es decir, 

en el “entre”194. Las distintas voces son independientes de las demás, son 

autónomas y gozan de libre iniciativa, pero, en cuanto inician la tarea de 

interpretar una obra,  vibran las unas con las otras, atemperan su ritmo y 

su volumen al de ellas, se unen en la meta común, que es la composición 

que están volviendo a crear. Esa unión de total independencia y perfecta 

solidaridad hace surgir de nuevo una obra de arte, que es fuente siempre 

renovable de belleza. La polifonía de la Escuela Romana se inspira, como 

el gregoriano, en el ideal de la unidad, con la sola diferencia de que no lo 

persigue de forma monódica, sino polifónica195.   

                                                 
192 Denis Huisman: L´esthétique, PUF, París 1971, p. 78. 
193 Cf. M. Buber: Yo y tú, Caparrós, Madrid 21995. Versión original: Ich und Du, en Die Schriften 

über das dialogische Prinzip, L. Schneider, Heidelberg 1954. “Esto es lo que constituye la esencia 
del lenguaje –de la palabra- en su espiritualidad –escribe Ebner-: que el lenguaje es algo que se da 

entre el yo y el tú, entre la primera y la segunda persona (...), algo que, por una parte, presupone la 

relación del yo y el tú, y, por otra, la establece” (La palabra y las realidades espirituales, Caparrós, 
Madrid 1993, p. 27. Versión original: Das Wort und die geistigen Realitäten, Herder, Viena 1952, 

págs. 27-28).  
194 En una conversación de verdad, una verdadera lección, un abrazo auténtico, “lo esencial no ocurre 
en uno y otro de los participantes ni tampoco en un mundo neutral que abarque a los dos y a todas las 
demás cosas, sino, en el sentido más preciso, ´entre´ los dos (...), en una dimensión a la que sólo los 
dos tienen acceso” (Martín Buber: ¿Qué es el hombre?, Fondo de Cultura Económica, México 61964, 
p. 152). 
195 En la interpretación de la Missa pro defunctis de Tomás Luis de Victoria (disco de la Deutsche 
Harmonia Mundi), Ireneu Segarra ralentiza llamativamente el tempo de los fragmentos de cantos 
gregorianos, posiblemente para acercarlos lo más posible al estilo polifónico. De hecho, consigue en 
algunos casos cierto efecto de continuidad muy expresivo entre los textos cantados en uno y otro 
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El Barroco alemán 

  

 El estilo polifónico logra una cota de absoluta perfección en el 

siglo XVI. Unido a diversas circunstancias de orden geográfico, religioso, 

sociocultural e histórico196, da lugar en los siglos XVII y XVIII a un 

estilo de gran expresividad: el barroco alemán (H. Schütz, D. Bustehude, 

G. F. Haendel, J. S. Bach, G. Telemann).  Este estilo sigue, en el fondo, la 

misma orientación estética que el gregoriano y la polifonía romana, si 

bien con otra técnica y una mentalidad caracterizada por un mayor 

dinamismo, la introducción de fuertes contrastes de tempo e intensidad, la 

vinculación de coro y orquesta, la tendencia a formas musicales 

grandiosas, sobre todo los Oratorios. 

 

El Clasicismo vienés 
 

En la ciudad de Viena se dan cita en el siglo XVIII varios genios 

de la música que asumen las grandes posibilidades expresivas abiertas 

por el barroco alemán y el italiano, la orquesta de Mannheim, la 

construcción de nuevos instrumentos, el espíritu prerrevolucionario, las 

condiciones cortesanas de la capital del imperio..., y configuran  un estilo 

más sencillo y sereno, menos contrapuntístico y más melódico pero no 

menos profundo y expresivo que el barroco. Estas cualidades podemos 

admirarlas en dos inspiradísimos motetes de Mozart: el Ave Verum y el 

Laudate dominum, que asumen y subliman buen número de las 

características de la estética gregoriana y la técnica polifónica de los 

estilos siguientes. 

 

 

 

                                                                                                              
estilo. Pienso, sin embargo, que esta alteración del tempo distorsiona el estilo del canto gregoriano 
innecesariamente porque ambos estilos están vinculados por una estética común. Lo adecuado sería, a 
mi entender, moderar un poco el tempo del canto gregoriano para resaltar ese punto de solemnidad 
que en él late y que lo avecina al porte majestuoso de la polifonía clásica, bien patente en esta obra de 
Victoria. 
196  Entre tales circunstancias figuran las siguientes: la independencia creciente de la música 
instrumental; la creación de nuevos instrumentos y el cultivo de la expresividad, sobre todo la del 
violín en el Norte de Italia; la vinculación de coros y orquesta hacia el 1600; la práctica de la melodía 
acompañada y la creación del melodrama, con Monteverdi; el influjo de la Reforma y la 
Contrarreforma en la vida sociocultural y religiosa de Europa; la ebullición cultural en las grandes 
ciudades italianas: Florencia, Nápoles, Venecia, Siena...; la crisis social y la efervescencia vital de la 
sociedad provocada por la apertura de nuevos horizontes geográficos, económicos y científicos; la 
pugna entre la corriente aristotélica y la platónica; la invención de nuevas formas musicales y la 
ampliación de las ya conocidas...  
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El Romanticismo 

  

 Es difícil precisar la línea de demarcación entre el Clasicismo y el 

Romanticismo, pues se trata de actitudes espirituales que pueden ser 

adoptadas por un mismo autor en diferentes momentos y obras. Lo 

importante es advertir cómo asumen lo compositores el legado de la 

tradición y crean nuevas posibilidades en el clima espiritual de su 

sociedad. A fines del siglo XVIII cobra cuerpo en Europa una mentalidad 

prerrevolucionaria, inspirada en un afán tenaz de incrementar la libertad 

en todos los órdenes, superar la diferencia de clases, cultivar la música 

tanto en la intimidad del hogar como en grandes salas de concierto, dar la 

debida valoración al sentimiento, promover los derechos del yo (un yo 

arraigado en las raíces trascendentes, al modo de Fichte y de Beethoven, 

o bien un yo fusionado con el entorno  natural)... 

 

  Influidos por esta situación, los grandes compositores (Mozart, 

Beethoven, Schubert, Brahms, Wagner, Berlioz, Lizst, Mendelssohn, 

Schumann, Chopin...) abren el sólido edificio del arte clásico a nuevos 

horizontes, no por afán novedoso sino para desplegar todas sus 

posibilidades expresivas. La revolución que llevan a cabo va de dentro 

afuera, no al revés. Por eso es una revolución constructiva, en múltiples 

aspectos: 

 

1. Se incrementa la libertad en cuanto a la modulación, el 

ritmo, el timbre, las estructuras formales... 

2. Se amplían las formas indefinidamente. 

3. Se distienden los límites que el Clasicismo establecía entre 

los seres y se acentúa la unidad entre las distintas partes de 

las obras, para expresar de alguna forma la vinculación al 

Infinito o a lo indefinido.  

4. La tendencia a subrayar la importancia de la unidad inspira 

obras cálidas, nostálgicas, en las que se aúna el 

apasionamiento con el ambiente acogedor o “Stimmung”.    

5. Se vuelve a la Edad Media y al mundo del mito y la leyenda 

–bien entendidos–, en busca de temas que permitan ahondar 

en el misterio del ser humano. 

6. Se glorifica la fantasía creadora y se cultiva la personalidad 

de los grandes artistas. “Eres un rey”, fue la exclamación que 

le salió del alma al gran literato ruso Alexander S. Puschkin 

al encontrarse ante un artista admirado. En este clima de 
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exaltación de las individualidades surgió la figura del “divo”, 

aplicada a cantantes, directores de orquesta, solistas, 

bailarines, compositores, coreógrafos... 

7. Los artistas cobran conciencia de su importancia y tienden a 

imponer sus iniciativas. Beethoven exige al coro de su 

Novena Sinfonía cantar con estilo más bien propio de la 

música instrumental, sin duda para subrayar el espíritu de 

solidaridad que proclama frente a la discordia social. Wagner 

lleva la ópera por caminos inéditos que superan las 

posibilidades de representación y exigen la creación de un 

teatro adecuado a sus exigencias, lo que tuvo lugar en 

Bayreuth (1876).  

 

Así podríamos seguir viendo cómo nada se pierde en la Historia 

de la Música: cada estilo se forma a base de las posibilidades que reciben 

del pasado los genios de cada época y, una vez que despliega todas sus 

virtualidades, pasa a impulsar y nutrir el nacimiento de otros estilos, en 

los que perdura de modo tan discreto como eficiente. Es un claro ejemplo 

de actividad “histórica”, en sentido riguroso. Este proceso de transmisión 

de posibilidades resalta en el esquema siguiente, referido al período que 

va del florecimiento del canto gregoriano al de la polifonía clásica. Todo 

conocedor de la Historia de la Música podrá ampliarlo fácilmente a otros 

estilos. 

 

 
Canto gregoriano 

(Siglos I-XI) 

 

Monodia de carácter 

religioso y espíritu  

universal 

 

emancipación 

del gregoriano 

Trovadores 

(Siglo XII) 

 

Monodia 

acompañada, 

de carácter profano, 

individualista 

 

Polifonía primitiva 

(Siglos XII y XIII) 

 

Obras de carácter 

religioso y univer- 

salista 

 

emancipación 

de la polifonía 

religiosa 

Ars nova 

(Dolce stil nuovo) 

(siglo XIII) 

Melodía acompañada, 

de carácter profano, 

individualista 

 

Polifonía 

franco-flamenca 

(siglos XIV-XV) 

 

Influye sobre 

Cristóbal 

de Morales 

(1500-1553) 

y éste sobre  

Palestrina (1525-

1594) 

 

Polifonía clásica 

(Escuela Romana) 

(siglo XVI) 

 

Carácter religioso, 

universalista 

 

Emancipación 

de la polifonía 

clásica 

Madrigales 

 

(siglo XVI) 

 

Carácter profano, 

localista e 

individualista 
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Si vemos cómo cada estilo pervive en otros posteriores en cuanto 

les otorga ciertas posibilidades expresivas, cobramos una idea muy 

precisa y honda de lo que significa vivir históricamente: asumir las 

posibilidades creativas que nos han transmitido las generaciones 

anteriores, crear en el presente nuevas posibilidades y legarlas a las 

generaciones venideras.  
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CAPÍTULO 18 

 

LA EXPERIENCIA MUSICAL CLARIFICA NUESTRA ACTITUD 

ANTE LA VIDA 
 
 
 

 Para orientar de modo eficiente la tarea formativa, debemos tener 

ante la vista un hecho decisivo: Los niños y los jóvenes se ven con 

frecuencia incapacitados para crecer como personas porque no saben 

cómo armonizar ciertos conceptos y actitudes. Ya que crecer es ley de 

vida, al no poder hacerlo se sienten mal, y tal malestar provoca en ellos 

mil desazones y conflictos. Urge mostrarles una forma concreta y fecunda 

de armonizar los aspectos de su vida que les parecen contradictorios.  

 

Para ello debemos proceder por vía de elevación. Si un joven 

estima que las normas se oponen a la libertad -cuya conquista y 

salvaguardia le preocupan sobremanera-, no debemos reprocharle que 

piense de esa forma e insistir en que las normas deben ser aceptadas bajo 

pena de reducir la libertad a libertinaje y hacer imposible el orden en la 

vida personal y social. Estas observaciones pueden ser ciertas, pero 

apenas ayudan a los jóvenes a conseguir la luz necesaria para clarificar su 

mente y su vida. No pocas veces entenderán nuestra reacción como una 

suerte de ataque personal y se pondrán en guardia frente a nosotros o 

adoptarán, incluso, una actitud abiertamente hostil. Cualquier género de 

crítica hemos de hacerla con espíritu de búsqueda en común de la verdad, 

no de descalificación del adversario ideológico197. Lo decisivo, por ello, 

es superar los malentendidos y prejuicios que bloquean el desarrollo de la 

personalidad. 

 

Para conseguirlo, hemos de conocer en pormenor las posiciones 

intelectuales y las actitudes éticas que frenan el desarrollo de la 

personalidad de niños y jóvenes, y la ayuda que puede prestarles la 

experiencia musical para superarlas.  

 

 

                                                 
197 Esa búsqueda es la base de la tolerancia. Véase, sobre ello, mi obra La tolerancia y la 

manipulación, Rialp, Madrid 2001, págs.19-40.  
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Al cultivar la música, superamos la mentalidad relativista y 

subjetivista  

 

 El hecho de que haya diversidad de opiniones sobre un mismo 

tema lleva a pensar, con frecuencia, que los juicios de valor dependen 

exclusivamente de las personas que los emiten. Se aplica a todo tipo de 

conocimiento lo que suele decirse de los gustos: que son propios de cada 

persona y no cabe discutir acerca de ellos. De aquí se deriva la peligrosa 

idea de que no existe una verdad absoluta, inmutable, ni una moral que 

tenga vigencia para los hombres de distintas épocas.  

 

Debemos superar esta posición relativista cultivando el estilo de 

pensar relacional. Sin mi actuación como observador sensible a la 

armonía, no surge la belleza del Laocoonte, pero no por ello soy dueño de 

tal belleza. Como hemos visto, Platón solía decir que el artista “genera 

obras en la belleza”, no crea la belleza. Para descubrir la importancia del 

pensamiento relacional y adaptar la mente al mismo nos presta la 

experiencia estética –sobre todo, la musical– una ayuda decisiva, por la 

razón básica de que los fundamentos de la música son relacionales.  

 

Por razones pedagógicas, niños y jóvenes necesitan descubrir 

tempranamente la importancia y la fecundidad de la relación. La primera 

ocasión para hacérselo ver es la cuestión básica de los intervalos, que 

forman la verdadera base de la música. Con intervalos se forma la 

tonalidad, que viene a ser un  campo expresivo, configurado mediante el 

influjo de dos ejes fundamentales -la “tónica” y la “dominante”-, que son 

semejantes a los dos polos de una elipse. Ya desde niños hemos de 

acostumbrar el oído a captar y sentir la vida que surge cuando la tónica y 

la dominante se tensionan entre sí. Si falta la dominante, la música queda 

descentrada. Lo subraya con toda claridad y energía Ernst Ansermet: 

“En la complejidad extrema de estructuras que la música moderna había 

alcanzado, y, sobre todo, con el desarrollo del cromatismo, la cadencia 

de la dominante, en que hemos visto el fundamento de su dinamismo, 

parecía perdida y afectada de impotencia; el orden formal se había 

disgregado en su base. (...) La música, en su productividad, parece 

acabada”198. 

                                                 
198  “La experiencia musical y el mundo de hoy”, en Coloquios sobre arte contemporáneo, 

Guadarrama, Madrid 1958, págs. 92-93. La obra principal de Ansermet presenta una interesante 
orientación fenomenológica: Les fondements de la musique dans la concience humaine, A la 

Baconnière, Neuchâtel, 1961, dos vols. 
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Bien asentado en la tonalidad, el edificio entero de la música nos 

pone ante los ojos de forma sugestiva que las relaciones son fuente 

inagotable de unidad, belleza y plenitud. 

 

La música nos sugiere que nuestra vida es una trama de 

interrelaciones 

  

 Nos maravilla, en las obras musicales de calidad, el 

entrelazamiento de elementos expresivos que con libertad y gracilidad 

surgen, crecen y se relacionan como auténticos seres vivos, dando lugar a 

una trama de ámbitos sumamente expresiva. Son distintos pero no 

distantes los unos de los otros, ni externos o extraños, sino íntimos, 

porque actúan en un campo de juego que ellos mismos colaboran a 

fundar. Por eso constituyen un modelo ejemplar de lo que debe ser la vida 

humana de relación con las realidades de su entorno.  

 

Después de subrayar la importancia que tuvieron en su vida 

varios encuentros, Gabriel Marcel destaca que estas relaciones amistosas 

se le aparecieron posteriormente como algo exigido desde dentro de sí 

mismo. Y agrega: “Es, me parece, por analogía con lo que sucede en la 

creación musical –en la cual un tema llama a otro– como debemos 

comprender el modo en que nuestros encuentros vienen a enriquecer el 

tejido mismo de nuestra vida”199. 

 

El ideal auténtico de nuestra vida consiste en crear las formas 

más elevadas de unidad. Esta tarea ha de realizarse de tal modo que no 

perdamos nuestra identidad personal. Debemos, pues, aprender el arte de 

unirnos intensamente a otras realidades sin fusionarnos con ellas. La 

fusión es la forma de unión perfecta en el nivel 1; pensemos, por ejemplo, 

en la unidad que logran dos  bolas de cera al empastarse y formar una 

bola de mayor volumen. En el nivel 2, la fusión es sumamente negativa, 

por destruir la identidad de las distintas realidades y, por tanto, su  

capacidad creativa. Para ver estéticamente un cuadro y vibrar con el 

ámbito de realidad que expresa debemos situarnos cerca pero a cierta 

distancia. Si pegamos los ojos al lienzo, sus colores se difuminan y 

perdemos de vista el cuadro como obra artística. 

 

                                                 
199 La dignité humaine, Aubier, París 1964, p. 92. 
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La práctica de la música nos permite descubrir diversos ámbitos 

y tramas de ámbitos, y unirnos a ellos de forma creativa. Un tema 

constituye un ámbito expresivo. El tema masculino y el femenino de una 

sonata son ámbitos expresivos distintos. Por eso pueden ensamblarse 

fecundamente sin perder su identidad; más bien la promueven y dan lugar 

al ámbito expresivo más amplio que es esa forma musical.  

 

Lo mismo sucede con dos sonidos que se ensamblan o dos 

instrumentos que colaboran. Son ámbitos que dan lugar a ámbitos 

nuevos. Cada ámbito expresivo es ambitalizable -puede ser enriquecido 

por otros ámbitos que se le unen- y ambitalizador -puede enriquecer a 

otros por el mero hecho de unirse a ellos-. Algo semejante sucede al 

ensamblar texto y música. Son dos ámbitos expresivos autónomos, que se 

potencian al entreverarse. No procede conceder primacía absoluta al uno 

sobre el otro.  

 

A estos ámbitos expresivos que se unen entre sí para enriquecerse 

pero no se fusionan, antes reafirman su modo de ser, podemos unirnos 

por vía de encuentro en el acto creativo de la interpretación. En ésta 

adquieren el intérprete y la obra interpretada su máxima realización y 

dignidad. 

 

La música suscita sentimientos elevados y promueve la “apertura lo 

trascendente” 

 

Toda obra de arte auténtica suscita en nuestro espíritu una forma 

de emotividad peculiar. Actualmente, urge revalorizar la afectividad 

humana, pues ésta no se reduce a una mera reacción biológica y 

psicológica; implica la vibración de toda nuestra persona ante algo 

valioso que nos trasciende. Nuestros sentimientos más elevados no se 

agotan dentro de nosotros; tienen un carácter “intencional”, es decir, 

apuntan a los seres relevantes que se nos manifiestan luminosamente y 

conmueven nuestro ánimo. 

  

 Esto sucede ya en la vida cotidiana. Te doy la mano y 

experimento un sentimiento de trascendencia, de estar en presencia de un 

ser que me revela en alguna medida su intimidad (nivel 2). Tal sensación 

no la experimento al abrazar a una farola (nivel 1). El sentimiento de 

trascendencia sólo surge cuando me relaciono con una realidad expresiva, 

dotada de cierta interioridad. La farola carece de intimidad. Al tocarla, 
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aunque lo haga con energía, me quedo en el plano de los objetos sensibles 

(nivel 1). Al abrazar a un amigo, siento en la impresión sensible la 

presencia expresiva de una realidad metasensible (nivel 2). No paso más 

allá de lo sensible. Capto, en el medio expresivo de lo sensible, una 

realidad que hace acto de presencia en él. Es un modo de unión singular, 

que me permite entrar en relación, a la vez, con dos realidades de rango 

diferente, la una expresiva y la otra expresante. De ahí arranca el carácter 

profundo, cálido, integralmente humano, del hecho de saludar a otra 

persona con un gesto más o menos íntimo. 

 

 El sentimiento que es vibración ante lo valioso no se reduce a 

mera efusividad pasajera y superficial, una sensación puramente 

“subjetiva”, carente de fundamento en la realidad. Se tiende a pensar esto 

último con demasiada frecuencia, arrojando con ello un halo de 

descrédito sobre la emotividad. Conviene, pues, insistir en que los 

sentimientos humanos más cualificados son reflejo de nuestra 

participación comprometida en realidades altamente valiosas. Los 

sentimientos que suscita este tipo de participación no son privativos del 

sujeto que los experimenta: son comunicables y compartibles.  

 

Recordemos, a este respecto, que el entusiasmo fue definido por 

los griegos como el resultado de una inmersión en lo divino, visto como 

lo perfecto, lo perfecto en bondad, justicia, belleza... Nos entusiasmamos 

cuando nos encontramos de veras con una realidad que ofrece tales 

posibilidades creativas que nos eleva a lo mejor de nosotros mismos. El 

esteta francés Mikel Dufrenne lo expresó en estos términos: 

 

“El sentimiento es comunión en la que aporto todo mi ser; (...) se 

trata de acceder a la intimidad con lo que expresa el objeto. No se trata 

de fingir que Hamlet es real para interesarnos en sus aventuras; se trata 

de hacernos presentes al mundo de Hamlet, dejarnos afectar e invadir 

por él. El sentimiento es, pues, profundo por esta especie de generosidad, 

esta confianza que presta al objeto y que no se da sin fervor. (...) Sobre 

esta profundidad del objeto debemos ahora volver (...); nos queda 

comprenderla como correlativa a la profundidad del sentimiento”200.  

 

 Actualmente, se estima a menudo que la afectividad es un 

elemento espurio dentro de la experiencia estética. La escritora suiza 

                                                 
200 Phénoménologie de l´expérience esthétique II, PUF, París, 1953, págs. 510, 512, 502-504, 525-

526. Versión española: Fenomenología de la experiencia estética, F. Torres, Valencia. 
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Jeanne Hersch lo expuso en el coloquio que siguió a la conferencia 

pronunciada en las Conferencias de Ginebra por Ernst Ansermet:  

 

 “Está claro que lo que Ansermet llama ´afectividad´ no es 

nada romántico; es la tensión hacia algo, cualquiera que sea 

por lo demás el objeto de esta tensión. Es el hecho de estar 

orientado, tenso hacia otra cosa que lo dado ahí, y Ansermet 

ha llamado a eso la trascendencia. ¿Por qué ese elemento 

activo está considerado en general como comprometedor en 

la música contemporánea y, de una forma general, en el arte 

contemporáneo? (...) El sentimiento toma forma de impureza, 

mientras que en la época romántica gozaba de un prestigio 

extraordinario; entonces parecía que bastaba para hacer 

arte. Mientras que ahora parece que basta que el sentimiento 

esté presente para que el arte sea impuro. ¿Cuál es la razón 

de esto?”201. 

 

A mi entender, la razón estriba en la falta de una visión integral 

del ser humano. Se reduce, con frecuencia, nuestra realidad personal a 

una u otra de sus vertientes. Lo mismo que una obra de arte bien lograda 

presenta ocho niveles o modos de realidad -uno de los cuales es la 

emoción que suscita en quien la contempla-, nuestro ser está configurado 

por diversas vertientes, que debemos integrar. Una de ellas es la 

emotividad, cuya función en el conjunto de nuestra vida hemos de 

conocer con la mayor precisión posible. La experiencia musical, bien 

realizada, contribuye no poco al logro de este conocimiento. Lo vio 

perspicazmente el P. Joseph Chenu, al explicar la significación filosófica 

del teatro de Gabriel Marcel: 

 

“En realidad, la música nos pone en relación con el mundo de 

las realidades espirituales más profundas. Sin recurso a las ideas, por 

el solo juego de los ritmos y sonidos, nos sitúa directamente en la 

armonía, y no es temerario llegar a decir que la música nos permite 

más que todo otro arte participar con toda el alma en esta ´ paz´, que 

supera todo entendimiento y que es el fondo mismo del ser. La música 

tiende a restaurar en nosotros un cierto ´espacio cósmico interior´, 

que nos libra de la pesadez que hay en nosotros (cf. Gabriel Marcel: 

                                                 
201 Coloquios sobre arte contemporáneo, Guadarrama, Madrid 1958, págs. 137-138. Sobre la relación 
de la música y el acceso a lo metasensible, a la trascendencia, puede verse mi obra La experiencia 

estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao, 22004.  



Alfonso López Quintás 270 

Homo viator, Aubier, París 1945, págs. 341-342). El artista se abre al 

mundo y a los hombres, y se constituye en mediador de éstos, para 

enseñarles a tener una actitud receptiva y una voluntad de comunión. 

La pobreza de los hombres procede de que no saben crear nada 

porque no saben recibir nada”202. 

 

 Esta capacidad de la experiencia musical para sacarnos de nuestra 

soledad y permitirnos participar de las realidades que nos ofrecen 

posibilidades creativas llevó a Marcel a afirmar que la música tiene “un 

valor más grande que todas las ideas”203.  

 

 Lo antedicho nos permite comprender la razón profunda del papel 

singular que juega la música en la Pedagogía y la Literatura 

contemporáneas. Sin conocer de cerca lo que es e implica la música no se 

pueden comprender ciertos pasajes muy significativos de obras como La 

náusea, de J.P. Sartre; El lobo estepario, de H. Hesse; La salvaje y 

Eurídice, de J. Anouilh; Muerte en Venecia, de Th. Mann; Mi tiempo no 

es el vuestro, de G. Marcel.  

 

La cultura del corazón 

 

 La música nos permite promover una cultura del corazón, que es 

el hogar de la afectividad y los sentimientos. Insistamos en que los 

sentimientos son la vibración de todo nuestro ser ante el valor de aquello 

que le afecta. No son meros estados subjetivos arbitrarios e irracionales; 

tienen cierto poder cognoscitivo, en cuanto nos muestran la relevancia de 

las realidades que tratamos. Los sentimientos tienen una relación más 

estrecha con el sentido de las realidades y los acontecimientos que 

forman nuestro entorno vital que con las meras sensaciones e 

impresiones.   

 

En la experiencia musical conviene subrayar la distinción que 

media entre las sensaciones e impresiones, por una parte, y los 

sentimientos, por otra. Los sentimientos verdaderos no están cerrados en 

sí, pues no son una mera reacción a un estímulo; dicen relación a algo 

valioso que hemos asumido activamente. De ahí su poder formativo. Un 

aria superficial, entonada por la voz hechicera de Carlo Broschi 

(“Farinelli”), producía impresiones y sensaciones gratificantes. Un aria de 

                                                 
202 Cf. Le Thêatre de G. Marcel et sa signification métaphysique, Aubier, París 1948, p. 202. 
203 Cf. Le dard, acto II, escena 2.  
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Haendel, cantada por un profesional alejado de todo divismo, suscita en 

el oyente bien preparado auténticos sentimientos estéticos.  

 

Al contemplar los distintos modos de realidad que integran una 

obra de arte, vibra todo nuestro ser: el entendimiento, la voluntad, el 

sentimiento, la capacidad creativa...  Además de diversas impresiones y 

sensaciones, experimentamos un noble sentimiento espiritual. Esta 

singular emotividad constituye el octavo modo de realidad de la obra de 

arte. Lejos de reducirse a una sensación subjetiva, presenta una valiosa 

condición relacional, pues surge entre una obra de calidad, unos buenos 

intérpretes y un espectador sensible capaz de elevarse a un alto nivel 

artístico.  

 

La música nos ayuda a integrar dinámicamente las diversas 

sensaciones, impresiones y emociones en el campo más amplio y 

trascendente de los sentimientos espirituales.  Si oriento mi vida hacia el 

ideal de la unidad -o del encuentro-, tengo energía para ensamblar 

gozosamente la tendencia a vivir sensaciones, impresiones y emociones 

placenteras con el gozo peculiar que experimento al realizar valores 

elevados y colmar de sentido la propia existencia. Esa integración 

produce paz interior y equilibrio espiritual. 

 

El ideal de la unidad, si opto por él y lo constituyo en el centro 

orientador de mi vida personal, constituye el núcleo dinámico de mi 

“corazón”, visto como el centro íntimo que decide mis preferencias, 

adhesiones y decisiones, y constituye por ello el origen de mi creatividad, 

del sentido de mi vida, de mi libertad creativa. 

 

El corazón conoce los valores -por ser quien reacciona vivamente 

ante ellos- y tiende a unirse a las realidades que los albergan. Esta 

experiencia de unión con lo valioso exige generosidad, apertura 

desinteresada al entorno. El egoísmo hedonista aisla los sentimientos, los 

reduce a meras gratificaciones subjetivas y los priva de todo valor 

cognoscitivo de las realidades valiosas.  

 

El sentimiento no se reduce a  mera “pasión”, reacción pasiva 

ante algo poderoso que actúa sobre nosotros. Es una respuesta activa a 

una oferta de valor. El neutralismo afectivo puede indicar falta de 

vitalidad espiritual, de apertura a los grandes valores. La vitalidad la gana 

el espíritu al acoger de forma activa lo altamente valioso. Esa labor de 
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acogimiento se realiza en el corazón, como centro de la afectividad. El 

corazón es el centro de la participación en lo valioso y del compromiso 

con la vida. La atrofia afectiva acarrea graves consecuencias a nuestra 

vida, pues supone la entrega a procesos de vértigo.  

 

De ahí la gravedad que encierra el hedonismo frívolo, que reduce 

los sentimientos a meras sensaciones gratificantes. Ver Las bodas de 

Fígaro, de Mozart,  suscita sensaciones agradables, pero no se reduce a 

ellas; nos eleva el ánimo hacia un nivel superior. Esto sucede, en mayor 

medida, con La flauta mágica, del mismo compositor. Formarse 

estéticamente significa ejercitar esta capacidad de trascender lo 

inmediato. El Don Giovanni mozartiano parece lanzarnos, en principio, a 

un abismo de ruindad, pero acaba elevándonos a niveles muy altos si 

sabemos leer entre líneas el conflicto final. El sentimiento que nos 

produce el diálogo en que se confrontan las actitudes de Don Gonzalo y 

Don Juan es de altísimos quilates. Por eso estamos ante una obra 

aleccionadora, aunque la escala de valores que prevalece durante casi 

todo su recorrido sea todo menos constructivo. 

 

La música y el “ordo amoris” 

 

Al hilo de nuestra participación en realidades valiosas, creamos 

una trama de sentimientos muy positivos, que podemos condensar en la 

palabra “amor”. Este tejido de relaciones afectivas caracteriza la 

personalidad de cada ser humano, su sistema de preferencias y 

elecciones. Por eso solía decir Max Scheler, el penetrante fenomenólogo 

alemán, que “quien posee el ordo amoris de un hombre posee al 

hombre”. “Posee en un esquema espiritual la fuente originaria de donde 

emana radicalmente todo cuanto sale de este hombre204. Se trata de su 

núcleo íntimo, la razón de ser de su conducta y su actividad. Si nos 

vinculamos incondicionalmente a los grandes valores, vivimos en una 

estructura de amor, nos instalamos activamente en el ordo amoris. El que 

ama de veras opta siempre por la bondad, la justicia, la unidad, la verdad, 

la belleza. Lo expresó genialmente San Agustín con su escueta fórmula: 

“Dilige, et quod vis fac”205. Ama –con la generosidad propia del amor 

cristiano-, y lo que quieras hazlo, porque –agrega– “si amas de verdad, no 

                                                 
204 Ordo amoris, en Schriften aus dem Nachlass I. Zur Ethik und Erkenntnislehre, Francke, Berna 
1957, págs. 348-349. 
205 In epistolam I Joannis, X, 5.  
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es posible que hagas sino el bien”. El amor verdadero es la fuente de la 

libertad creativa206.  

 

 Este carácter positivo de la relación amorosa lo presentimos en 

todo el universo cuando descubrimos que las realidades últimas que lo 

constituyen y sostienen son “energías estructuradas”, es decir, 

relacionadas. Tal presentimiento movió a San Agustín a extender la 

expresión “ordo amoris” a todo cuanto existe. El amor que vincula a los 

seres humanos y los perfecciona es, en definitiva, el ajuste al orden 

primigenio de todo lo creado –es decir, al “ordo rerum”, la ordenación 

primaria de las cosas–207. Al verse situado en un “cosmos” –mundo 

configurado ordenadamente-, el ser humano se ve llamado a estructurar 

en él una forma peculiar de ordo amoris. Tal llamada constituye su 

vocación radical como persona. Ya tenemos ante la vista las tres 

vertientes del ordo amoris o “gravitación hacia la unidad”: la vertiente 

ontológica (la unidad otorgada por el Creador a los seres del cosmos); las 

vertientes antropológica y ética (unidad creada entre sí por los seres 

humanos en virtud del ideal de la unidad). Max Scheler lo describe 

certeramente:   

 

“Me encuentro en un inmenso mundo de objetos sensibles y 

espirituales que conmueven incesantemente mi corazón y mis 

pasiones. Sé que tanto los objetos que llego a conocer por la 

percepción y el pensamiento, como aquellos que quiero, elijo, 

produzco y trato, dependen del juego de este movimiento de mi 

corazón. De aquí se deduce para mí que toda especie de 

autenticidad o falsedad y error de mi vida y de mis tendencias 

depende de que exista un orden objetivo y justo en estas 

incitaciones de mi amor y de mi odio, de mi inclinación y de mi 

aversión, de mis múltiples intereses por las cosas de este mundo, 

y de que sea posible imprimir a mi ánimo este ordo amoris”208. 

                                                 
206 Nótese que San Agustín no escribe: “Ama et quod vis fac”, sino “Dilige et quod vis fac”, para 

indicar que se trata de un amor dirigido a lo más alto: al bien, la justicia, la belleza. (Cf. In epistolam 

I Joannis, X, 7). Un bello estudio de este tema lo realiza Ramiro Flórez en su obra Presencia de la 
verdad, Ed. Augustinus, Madrid 1971, págs. 163-199. 
207 Cf. De libero arbitrio, I, 6, 15. San Agustín entiende el orden como “la disposición que asigna a 

cada cosa el lugar que le corresponde” (La ciudad de Dios, XIX, 13, 1). Ese lugar tiende a ocuparlo 
cada cosa por su propio peso, y a este peso le llamamos amor. “Mi peso es mi amor”, solía decir San 

Agustín con su proverbial precisión, pues “mi alma a donde es llevada lo es por el amor, como por un 

peso” (O. cit., XI, 28).    
208 Muerte y supervivencia. Ordo amoris, Revista de Occidente, Madrid 1934, p. 107. En la línea de 

Scheler, escribe José Ortega y Gasset: “Somos, antes que otra cosa, un sistema nato de preferencias 
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Esta primacía de la relación, vista como fuente de la armonía 

amorosa, resalta en la experiencia musical de forma modélica. Una vez 

más observamos que la música, bien comprendida y vivida, tiene un 

alcance inmenso, que no sólo afecta a nuestras sensaciones y emociones, 

sino a nuestra dimensión más honda, a nuestra inserción en el ordo 

amoris, en la ordenación de la realidad entera, que viene del amor y está 

llamada a crear más amor.  

 

En la tradición cristiana -en la que se hallaba inmerso San 

Agustín- Dios se define como amor (1 Jn 4) y crea el mundo de modo 

ordenado, basado en relaciones y expresable, por tanto, en lenguaje 

matemático. La grandiosidad y la belleza que puede albergar un mundo 

así articulado interiormente podemos vislumbrarlas a través del mundo de 

la música. Nada extraño que éste haya conmovido tan intensamente a San 

Agustín y le haya llevado a dedicarle análisis profundos. A su entender, 

los seres humanos completamos la tendencia del mundo hacia la unidad 

cuando nos abrimos al encuentro (nivel 2), nos vinculamos 

incondicionalmente a los grandes valores (nivel 3) y nos religamos al 

Creador (nivel 4). Entonces vivimos plenamente en el ordo amoris, con 

sus tres planos: el antropológico, el ontológico y el religioso; justo las tres 

vertientes que abarca la música desde sus orígenes.  

 

Al insertarnos en un mundo de armonía, la música nos permite 

adivinar lo que significará para nosotros vivir y participar en 

comunidades en las que se haya instaurado el ordo amoris. La música, 

bien entendida y practicada, viene a ser una plasmación sensible de ese 

ordo, esa ordenación afectiva de los seres humanos entre sí y la 

vinculación amorosa de todos con los demás seres del entorno. 

 

Si la música está íntimamente vinculada a la armonía y al amor, 

no es ilógico que los intérpretes deban unirse entrañablemente entre sí 

para lograr versiones justas de las obras. En un programa de televisión 

española -4 de enero de 2004-, un experto en jazz explicó que este género 

de música obliga a los intérpretes a unirse, complementarse, tolerarse -en 

el sentido profundo de buscar la verdad en común-; en una palabra, 

                                                                                                              
y desdenes. Más o menos coincidente con el del prójimo, cada cual lleva dentro el suyo, armado y 
pronto a dispararnos en pro o en contra, como batería de simpatías y repulsiones. El corazón, 

máquina de preferir y desdeñar, es el soporte de nuestra personalidad. (...) Se comprende que en 

nuestra convivencia con el prójimo nada nos interese tanto como averiguar su paisaje de valores, su 
sistema de preferir, que es raíz última de su persona y cimiento de su carácter”. (Estudios sobre el 

amor, en Obras Completas V, Revista de Occidente, Madrid 1947, p. 593) 
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amarse. Entendida así, la práctica de la música es una escuela eficacísima 

de formación humana. “Tal cuarteto de Mozart o Beethoven, tal Lied de 

Schubert o Schumann –escribe G. Marcel– han contribuido de manera 

más firme a crear una comunión humana auténtica que todos los 

discursos y todas las teorías de los ideólogos, porque son en sí mismos el 

testimonio de una comunión”209. 

 

En el campo de juego que implica una obra bien interpretada, 

vivimos los sentimientos que quisieron sugerir los compositores, no los 

sentimientos privados suyos, sino los que evocan o suscitan sus obras. El 

concerto grosso de Vivaldi titulado La primavera no quiere transmitirnos 

los sentimientos del autor ante esta estación; nos hace presente, con 

medios musicales, una estructura primaveral, abierta, acogedora, 

luminosa. En su Requiem alemán, Brahms no nos revela sus sentimientos 

personales ante el trance de la muerte; nos invita a meditar siete textos 

bíblicos relativos al sentido de la muerte como encuentro definitivo con el 

Señor. Esa honda meditación suscita en nosotros una gama de 

sentimientos elevados, como reacción de toda nuestra persona ante el 

modo intensamente expresivo de mostrarlos un Brahms  inspirado.    

 

Los sentimientos que suscita la música instrumental    

 

A menudo se piensa que buena parte de la música puramente 

instrumental se reduce a un bello juego de formas y no suscita ningún 

sentimiento preciso, tal como alegría o tristeza, entusiasmo o angustia, 

piedad o indiferencia... Para centrar bien esta delicada cuestión estética, 

preguntémonos, por ejemplo, qué sentimientos produce la brillante 

Tocata y fuga en re menor de Juan Sebastián Bach. ¿Se trata de un mero 

juego de formas, que ofrece materia de análisis a la inteligencia pero no 

conmueve el corazón? ¿Es cierto que no podemos determinar si produce 

alegría o, más bien, nostalgia y pena? Las obras de Bach que presentan un 

aspecto más frío y dan la impresión de ser meros ejercicios escolares para 

practicar la digitación y obtener una técnica adecuada muestran un 

singular encanto debido a su ordenación perfecta y a su equilibrio, 

cualidades que suscitan sentimientos de paz interior y profundo sosiego 

espiritual. Los sentimientos que inspira el orden -bien entendido como 

“ordenación activa”, “configuración de estructuras”, “creación de 

formas”...- son algo emotivo, afectivo, no meramente intelectual. 

                                                 
209 Citado por Roger Troisfontaines: De l´existence à l´être, t. I, p. 29. 
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¿Podríamos indicar el valor que encierra tal forma de sentimiento? 

Dejémonos penetrar del encanto singular que encierra la fluidez y 

contundencia rítmicas de la obra citada, el orden perfecto que configuran 

sus distintas voces entretejidas, su galanura de estilo, la gravedad con que 

nos habla de un reino de belleza inigualable.., y pensemos luego si este 

género de música se reduce a un mero juego de formas, entendido el 

vocablo “juego” en un sentido superficial, como un entrelazamiento 

orfebresco, técnicamente logrado, pero carente de un mensaje 

humanístico profundo. El que conozca de cerca lo que implican las 

relaciones en la constitución del universo, en todos sus planos de realidad 

–la realidad inanimada, la vegetal, la animal, la humana–, no dudará en 

afirmar que la belleza engendrada por el orden nos insta a trascender el 

ámbito de lo sensible y adentrarnos en el misterio último de la creación.  

 

Actualmente, debemos apresurarnos a revalorizar el papel de la 

afectividad y los sentimientos en nuestra vida. Esta urgente tarea es 

facilitada de modo sorprendente por la experiencia musical.  

 

La belleza del arte musical nos revela el sentido de la vida 

 

Uno de los rasgos más celebrados de la sabiduría humana 

consiste en descubrir un sentido positivo a la vida, incluso en condiciones 

especialmente penosas. Como hemos visto, Beethoven manifestó en su 

Testamento de Heiligenstadt que, ante el infortunio que suponía para él 

una sordera prematura, no recurrió al suicidio gracias a su amor a la 

virtud y al arte musical. 

 

“Mi deseo -escribe a sus hermanos- es que tengáis una vida 

mejor y menos llena de preocupaciones que la mía; 

recomendad a vuestros hijos la virtud, sólo ella puede hacer 

feliz, no el dinero, yo hablo por experiencia; ella fue la que a 

mí me levantó de la miseria; a ella, además de a mi arte, 

tengo que agradecerle no haber acabado con mi vida a través 

del suicidio. Adiós y amaos”210. 

 

  Por virtud entendía Beethoven la solidaridad, el amor de los 

hombres entre sí y con el Creador. El amor al arte avivó en él la 

admiración por la belleza, fenómeno adorable que surge merced a la 

                                                 
210 El texto completo del testamento se halla al final del capítulo 19. 
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colaboración del ser humano. Cuando nos dejamos sobrecoger por la 

belleza cautivadora del arte, sentimos asombro ante la grandeza que 

logramos cuando vivimos creando valiosas interrelaciones. El gran arte 

no sólo es fuente de belleza y de agrado. Nos descubre la multitud de 

posibilidades que albergan las interrelaciones. Y, como éstas se hallan en 

la base del universo –en todos sus estratos–, al vivir la relación de manera 

tan impresionante en la música nos parece tocar fondo en la realidad del 

mundo que habitamos. Ello nos da una idea clara de la excelsitud del ser 

humano, que no sólo viene del encuentro sino que es llamado a crear 

nuevas formas de encuentro, visto como el modo más alto de 

interrelación: interrelación fecunda con las personas e instituciones -nivel 

2-, con el bien, la bondad, la belleza, la verdad... -nivel 3-, con el Creador 

de todas las cosas -nivel 4-. 

 

La virtud y el amor al arte las hermanó Beethoven de modo 

singular en la Novena Sinfonía, que no es en principio un “himno a la 

alegría” –como se dice hoy profusamente– sino una invitación a la 

solidaridad de los hombres entre sí y con el Creador –el “Padre amoroso 

que debe habitar más allá de la bóveda celeste”, como canta el coro, con 

texto del poeta Friedrich Schiller. La alegría es el sentimiento efusivo que 

brota como fruto de esa solidaridad fecunda.  

 

El sentido profundo de la música sólo se ilumina al que va en su 

busca, abriéndose a las posibilidades que cada obra le ofrece y 

recibiéndolas activamente. Recordemos una vez más que los valores sólo 

se dan a quien sabe y quiere buscarlos.  

 

“Lo propio de un sentido -escribe Gabriel Marcel- es no revelarse 

sino a una conciencia que se abre para acogerlo; viene a ser una 

respuesta a cierta espera, activa y perseverante, o más 

exactamente a una exigencia. (...) El desciframiento musical nos 

ofrece aquí un término de comparación todavía mejor. He aquí 

una partitura, en la cual hay signos cuyo valor está 

rigurosamente definido para quien conozca el sistema de 

notación musical al uso; esta lectura corresponde a lo que he 

llamado pensamiento en general. Pero el músico, sea o no 

ejecutante, debe interpretar estos signos, descubrir el sentido 

musical de lo que en principio no es sino un criptograma, es 

decir, ha de proceder a una verdadera creación, a la que está 

expresamente invitado o llamado por la existencia misma de la 



Alfonso López Quintás 278 

partitura. Recreación, más bien que creación, se me dirá. Esto 

es, a la vez, verdadero y falso. Para el compositor que tiene 

conciencia clara de lo que ha querido y oído, se trata de una 

recreación o incluso una reproducción. Pero, como el lector o el 

ejecutante carecen de ese conocimiento previo, sólo pueden 

contar consigo mismos, con su capacidad de intuición y de 

empatía. Tendrá que darse, abrirse a este misterio del que no 

tiene ante él sino un débil signo sensible y objetivo. Pero esta 

interpretación creadora a la que tiende es una participación 

efectiva en la inspiración misma del compositor”211. 

 

Notables psicólogos subrayan actualmente, en investigaciones  

cuidadosas, que el ser humano necesita, para llevar una existencia 

psíquicamente sana, ver su vida llena de sentido. Personas aparentemente 

triunfadoras manifiestan a menudo, en encuestas realizadas con el debido 

rigor, que no pueden sentirse felices por verse faltas de sentido. El 

sentido y la felicidad van hermanados. Nos interesa mucho determinar 

qué se entiende por sentido, qué significa verse colmado de sentido o 

carente de él. Urge llenar de significación esta bella y decisiva palabra212.  

 

 Tener sentido una acción equivale a estar bien orientada. Tiene 

sentido tomar un avión que se dirige a Buenos Aires si quiero visitar esta 

ciudad. Sería, en cambio, insensato subir a otro avión porque sus líneas 

me parecen más esbeltas o su tripulación más simpática. Lo decisivo es 

determinar la meta hacia la que hemos de orientar nuestra vida. Según la 

investigación antropológica actual más cualificada, dicha meta es el ideal 

de la unidad. Las disciplinas que estudian el ser humano nos enseñan que 

somos “seres de encuentro”, vivimos como personas y nos 

perfeccionamos como tales al crear toda serie de encuentros. El encuentro 

auténtico es una forma elevada de unidad. Orientarse hacia la creación de 

modos relevantes de unidad es colmar la vida de sentido. Ahora vemos 

con claridad que para sentirnos felices –es decir, plenamente realizados 

como personas- necesitamos dar sentido a nuestra vida. El sentido es 

nuestro “elemento vital” –en el nivel 2-, lo mismo que el agua lo es para 

el pez –en el nivel 1-. 

 

                                                 
211 Présence et immortalité, Flammarion, Paris 1959, págs. 23-24.  
212 Algunas precisiones sobre este concepto pueden verse en mi obra La cultura y el sentido de la 

vida, Rialp, Madrid 22003. 
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De lo anterior se desprende que el sentido no es un elemento 

estático de nuestra vida; se alumbra dinámicamente cuando creamos 

auténticas formas de encuentro mediante el cumplimiento de sus 

exigencias, que se condensan en una primordial: la generosidad, y, en 

definitiva, el amor. Cobramos, por ello, conciencia de estar colmando 

nuestra vida de sentido cuando creamos modos verdaderos de encuentro, 

asumiendo las posibilidades que otras realidades nos ofrecen y 

otorgándoles las nuestras. Este tipo de experiencias reversibles se dan en 

el nivel 2, el de la generosidad y la creatividad, no en el nivel 1, el del 

dominio, el disfrute y el manejo de objetos o de realidades superiores 

tratadas como meros objetos. A tales experiencias aluden los autores 

alemanes cuando hablan de “Erlebnis”. Este vocablo suele traducirse al 

español por “vivencia” o experiencia, y es una versión acertada, pero 

conviene subrayar que no se trata de una experiencia meramente 

subjetiva, ya que es una experiencia de participación, de intercambio de 

posibilidades. Son experiencias dialógicas, realizadas entre dos o más 

realidades que asumen activamente las posibilidades que reciben de las 

otras, al tiempo que les otorgan las suyas. Esa forma de recepción activa 

constituye la base de la creatividad humana y de la experiencia de 

participación. 

 

De aquí se infiere que, si nos movemos exclusivamente en el 

nivel 1, en el que tratamos a las demás realidades como objetos o 

realidades cerradas y no como “ámbitos” (realidades abiertas que ofrecen 

posibilidades), no podemos crear modos de encuentro auténtico y dotar a 

nuestra vida de sentido. Para ello debemos ascender a los niveles 2, 3 y 4. 

Una madre está cuidando a un hijo gravemente enfermo. Es una tarea 

llena de renuncias y sacrificios, pero desborda sentido. Invítala a ver una 

excelente película, y verás que te mira con perplejidad, extrañada de que 

no repares en que para ella, en esos momentos, sólo tiene sentido 

permanecer junto a su hijo, crear con él una relación de cuidado y, por 

tanto, de encuentro.  

 

Nuestra principal tarea en la vida es ir en busca de sentido, de 

más sentido, de sentido pleno. En este empeño nos presta la música de 

calidad una ayuda impagable, pues toda ella es, desde el origen, un 

entreveramiento de ámbitos expresivos y, por tanto, un encuentro 

modélico, un ámbito de sentido que se nos revela en forma de belleza, 

definida de antiguo como “el esplendor del orden”, de la unidad o el 

encuentro. Estás oyendo en una sala el Concierto para clarinete y 
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orquesta de Mozart y sientes la emoción de la pura belleza, el equilibrio 

perfecto, el diálogo soberano en que los instrumentos potencian sus 

posibilidades al conjuntarse. Si, al terminar la audición, alguien te 

pregunta si tu vida tiene sentido, posiblemente contestarás que ha valido 

la pena vivir hasta ese momento para poder participar de esa cumbre del 

arte. En la valía suprema de un instante puede medirse la grandeza de 

toda una vida, al modo como la magnitud de una cordillera depende de la 

altura del pico más alto. En nuestra vida, el sentido viene decidido por las 

cimas que alcanzamos, de forma que un único momento puede dar 

sentido a todo el decurso vital anterior.  

 

Lo antedicho nos explica la razón profunda por la cual ante las 

obras musicales más valiosas sentimos una fuerte conmoción interior. Tal 

conmoción no se reduce a una efervescencia sentimental subjetiva, que 

acontece en nuestra interioridad y ahí se extingue. Significa la vibración 

de toda nuestra persona –con su sensibilidad, su preparación, su 

conocimiento vivo de lo que implica una gran experiencia estética– ante 

el valor que presentan dichas composiciones. No nos cerramos en nuestra 

soledad para disfrutar del halago sensorial y psicológico que nos produce 

una obra valiosa. Creamos un encuentro con ella, dándole de nuevo vida, 

recreándola como intérpretes o como oyentes activos, decididos a 

participar de la obra en sentido estricto, viviendo una experiencia 

reversible  de colaboración.  

 

Al participar así de una obra, tomamos parte en la creación de un 

mundo solidario, interactivo, creador de las relaciones que tejen su trama 

y son fuente de luz y belleza. Por eso nos eleva tanto el ánimo compartir 

con los compositores más dotados las experiencias grandiosas a que nos 

invitan. Nos sentimos coterráneos espiritualmente de Joseph Haydn, por 

ejemplo, y aprendemos de nuevo a ver el mundo con los ojos asombrados 

de quien asiste al alba de la creación. No hacemos justicia a obras como 

Las estaciones o La creación si nos limitamos a admirar su grandiosidad 

y sentir el gozo que nos producen sus coros luminosos y radiantes. 

Hemos de ir más allá, y sentir vivamente que los intérpretes están creando 

un mundo de relaciones armónicas, capaces de sostener el entramado de 

una obra monumental, para entonar un himno a un universo que está todo 

él montado sobre un número infinitamente elevado de energías 

estructuradas, es decir, interrelacionadas.  
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Descubrir el sentido último de la música no se limita a captar  

intelectualmente las formas que configuran su estructura; es percatarse de 

que ese modelo de unidad y belleza que es una obra nos señala la 

orientación que hemos de dar a nuestra existencia si queremos que 

alcance pleno sentido. Buscar el sentido no es sólo tarea de la inteligencia 

y la razón; es empeño de toda la persona, que es definida como “ser en el 

mundo”, realidad abierta activamente al entorno, visto como trama de 

ámbitos, no como mero conglomerado de objetos. El sentido brota 

cuando vivimos creativamente, dando lugar a relaciones fecundas con las 

realidades de nuestro entorno vital. Esa creatividad supera la escisión 

entre el hombre y las realidades circundantes, y crea una admirable 

armonía. 

 

Justo, el sentido pleno de nuestra vida brota al vivir en armónica 

sintonía con nosotros mismos y con las realidades del entorno, que en 

principio nos son distantes, externas y ajenas, y luego se tornan íntimas.  

Cuando asumimos una obra musical y la convertimos en el principio 

interno de nuestra actividad interpretativa –o, al menos, contemplativa–, 

participamos de ella, nos encontramos íntimamente con ella y damos 

sentido a nuestra existencia. La experiencia musical nos ayuda 

poderosamente a descubrir el camino hacia el sentido.  

 

Al ver que en algún momento podemos vivir experiencias 

eminentes de sentido, se nos ilumina la idea de que la vida tiene sentido, 

pese a todas sus menesterosidades, y vale la pena vivir. Esas experiencias 

cumbre se convierten para nosotros en puntos de referencia, claves de 

interpretación de toda la vida y de la realidad en que alentamos. Es, por 

ello, decisivo que las gentes hagan experiencias de sentido muy elevadas 

en los diversos órdenes de la vida y se vean alguna vez llevadas de lo que 

Platón llamaba “theia mania”, locura divina, ascenso a lo mejor de uno 

mismo. Al vernos elevados a un plano de armonía gozosísima, sentimos 

que valió la pena vivir hasta ese momento, en el que nos vemos llenos de 

luz y belleza. Al experimentar ese ascenso transfigurador, advertimos con 

toda lucidez que la vida tiene sentido si la vivimos con plenitud, y la 

plenitud se logra en el encuentro. El encuentro transfigurador se da de 

modo especialmente intenso en la poesía y el arte –sobre todo, en la 

música–, pero también puede y debe acontecer en nuestras relaciones más 

sencillas con las realidades del entorno. 
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La música enseña a revalorizar la vida cotidiana 

 

Para revalorizar la vida cotidiana debemos considerar que 

muchas formas de encuentro auténtico están al alcance de las personas 

menos dotadas. Por eso debemos cultivar la capacidad de asombro ante 

toda forma de encuentro. Al encontrarnos, se ensanchan nuestros espacios 

interiores:  

 

 Mi yo se abre al tú, y en mi interior se inaugura la dimensión del 

nosotros, que me convierte en un verdadero yo, un yo abierto, 

dialógico, creativo.  

 Cuando pongo mi vida al servicio de los demás, gano la 

dimensión de la benevolencia, la piedad, la amistad oblativa.   

 Si cultivo la música de modo creativo, participativo, gano 

multitud de espacios enriquecedores: el espacio de Victoria, 

Bach, Mozart,  Brahms, Debussy, Fauré, Falla, Albéniz...  

 Al familiarizarme con la gran literatura, creo un campo de juego 

común con espíritus tan penetrantes como Sófocles, Dante, 

Cervantes, Tirso de Molina, Goethe, Dostoievski...  
 
Estos espacios son una fuente inagotable de vida personal, y, al 

sentirla brotar dentro de mí gracias a mi participación activa en las 

realidades valiosas del entorno, intuyo la grandiosidad que encierra esa 

enigmática coherencia entre mi “interior” y las realidades “exteriores”, 

que, al encontrarme con ellas, se me vuelven “íntimas”. Esa intuición me 

lleva a pensar que tanto el universo como la vida del hombre inserta en él 

y el mundo de la cultura que surge como fruto de la interacción de ambos 

tienen un sentido muy hondo. Este sentido profundo que late en nuestra 

vida, vista con todas sus implicaciones, han intentado conceptuarlo los 

grandes pensadores y expresarlo en imágenes los más inspirados poetas y 

artistas. Entre ellos sobresalen a este respecto los grandes compositores, 

que han querido hacernos patente en sus obras que existe una esfera 

superior, la de los grandes valores, que son fuente de energía, sentido y 

belleza para nuestra actividad cotidiana. Para el gran compositor 

romántico Robert Schumann, la música de Bach no sólo era una fuente 

inagotable de  belleza sino “un tónico moral”.   
 
Beethoven confesó en cierta ocasión que a él se le había 

concedido vivir en una esfera de belleza inigualable, y la tarea de su vida 

consistía en transmitir a los hombres esa belleza a través del lenguaje que 
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mejor conocía: la música. “No  hay felicidad más grande –escribió a los 

esposos Weigel– que acercarse a la divinidad y acercarla a los 

hombres”213. 
 
Mozart, a juzgar por sus cartas, parece un niño juguetón, 

bromista, a veces incluso banal. Pero, si analizamos sus obras hasta el 

fondo, descubrimos una personalidad extraordinaria que sabía penetrar en 

la esencia de la vida, y ante el misterio de la muerte y de la fe reacciona 

como un portavoz de la humanidad. El “¡Sálvame!” del Dies irae de su 

Requiem es la súplica amorosa de toda la humanidad creyente. Por ciertos 

testimonios suyos muy fiables, sabemos que Mozart no fingía; vivía muy 

seriamente las grandes cuestiones que implica nuestro destino.  
 
Según queda dicho, el renombrado gran físico contemporáneo 

Stephen W. Hawking manifestó en una ocasión que, si al morir pudiera 

llevar algo consigo, escogería el Requiem de Mozart. De hacerlo, no 

llevaría sólo una obra musical, vista como un conjunto de melodías y 

armonías que un compositor elaboró en el retiro de su “subjetividad” para 

potenciar el sentido de un texto litúrgico. La subjetividad de una persona 

excepcionalmente dotada como fue Mozart no debemos entenderla como 

un reducto cerrado, sino como una fuente de iniciativa abierta a cuanto 

hay de valioso en el entorno. Al llevar consigo el Requiem, este eminente 

científico iría enriquecido con una actitud esperanzada ante la vida, la 

muerte y la relación definitiva con el Creador. Una obra cultural excelsa 

no es mero producto de una fantasía creadora de imágenes; implica una 

experiencia reversible, en la cual una persona que es toda ella vibración 

ante el misterio del destino humano crea una serie de vínculos con las 

vertientes más profundas de la realidad. Esa experiencia singular es todo 

un campo de juego, un espacio de vida que abre en nuestra existencia una 

nueva dimensión, la dimensión de trascendencia que constituye el 

“elemento” propio de nuestra vida personal.   
 
El que sepa oír con la debida penetración la Obertura del Don 

Giovanni advierte con toda claridad que Mozart era muy sensible al 

hechizo de una vida de gozador voluble, seductoramente jovial, reacio a 

todo compromiso ético, triunfador en todos los conflictos que le plantea a 

un joven el afán de apurar la copa del placer; pero era muy consciente de 

que esa carrera de éxitos vivida en el nivel 1 le conduciría a la hecatombe 

en cuanto tuviera el primer momento de lucidez espiritual y confrontara 

                                                 
213 Selvarajan Yesudian: Selbsterziehung durch Yoga, Drei Eichen, Munich 31980, p. 131. 
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su actitud egoísta con la propia del nivel 2, la actitud generosa que nos 

lleva a crear relaciones de respeto, estima y colaboración. Esta 

confrontación se da en la segunda parte de la obra, que no podía ser 

compuesta sino por una persona extraordinariamente seria. No podemos 

imaginar que alguien exprese con mayor hondura la seriedad infinita del 

diálogo entre los planos ético y religioso, por una parte, y, por otra, el 

plano “estético”, entendido -al modo de Sören Kierkegaard- como el de la 

entrega a las puras sensaciones gratificantes214. Lo expresa Mozart de 

forma  escalofriante y bellísima a la vez. Bella, porque el arte auténtico 

transfigura cuanto toca; escalofriante, porque otorga densidad poética a 

un ámbito de confrontación aniquiladora. No se trata de una lucha entre 

un señor afanoso de venganza y un joven libertino y bravucón. Es la 

confrontación de dos niveles de realidad y de conducta215.  
 
Debemos confiarnos a estos auscultadores geniales de la 

grandeza potencial que albergamos los seres humanos. Durante su vida se 

extenuaron para descubrir ese tesoro, darle cuerpo sensible y confiarlo a 

nuestro cuidado. Lo hicieron con sencillez de espíritu, bien seguros de 

que la belleza que satura sus obras no procedía de ellos sino de quien es 

el origen de todos los dones. Después de explicar cómo compone y 

confesar que las ideas musicales le vienen sin llamarlas y podría 

apresarlas con las manos en el campo, por la noche y al amanecer..., 

Beethoven nos cuenta que la contemplación del cielo estrellado le 

conmueve y él intenta una vez y otra subir hasta el origen de ese universo 

maravilloso. Pero, cuando se propone expresar con notas esa admiración 

ante lo sublime, entonces –escribe– “me siento terriblemente 

decepcionado, tiro el papel embadurnado al suelo y me veo 

completamente convencido de que ninguna criatura humana será capaz de 

expresar las imágenes celestes que en una hora feliz se hicieron presentes 

a su sobrecogida fantasía”. Y agrega:   

 

“Sí, tiene que venir de arriba lo que ha de tocar el corazón; si 

no, son sólo notas sin espíritu, ¿no es verdad? ¿Qué es un cuerpo 

                                                 
214 Sobre los tres estadios en el camino de la vida según Kierkegaard, puede verse mi obra Cómo 
formarse en ética a través de la literatura, Rialp, Madrid 32008, págs. 95-102.    
215 La categoría humana de Mozart y la capacidad de expresar musicalmente los sentimientos más 

profundos, lindantes con lo misterioso, fue captada lúcidamente por un espíritu de excepcional 
penetración, como fue Goethe, a raíz de una audición del Don Giovanni. A su juicio, sólo Mozart 

hubiera podido componer una ópera  sobre el tipo de Fausto, que él había configurado, pues las 

condiciones singulares de éste debían ser expresadas con una música semejante a la de Don 
Giovanni. Cf. Goethes Gedanken über Musik (“Gespräch mit Eckermann”, 12 febrero 1829), Insel 

Taschenbuch, Frankfurt, 1985, p. 185. 
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sin espíritu? (...) El espíritu debe elevarse de la tierra (...) pues 

sólo mediante un esforzado trabajar con las fuerzas prestadas 

honra la creatura al creador de la naturaleza infinita”216. “Y, así, 

cada auténtica creación del arte es independiente y más 

poderosa que el artista mismo...”217. “Sí, la musica es 

verdaderamente la que encarna la vida espiritual en lo 

sensible”218.  
 
También Johannes Brahms se mueve en esta línea trascendente y 

busca la fuente de su inspiración en regiones muy elevadas.   

  

 “...Cuando yo, en mi trabajo, me veo dotado de toda mi fuerza 

creativa, siento asimismo que un poder superior actúa a través 

de mí”. “Reconocer, como Beethoven, que estamos unidos con el 

Creador es una experiencia maravillosa, sobrecogedora. Pocos 

hombres logran este conocimiento, y por eso hay tan pocos 

grandes compositores o espíritus creadores en todos los campos 

de la actividad humana. Sobre todo esto pienso antes de 

componer. Este es el primer paso. Cuando me siento impulsado a 

componer, me dirijo directamente a mi Creador y le pregunto por 

las tres cuestiones más importantes de nuestra vida: de dónde, 

por qué, a dónde. Inmediatamente después me siento traspasado 

de vibraciones. (...) Entonces me siento capaz, como Beethoven, 

de dejarme inspirar de arriba (...), pues lo que deseo es estar 

inspirado y poder componer algo que haga bien a la humanidad, 

algo de valor perdurable”219.  
 
Un autor de nuestros días, Federico Mompou, subraya con 

firmeza el origen trascendente de la inspiración musical: “Cal arribar a 

la certesa –escribe– que la música que fem, si és bona, no la fem 

nosaltres” (Es hora de que lleguemos a la certeza de que la música que 

hacemos, si es buena, no la hacemos nosotros)220.  

                                                 
216 K. D. Muthmann: Musik und Erleuchtung. Der Weg der grossen Meister, Max Hueber, Munich 

1984, p. 40. 
217 O. cit., p. 32.  
218 O. cit., p. 31.  
219 H. Pietschmann: Das Ende des naturwissenschaftlichen Zeitalters, Ullstein Sachbuch, Frankfurt 

1987, págs. 7-8. La confesión de que se sentía muy cerca del Creador fue hecha por Beethoven a una 
célebre dama de la época, Bettina von Arnim, en 1810: “Sé que Dios me es más cercano que a otros 

de mi gremio; yo le trato sin miedo”.   
220 Citado por F. Bonastre i Bertrán en la Contestación al discurso del escultor Lluis Saumells: Idees i 
experiences sobre l´art actual, Real Academia Catalana de Belles Artes de San Jordi, Barcelona 

1985, p. 41.   
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La necesidad de que los artistas se abran al entorno y a la 

trascendencia debe ser analizada con la mayor radicalidad posible porque 

de ella depende, en gran medida, el futuro del arte. Lo ha destacado con 

perspicacia el escultor Lluís Saumells en su discurso de ingreso a la Real 

Academia Catalana de Bellas Artes: 
 

“La creación artística actual tiene una tendencia a perder la 

libertad, sin la cual no puede darse o existir el arte. No puede 

haber libertad donde no se acepta el orden, el orden objetivo y 

normativo de los valores. Cuando hay libre sumisión al orden, el 

hombre tiene  el don supremo de la libertad. El hombre no puede 

vivir mirándose solamente a sí mismo (...). La pérdida del sentido 

trascendente de la existencia ha llevado al creador a hacerse 

´inauténtico´ en todas sus obras, que vienen a ser una radiografía 

personal de su asfixia interior (...). La negación apasionada del 

orden, la destrucción de toda relación con el Absoluto como 

método de conocimiento es la vía que atrae al creador de nuestro 

tiempo. (...) Este es el testimonio que yo he deseado: trabajo, 

oficio, constancia, obediencia, sin dejar nunca de esperar que 

quizá alguna vez una claridad venida de arriba transfigure todo 

este conjunto de virtudes humildes”221.  
 
Igor Strawinsky concede primacía al proceso artesanal de la 

actividad compositiva y a los valores formales y estructurales de las 

obras, ya que no acepta la capacidad expresiva de la música: “Para mí, la 

música es esencialmente incapaz de expresar cosa alguna: un 

sentimiento, una postura, un estado anímico, un fenómeno de la 

naturaleza, etc. La expresión no ha sido nunca propiedad inherente a la 

música”222. Esta posición fue considerada como injustamente 

“reduccionista” -empobrecedora de las posibilidades de la música-  por 

Ernst Ansermet, director de la orquesta de la Suisse Romande y buen 

intérprete de las obras de este compositor. 

 

“La Poética musical de Strawinsky (...)  -escribe Jean Claude 

Piguet- deja de lado voluntariamente la intención ética de la obra, 

para reducirla a las astucias del oficio y al juego de los timbres 

orquestales”. “La música se hallaría, pues, en el término de su 

                                                 
221 Idees i experiencies sobre l´art actual, págs. 24, 26-27, 31-32. 
222 Chroniques de ma vie II, París 1930, p. 116. Citado por David Estrada: Estética, Herder, 

Barcelona 1988, p. 365.  
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historia si olvidara uno de los valores que la hace ser: el valor 

ético. Reducida a una ordenación estética de valores sonoros, la 

música pierde la dimensión ética que daba a la estética y a lo 

sonoro su justo valor. Olvidaría lo esencial, y lo olvida a veces 

voluntariamente”.”Al fin, ¿qué es la música? Ansermet nos 

responde: Es el lenguaje del corazón, o mejor: el corazón como 

lenguaje”223.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
223 Ernst Ansermet et les fondements de la musique, Payot, Lausanne, Neuchâtel 1964, p. 56. 
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CAPÍTULO 19 

 

EL PODER CLARIFICADOR Y  

TRANSFIGURADOR DE LA MÚSICA 
 
 
 
La música pone de manifiesto la racionalidad peculiar del arte 

 

 Una realidad, por ejemplo una obra de arte, se presenta como 

racional cuando cumple dos condiciones: 1ª) crea estructuras inteligibles 

por quien esté preparado para comprender el lenguaje propio de tal 

realidad –en este caso, el lenguaje artístico–; 2ª) revela algún aspecto de 

lo real a través de tales estructuras. La obra musical crea estructuras: las 

llamadas “formas musicales”, perfectamente inteligibles por quien 

conozca el lenguaje musical.  Estas formas nos revelan diversos aspectos 

de lo real.  

 

 El canto gregoriano nos revela de forma esplendorosa el alto 

voltaje espiritual de las comunidades monacales cristianas. De 

ahí su carácter ingrávido, a medio camino entre esta vida y la 

definitiva; su condición esencialmente comunitaria, propia de 

quienes viven “eclesialmente”; su configuración serena, que 

irradia el tipo de paz que Cristo prometió a los suyos. Fieles al 

mandato del Señor de permanecer unidos, los monjes no 

expresan en el canto sus cuitas particulares, sino los sentimientos 

de la comunidad orante. Esta unanimidad modélica en el pensar, 

sentir y querer es expresada a perfección en el llamado “canto 

llano”.   

 La tristeza no puede ser expresada de forma más honda que en el 

Quinteto para cuerdas y viola (K 516) que compuso Mozart tras 

la muerte de su padre.  

 La unión de la tristeza y la esperanza es difícilmente comunicable 

con más fuerza que en el aria de soprano: “Ahora estáis tristes...” 

(Ihr habt nun Traurigkeit) del Requiem Alemán,  de Brahms.  

 La actitud del cristiano ante la suprema adversidad, que era la 

muerte del Maestro, no cabe mostrarla de forma más 

conmovedora que en el último coro de la Pasión según San 
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Mateo: “Nos postramos con lágrimas” (Wir sätzen uns mit 

Tränen nieder). Es solemne, pero no grandilocuente; es triste, 

pero no desesperado; desborda pena, mas no rencor. Integra 

armónicamente sentimientos tan elevados que conforta el ánimo. 

Me pregunto qué área de conocimiento podría revelarnos con 

mayor claridad que cabe abrigar esperanza y vivir con ilusión 

cuando todo nos invita al desánimo. El psiquiatra vienés Víctor 

Frankl advierte que, incluso en las situaciones más adversas y 

deprimentes, podemos los hombres elevarnos a modos de 

comportamiento nobilísimos224. La música puede expresar esa 

aparente paradoja a perfección.  

 

La experiencia estética  ayuda a descubrir la estructura de  las 

experiencias ética, metafísica y religiosa 

 

La experiencia estética se enriquece sobremanera cuando nos 

percatamos de que el intérprete –y, derivadamente, el oyente– va 

buscando el conocimiento pleno de una obra gracias a la energía que le 

otorga la obra buscada desde que entra en su área de irradiación. Eso 

sucede porque el llamado “objeto estético” no es un mero objeto, sino un 

“ámbito de realidad”, que nos ofrece ciertas posibilidades. Al darnos 

cuenta de ello, descubrimos el carácter de búsqueda que tienen las 

experiencias humanas básicas: la estética, la ética, la metafísica, la 

religiosa... Ampliemos lo ya dicho al comienzo del libro. 

 

La experiencia de interpretación musical 

 

 Tomo la partitura de una obra desconocida para mí y la pongo 

sobre el atril del piano. En ese instante, la partitura y el instrumento están 

cerca de mí. La obra, en cambio, se halla a distancia; es, respecto a mí, 

algo distinto, distante, externo y ajeno. Pero, como sé leer los signos de la 

partitura, la obra me invita a asumir sus posibilidades de juego musical y 

a entrar con ella en una relación de presencia e intimidad. Acepto tal 

invitación, y empiezo a buscar una realidad que me impulsa a crear con 

ella un nexo profundo, tan profundo y decisivo que de él depende su 

existencia plena como obra y la mía como intérprete. Sabemos que en la 

partitura la obra se halla latente, en estado virtual, como una Bella 

Durmiente que necesita el beso del Príncipe Azul para cobrar vida. El 

                                                 
224 Cf. El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona, 1979. Versión original: Man´s search for 

meaning, Pocket Books, Nueva York, 31962.  
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polo evocador de la obra, el que la trae en cada momento a la existencia, 

es el intérprete.  

 

 Estamos ante una experiencia reversible, de doble dirección: 

Salgo en busca de la obra, pero lo hago merced a la energía que ésta me 

da al ofrecerme posibilidades de volverla a crear225. Quiero encontrarme 

con la obra porque de algún modo ya estoy en ella, me hallo instalado en 

su campo de posibilidades de juego. A través de los signos de la partitura 

adivino las formas que en ellos se expresan e intento darles cuerpo en un 

instrumento. Lo hago de forma tanteante, sin libertad y firmeza. Poco a 

poco tales formas cobran cuerpo, adquieren una configuración 

determinada. Tal configuración se la otorgo yo, pero es de ellas. Sin mí, 

no serían reales; pero yo no soy dueño de ellas. Mi labor se limita a dejar 

que mi acción troqueladora de la obra sea modelada por la fuerza 

configuradora de la obra misma. Es decir, yo configuro la obra en cuanto 

me dejo configurar por ella. Es ella la que me dice en cada momento si 

mi interpretación es justa, si pone al descubierto sus virtualidades o debo 

perfilarla mejor. El juego mismo de la interpretación es una fuente de luz 

para proseguir la búsqueda de la verdad plena de la obra. Nadie necesita 

decirme desde fuera lo que tengo que hacer. Es la obra misma la que me 

guía. Comienza a dirigir el Cuarto Concierto de Brandenburgo de Bach 

de forma demasiado rápida, y verás que, hacia el compás 183, el solo 

rapidísimo del violín solista se convierte en una mancha sonora 

inexpresiva. La obra misma te invita a volver al principio y remansar un 

tanto el tempo. Entonces, ese pasaje adquiere un mordiente especial.  

 

Cuando buscas algo por iniciativa propia pero lo haces iluminado 

por el valor interno de lo que vas buscando, has de saber que actúas 

inspirado. Ni dominas ni eres dominado. Conviertes una realidad distinta 

en principio impulsor de tu propia actividad y superas la escisión entre la 

interioridad y la exterioridad, el dentro y el fuera, el dominar y el ser 

dominado. Al ser fiel a ese principio, no te alienas o enajenas, no pierdes 

tu iniciativa personal y te conviertes en una marioneta, gobernada desde 

fuera; te elevas a lo mejor de ti mismo porque pones en juego la 

capacidad creativa propia de un ser finito, que es por naturaleza abierto, 

dialógico. 

 

                                                 
225 Sobre las “experiencias reversibles” puede verse mi obra Inteligencia creativa, págs. 103-115, 
119-120, 456. 
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 En el nivel de la creatividad -nivel 2-, nadie domina a nadie; 

todos se intercambian posibilidades de acción creadora y fundan un 

campo de juego en el que se supera la escisión entre el dentro y el fuera, 

lo interior y lo exterior. Tal superación permite lograr modos de unidad 

muy superiores a los propios del nivel 1, el de la cercanía física y el 

contacto tangencial. 

 

La experiencia metafísica de inmersión reflexiva en la realidad 

 

 Al comienzo de la conferencia ¿Qué es metafísica? -uno de sus 

escritos programáticos-, Martín Heidegger subraya la importancia que 

reviste, en la actividad metafísica, la experiencia personal de inmersión:  

 

“¿Qué es metafísica? La pregunta suscita la esperanza de que se 

va a hablar de metafísica. Renunciamos a ello. En su lugar 

analizamos una determinada cuestión metafísica. De esa forma 

nos sumergimos, sin duda, inmediatamente en la metafísica. Con 

lo cual le facilitamos la única posibilidad adecuada de 

manifestarse a sí misma”226.  

 

 Al final de la obra se cuida el gran filósofo de advertir que, en 

rigor, no cabe sumergirse en la metafísica porque “en la medida en que 

existimos, ya estamos siempre en ella. (...) Desde el momento en que 

existe el hombre, acontece de algún modo el filosofar”227.  

 

 Para entender bien en qué sentido debe hablarse aquí de 

“inmersión”, conviene no entender este concepto en el nivel 1, como una 

forma de adentrarse en un elemento físico envolvente, por ejemplo el 

agua. El agua envuelve a quien se sumerge en ella, pero le sigue siendo 

externa y ajena, y la inmediatez en que se halla respecto a él es de mera 

cercanía física. Bien es cierto que el agua ofrece posibilidades de juego al 

hombre que sabe nadar. Cuando tales posibilidades son asumidas por el 

nadador, éste y el agua fundan un campo de juego común, y su relación 

mutua supera los esquemas “aquí-allí”, “dentro-fuera”. El agua no se 

halla distante del hombre que se mueve en ella, pero tampoco le es 

íntima. Entre ambos media una relación de operatividad, que hace posible 

una actividad deportiva pero no afecta al sentido mismo de la vida 

                                                 
226 Was ist Metaphysik,  Klostermann, Frankfurt 1955, p. 24.  Versión española: ¿Qué es metafísica?, 
en Hitos, Alianza Editorial, Madrid 2000, p. 93. 
227 Was ist Metaphysik, p. 41; ¿Qué es metafísica?, en O. cit., págs. 107-108. 
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humana. En cambio, cuando asumimos un valor –estético, ético, 

religioso...–, la inmediatez que se instaura entre el valor y nosotros es de 

aceptación y de participación. La participación, en el nivel 2, funda un 

tipo de unidad estrecha y fecundísima entre el ser que participa y el 

participado. Por eso el valor, aun siendo una realidad distinta del sujeto 

que se deja sobrecoger por él, se le hace íntimo, pues nada hay más 

íntimo al hombre que lo que le permite desarrollarse plenamente en cada 

instante por haber sido tomado como principio interno de actuación. 

 

 La experiencia de participación artística que hemos diseñado en 

el apartado anterior la revive el gran filósofo francés Louis Lavelle en el 

nivel metafísico228. De modo semejante a como el intérprete se ve 

impulsado y nutrido espiritualmente por la obra musical en que participa, 

Lavelle siente en todo momento que su vida como hombre está siendo 

sostenida, apoyada y promocionada por el ser que lo rodea y envuelve a 

modo de atmósfera nutricia. Este modo nutricio de envolver implica un 

género de flexibilidad y dinamismo del que carecen las cosas, vistas 

como seres delimitados, opacos, que se relacionan entre sí de modo 

externo y superficial. Así como la interpretación musical convierte la 

obra interpretada en íntima al artista, la participación humana en el ser 

consiste en intimar con él -al hilo de nuestra actividad diaria, 

comprometida en la creación de ámbitos de realidad- hasta llegar a 

“interiorizarlo”, a convertirlo en principio de vida creadora, propia de un 

ser personal. 

 

 La teoría de la participación subraya, a la vez, la entrega 

“heterónoma” del hombre al ser y la promoción “autónoma” de su propia 

libertad. El ser, como fuente última de realidad y de vida, ejerce sobre el 

hombre un poder de apelación que lo insta a responder libremente, con el 

fin de realizar su propia vocación. Tenemos de nuevo una experiencia 

reversible: El hombre se plantea el tema del ser y elabora tratados de 

Metafísica porque desde siempre se halla inmerso en el ser con un tipo de 

inmersión activa; está recibiendo posibilidades para vivir y actuar en 

todos los órdenes y se ve instado a asumirlas activamente con objeto de 

crear algo valioso y dar sentido a su vida. Se dice profusamente que el 

hombre es un “ser-en-el-mundo” (Heidegger, Sartre, Marcel...), y 

conviene añadir que su modo de estar en el mundo no es pasivo; le lleva a 

                                                 
228 De l´être, Aubier, París 1947, p. 22.  Sobre este sugestivo tema puede verse mi obra Cinco 
grandes tareas de la filosofía actual, Gredos, Madrid 1977, págs. 160-167; Publicaciones 
Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2014. 
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realizar toda suerte de experiencias reversibles, que pueden ser fecundas 

o bien destructivas, y deciden su destino. El ser es la fuente primaria de 

participación; el hombre vive como persona mediante la experiencia de 

participación.  

 

En el fondo, estamos ante la misma estructura reversible o 

bidireccional que ostenta la experiencia artística. La obra musical es 

fuente de participación para el artista capaz de crearla o, al menos, de 

contemplarla; el artista se constituye como tal en cuanto participa de 

obras que le ofrecen posibilidades creativas229.  

  

La experiencia ética de interiorización de un valor   

 

 Todavía era muy niño cuando un día me sorprendió mi madre con 

este encargo: “Toma este bocadillo y llévaselo al pobre que ha llamado a 

la puerta”. Yo me resistí porque era un anciano de barba larga y me daba 

miedo. Mi madre insistió: “No es un delincuente, sino un necesitado; vete 

y dáselo”. Esta tarea la habían hecho hasta ese día mis hermanos 

mayores. Lo que mi madre quería, en ese momento, era que también yo 

me acercara al área de irradiación del valor de la piedad. Los valores no 

sólo existen; se hacen valer, y se orlan con una aureola de prestigio. Al 

acercarnos a ellos, nos atraen, sin arrastrarnos. Esperan que tengamos la 

sensibilidad afinada para captar su invitación y responder a ella 

positivamente. Pronto observé que ser bueno con los menesterosos 

encierra un gran valor y procuré asumirlo como propio. El valor de la 

piedad siguió siendo distinto de mí, pero dejó de ser distante, externo y 

extraño para convertirse en principio interno de mi actividad y volverse 

íntimo. El primer conocimiento de tal valor me vino sugerido desde fuera. 

No importa. Lo decisivo es que un día lo convertí en una voz interior y 

me sentí tanto más libre interiormente cuanto más fiel fui a sus 

apelaciones. En el nivel 2, la libertad y la obediencia a normas, cuando 

éstas son juiciosas y fecundas para nuestra vida creativa, no sólo no se 

oponen sino que se enriquecen mutuamente. Actuamos con libertad 

interior o creativa cuando asumimos activamente posibilidades que nos 

                                                 
229 La experiencia de participación estética nos da luz para comprender el difícil pensamiento de Karl 
Jaspers acerca de la “trascendencia”, concepto clave en sus obras de creación filosófica. “Si sólo 
hubiera trascendencia -escribe-, mi voluntad desaparecería, convirtiéndose en obediencia 
automática. Si, por el contrario, no hubiera en absoluto trascendencia, mi mera voluntad no podría 
producirla” (Philosophie II, Springer, Berlín 1932, p. 199). 
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vienen dadas y nos permiten hacer surgir algo nuevo dotado de sentido y 

relevancia.  

 

 Si convertimos un valor en principio interno de acción, damos 

cumplimiento a una exigencia íntima y experimentamos un sentimiento 

de plenitud y seguridad, pues no se trata de reconocer una realidad 

distinta y ajena y doblegarse ante sus exigencias; lo que queremos es 

vincular (ob-ligar) todo nuestro ser personal a una realidad que lo lleva a 

pleno desarrollo. Nunca como en esta “interiorización” de los valores 

estamos más afirmados en nosotros mismos y más rendidamente 

vinculados a la realidad. Somos plenamente “autónomos” al ser 

decididamente “heterónomos”230. 

 

La experiencia religiosa 

 

 También en la experiencia religiosa buscamos a Dios merced a la 

energía que nos viene de la realidad buscada. Si nos ponemos en marcha 

hacia Dios, es porque de alguna forma ya estamos en Él.  

 

“El hombre –escribe Xavier Zubiri– está abierto a las cosas; se 

encuentra entre ellas y con ellas. Por eso va hacia ellas, 

bosquejando un mundo de posibilidades de hacer algo con esas 

cosas. Pero el hombre no se encuentra así con Dios. Dios no es 

cosa en este sentido. Al estar religado, el hombre no está con 

Dios, está más bien en Dios. Tampoco va hacia Dios, 

bosquejando algo que hacer con Él, sino que está viniendo desde 

Dios, ´teniendo que´ hacer y hacerse. Por esto, todo ulterior ir 

hacia Dios es un ser llevado por Él. En la apertura ante las 

cosas, el hombre se encuentra con las cosas y se pone ante ellas. 

En la apertura que es la religión, el hombre está puesto en la 

existencia, implantado en el ser (...).Y puesto en él como viniendo 

´desde´. Como dimensión ontológica, la religación  patentiza la 

condición de un ente, el hombre, que no es ni puede ser 

entendido en su mismidad sino desde fuera de sí mismo”231. 

 

                                                 
230 Sobre las experiencias éticas pueden verse diversas descripciones en mis obras Cinco grandes 
tareas de la filosofía actual, Gredos, Madrid 1977, págs.105-109;  Publicaciones Universidad 
Francisco de Vitoria, Madrid 2014; El triángulo hermenéutico. Introducción a una teoría de los 
ámbitos, Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2014. 
231 Naturaleza, Historia, Dios,  Alianza Editorial, Madrid 91987, p. 433. 
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En una obra posterior, Zubiri aclaró el sentido de esta experiencia 

reversible en la cual vamos hacia Dios porque Dios nos atrae hacia Él. 

Dios se entrega al hombre, y a esa donación responde éste con la entrega.  

 

“La forma plenaria de acceso del hombre a Dios es 

´entrega´”232. “Parodiando a San Agustín, pudiéramos pensar 

que Dios diría al hombre: ´No te me entregarías si yo no te 

hubiera llevado a mi´. (...) A la acción donante de realidad por 

parte de Dios, responde el hombre con una acción positiva en la 

cual la persona no es llevada a Dios, sino que la persona acepta 

desde sí misma este su ser llevada de un modo activo y positivo, a 

saber, ´ va a Dios´. (...) A la donación personal que es la 

presencia fundante de Dios en las cosas y en el hombre, responde 

la persona humana con esa forma especial de donación que es la 

entrega de sí mismo”233.  

 

  San Agustín intuyó que la búsqueda de Dios por parte del 

hombre no es de carácter lineal, como sucede cuando buscamos cosas 

externas, que se hallan fuera de nosotros. A Dios le buscamos 

invocándole, es decir, estableciendo con Él una relación de reverencia y 

acatamiento, pero esta actitud sólo es posible si ya le conocemos y nos 

hallamos vinculados a Él por la fe, suscitada por el testimonio de un 

apóstol. Esa invocación no la dirigimos a alguien que nos sea exterior y 

se halle fuera de nosotros.  

 

“Que yo, Señor, te busque invocándote –exclama san Agustín- y 

te invoque creyendo en ti, pues me has sido ya predicado. 

Invócate, Señor, mi fe, la fe que tú me diste e inspiraste por la 

humanidad de tu Hijo y el ministerio de tu predicador”234.  

 

 En el nivel 2 –el de las relaciones personales, creativas– y más 

aún, en el nivel 3 – el de la vinculación incondicional al bien, la justicia, 

la belleza...– y en el nivel 4 –el de la religación fundamental al Creador–, 

todas las experiencias ostentan carácter reversible, de doble dirección. 

Por eso parecen moverse en forma de “círculo”, pero no es un círculo 

                                                 
232 Ib.  
233 O. cit., págs. 197-198. 
234 Cf. Confesiones I, 1.  
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vicioso sino virtuoso235. En éste, el sentido pleno de cada realidad se 

alumbra al verla en relación activa con las demás. En el escrito de Blas 

Pascal denominado Misterio de Jesús, el Señor le dice al creyente: 

“Consuélate, tú no me buscarías si no me hubieras encontrado”. “No me 

buscarías si no me poseyeras. Por tanto, no te inquietes”236. He aquí el 

“pensamiento circular” que debemos poner en juego para comprender a 

fondo las experiencias reversibles.  

 

La experiencia musical nos eleva de nivel    

 

Los alumnos de Historia de la Música se hallan en una sala fría y 

sórdida del Conservatorio Nacional de un país centroeuropeo. La adustez 

del ambiente es correlativa a la profunda depresión que sufren las gentes 

debido a la fulminante derrota y la consiguiente ocupación militar. 

Estamos en el desamparo de 1943. Llega el profesor, y ayuda a los 

jóvenes a oír de forma penetrante varias obras polifónicas de Palestrina y 

Victoria. La transformación está hecha.  

 

“Ya no hay paredes feas y frías –comenta un testigo presencial–, 

sino el despertar de un mundo desconocido que no tiene límites 

ni en el espacio ni en el tiempo”. “El arte de los polifonistas del 

siglo XVI, en esto muy próximo aún al canto gregoriano, es un 

arte perfectamente objetivo, inspirado, en el total sentido de la 

palabra. La personalidad del compositor está como borrada y 

parece únicamente transmitirnos una voz que viene de muy lejos, 

de muy arriba. Sin duda por esto tuve como una revelación aquel 

año”237. 

 

Nuestra vida tiene pleno sentido cuando se mueve a la vez en dos 

niveles: el de las sensaciones -nivel 1– y el de la creatividad –nivel 2–. La 

                                                 
235 Romano Guardini, extraordinariamente sensible a los valores de la vida espiritual, subrayó en 
diversos contextos la importancia del pensamiento relacional y circular. Véase, por ejemplo, su breve 

obra Anfang. Eine Auslegung der ersten fünf Kapitel von Augustins Bekenntnissen, Kösel, Munich, 
31953, págs. 22-28. Versión española: Principio. Una interpretación de San Agustín, Sur, Buenos 
Aires 1963. 
236 Pensées nº 553, Ed. Garnier, París 1955, p. 212. Confróntense estas expresiones de Pascal con los 

capítulos 18 y 29 del libro X de las Confesiones de San Agustín.  Véanse los comentarios de Romano 
Guardini en Christliches Bewusstsein. Versuche über Pascal, M. Grünewald, Maguncia 41991, p.213. 

Versión española: Pascal o el drama de la conciencia cristiana, Emecé, Buenos Aires 1955, págs. 

231-236. 
237 Este testimonio anónimo se halla en el relato “A la sombra de Saint-Benoit-sur-Loire”, editado en 

la obra Testimonios de la fe. Relatos de conversiones, Rialp, Madrid 1953, p. 277. 
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entrega a la actividad creativa transfigura nuestra existencia. Leamos 

atentamente el siguiente texto de un esteta francés, Denis Huisman: 

 

“Oigo el Sexto concierto de Brandenburgo: la polifonía de las 

violas solistas no me impide contemplar las tapicerías rasgadas, 

estas viejas colgaduras de la sala del conservatorio. Pero de 

golpe, en un instante  ya nada existe. Ni sala. Ni público. Nada 

más que la sola presencia del sonido que es la presencia misma 

de Bach. Yo no estoy solo. Es un diálogo que me ha sustraído a 

las condiciones exteriores de la existencia. ¿Que se ha hecho de 

la sala? Ya no existe para mí porque todo lo material ha huido. Y 

la percepción visual de los ejecutantes, la sensación auditiva de 

los instrumentos se han trocado, por una transformación radical, 

en un sentimiento que me transporta más allá de mí mismo: el 

éxtasis (...)”  “... De un lado se siente una alegría extática, que 

no es sino extremo contentamiento, y, de otro, hay una especie de 

rapto o desgarramiento respecto a las condiciones temporales de 

la vida. Pero estos dos sentidos no hacen  mas que uno”. “La 

alegría es el  más  puro de los consuelos; porque el arte  o es 

consolador o no es arte”238. 

 

          Reparemos en cómo se opera la transformación estética a la que 

alude Huisman. Mientras estamos en la sala sin adentrarnos en una obra 

musical, tenemos con cuanto nos rodea una relación “lineal”, no 

reversible. Yo estoy aquí, y ahí, frente a mí, se hallan las cortinas, los 

instrumentos musicales, las lámparas, las demás personas a las que no  

me une en este momento otro vínculo que el puramente circunstancial de 

hallarnos en un mismo recinto, esperando un mismo acontecimiento. Lo 

veo todo como desde fuera, desde la lejanía, y cada realidad  aparece 

crudamente tal como es, sin transfiguración alguna. Pero empieza la 

audición de una obra muy valiosa, y establezco con ella una relación 

reversible. La asumo como propia, la vivo, la recreo interiormente. Al 

fundar entre ambos un campo de juego, la obra deja de estar fuera de mí, 

frente a mí, para entreverarse conmigo de modo enriquecedor. Este 

entreveramiento es un suceso de gran riqueza que pertenece a un nivel de 

la realidad más alto que las sillas, las cortinas, los instrumentos e incluso 

las demás personas, vistas aquí sencillamente como “público”, como 

realidades que forman un conjunto de espectadores, de los que me veo 

                                                 
238 L'esthétique, PUF, Paris, 1971, págs. 76-78. 
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físicamente rodeado. De ahí mi impresión de que todo ello desaparece. 

No es que desaparezca; sigue ahí intacto. Lo trasciendo en cuanto me 

elevo a un nivel superior de experiencia. Es la experiencia de éxtasis, que 

supone un salto de un nivel de realidad o de actividad a otro superior. 

Este salto no implica un rapto, en sentido de arrebato. Yo no soy 

arrebatado a ese nivel de experiencia elevada como la pluma es 

arrebatada por el viento, la barca por la riada o el hombre hedonista por 

algún tipo de vértigo. Me alzo a dicho nivel de forma lúcida y libre, 

gozosa y entusiasta. Suscitar este tipo de elevación transfiguradora es la 

función primaria del arte, la más noble  y fecunda.  

 

La música incrementa nuestra energía interior     

 

La música brota originariamente debido al impulso que nos lleva 

de una nota a otra y crea un intervalo, y éste nos lanza hacia otro y otro. 

Ese impulso se acrecienta a medida que va dando lugar a temas 

musicales, períodos, frases, tiempos, obras... Al sumergirnos, así, en 

tramas de relaciones que nosotros mismos contribuimos a establecer, nos 

sentimos en comunión con la estructura dinámica del universo, el orden 

que sostiene todos los seres y rige sus movimientos, el Logos creador, 

que para los griegos clásicos era pensamiento y palabra a la vez. Esa 

vinculación explica la energía interior que nos otorga la música, como se 

ve universalmente a través del canto, en todas sus modalidades.  

 

 El filósofo inglés John Stuart Mill confiesa en su Autobiografía el 

efecto benéfico que ejerció la música sobre él: “Cuando cambió la marea 

y entré en el proceso de recuperación, la música me ayudó, aunque en 

modo mucho menos elevado. Fue en esta época cuando llegó a mi 

conocimiento el Oberón, de Weber, y el extremado placer que me 

produjeron sus deliciosas melodías me hizo mucho bien, mostrándome 

una fuente de satisfacción a la que estaba tan predispuesto siempre”239. 

Conviene recordar que la música de Carl María von Weber, compositor 

alemán muerto prematuramente (1786-1826), se caracteriza por su interna 

jovialidad y un contagioso afán de vivir en plenitud.  

 

 La capacidad de la música de calidad para elevar nuestro voltaje 

interior fundamenta los estudios de Musicoterapia, disciplina que 

conviene promocionar a la luz y sobre la base de un aquilatado estudio 

                                                 
239 O. cit., Alianza Editorial, Madrid 1986, p. 151.  
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del poder formativo de la música. Esta fuerza vitalizadora de la música la 

experimentan multitud de personas a través del canto. Aunque la forma 

de interpretarlo sea tan sencilla como un mero tarareo, el canto te 

sumerge en el mundo reconfortante de la música, te introduce en una 

serie de realidades con temporalidad propia, te hace partícipe de diversos 

mundos desbordantes de creatividad, belleza y expresividad. Quedas, así, 

elevado al nivel 2, con cuanto implica de posibilidad de vida creativa y de 

encuentro.  

 

 Vas caminando y el canto te da alas, te ayuda a superar la fatiga y 

mantener en alto el ánimo. 

  Estás de niño en un internado inhóspito, pero el canto en común 

te da energía porque te hermana con los compañeros y vuelve 

cálido el entorno sombrío. 

 Al alba entran los monjes en la amplia iglesia abacial. Se siente 

un frío intenso. De pronto, los solistas entonan el “Venite, 

exultemus domino...” (Venid, aclamemos al Señor), y la iglesia 

se llena de vitalidad, de calor y de luz. La monodia religiosa 

medieval, a la que se tacha a veces de inexpresiva, crea un 

ámbito de sentido muy valioso en el cual se adentra el creyente y 

se siente elevado y confortado. Lo saben bien quienes han vivido 

largos años en condiciones adustas pero con el ánimo alegre por 

estar sumergidos en el ámbito expresivo de esas sugerentes 

melodías que encarnan un mundo religioso, capaz de saciar el 

corazón. El que viva el tiempo litúrgico del Adviento y cante el 

Rorate coeli en la quietud de la iglesia sabrá a qué tipo de 

expresividad aludo aquí. El canto, cuando es bello y profundo, 

nos dinamiza al máximo, nos entusiasma, nos eleva a lo mejor de 

nosotros mismos, porque tiene un carácter eminentemente 

extático.  

 

La buena música suscita alegría porque implica creatividad. 

Cantar en común es poner toda la persona en vibración para fundar 

unidad, que es el valor por excelencia. Por ello, el canto sostiene el ánimo 

de los seres humanos y aviva su esperanza. En esto se basa la 

sorprendente afirmación de Gabriel Marcel de que una época que no 

canta es una época envilecida. “Si la música disminuye, si la música se 

empobrece, entonces la vida misma disminuye, se hace mezquina. Sin la 

música, ya no se vive, se va tirando... Si una convicción se ha afirmado 

en mi espíritu a lo largo de estos últimos veinte años, es que lo esencial 
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en todo ser humano es la parte de creación, por reducida que sea, que 

hay en él. Y yo añadiría hoy que la alegría en la que se traduce dicha 

creatividad se expresa, o al menos se expresaba en otro tiempo, muy a 

menudo a través del canto. Un mundo en el que los hombres no cantan es 

un mundo degenerado. El verdadero problema, pocas veces planteado y 

tan difícil de resolver, consiste en saber si en dicho grupo de hombres la 

alegría persiste o por el contrario se anula”240. 

 

El mensaje de solidaridad y alegría de la Novena Sinfonía de 

Beethoven 

 

Las obras musicales podemos analizarlas en dos niveles: el 

puramente estructural y el humanístico. En la Novena Sinfonía, 

Beethoven nos presenta una serie de temas, formas, frases y períodos 

ensamblados conforme a las reglas del arte musical. Encontramos la 

forma sonata en el primer tiempo; un scherzo en el segundo; en el tercero, 

un adagio “tres veces sublime” –como se ha dicho– que combina las 

variaciones con la forma del Lied... En el campo expresivo de esta 

estructura musical (nivel estructural), Beethoven expresa la lucha del 

hombre contra un duro destino (nivel humanístico).  

 

 En el Cuarto Tiempo nos sugiere una solución venturosa, 

inspirada en el ideal de la solidaridad de los hombres entre sí y de todos 

con el Creador, el “Padre amoroso que debe habitar por encima de la 

bóveda estrellada”. Debido a ello, esta sinfonía constituye, con la Missa 

solemnis, el testamento espiritual de este espíritu sensible que sólo pudo 

soportar la amargura de la vida diaria elevándose a las cimas del arte. 

Parece como si Beethoven, en su edad madura, recapitulara su vida 

entera, con sus expectativas frustradas, sus escasos días luminosos y su 

tenaz fidelidad a las raíces humanas y religiosas, y haya querido abrirse a 

un horizonte definitivo de luz. 

 

 Al principio, se ve sobrecogido por el clima de discordia reinante 

en la Humanidad. La orquesta –que, con el coro, representa al conjunto 

de los seres humanos– produce un chirrido violento, que todavía hoy nos 

impresiona. Podemos fijarnos en cómo se produce tal disonancia y 

advertimos que se basa en un acorde de sexta de re menor. Pero sin duda 

                                                 
240 Cf. J. Parain-Vial (ed.): L’Esthétique musicale de Gabriel Marcel, Aubier, Paris 1980, p. 107. 
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el autor quiso expresar también el estado de discordia en que 

lamentablemente se halla a menudo la sociedad humana.  

 

 Inmediatamente, los violoncelos y los contrabajos –con su timbre 

un tanto afín a la voz humana– entonan un breve recitativo para expresar 

su descontento y su ansia de vivir de forma más serena. Esta 

interpretación se basa, no sólo en la estructura misma de la frase, sino en 

la proclamación que un barítono hará poco después sobre una melodía 

semejante.  

 

 El autor busca una salida a esa situación conflictiva aludiendo a 

la lucha atormentada del Primer Tiempo, mediante la repetición de sus 

ocho primeros compases. Pero los violoncelos y los contrabajos realizan 

el mismo gesto negativo. Sucede igual con el Segundo Tiempo –la danza 

desmadrada– y el Tercero –el Adagio melancólico, que parece evadirnos 

hacia esferas de belleza sobrehumana–. Entonces se deja oir brevemente 

un tema luminoso en re mayor, y los violoncelos y contrabajos se 

muestran complacidos. La orquesta enmudece, y de su seno surge la voz 

suavísima de los violoncelos y los contrabajos que interpretan –se diría 

que “cantan”– el tema entero iniciado anteriormente. Es una melodía que 

presenta la intimidad y el brío interior de los corales que suele entonar el 

pueblo alemán en los oficios religiosos. La voluntad de unidad que 

dinamiza la sugestiva canción se afirma a medida que discurren sus 24 

compases. 

 

 
 

 Al concluir esta melodía –cuya configuración tanto costó a 

Beethoven–, la repiten las violas y los violoncelos –acompañados por los 

contrabajos-, y entran en juego contrapuntístico con ellos tres familias 
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instrumentales -primer fagot, segundo fagot y contrabajos-. En versión 

humanista, esta colaboración significa que una parte de la humanidad se 

une a la defensa de la unión solidaria. Es aleccionador advertir que, al 

incrementarse la unidad, se acrecienta la belleza. Ésta se intensifica 

todavía más en la segunda variación, pues en ella se incorporan dos 

nuevas familias instrumentales: los violines primeros, que asumen la 

melodía, y los segundos, que tejen con ellos una deliciosa trama 

contrapuntística. La intensidad expresiva del conjunto aumenta 

progresivamente hasta que estalla en la afirmación solidaria de toda la 

orquesta, que entona la melodía con estilo homofónico, a modo de  

bloques sonoros, y con un ritmo de marcha que produce un efecto 

heroico. Al concluir el “canto”, la orquesta quiere expresar la alegría 

desbordante de la humanidad aunada y parece desmadrarse. Pero los seres 

humanos pronto volvemos a las andadas y surge de nuevo la disonancia 

abrupta, para recordar la disensión espiritual de las gentes.  

 

 Beethoven se percata entonces de que no basta expresar con los 

instrumentos la insatisfacción ante la discordia y moviliza un recurso 

jamás utilizado en la música sinfónica: la voz humana. Cuando la 

orquesta calla, por hallarse la humanidad desconcertada ante su 

disarmonía interior, un barítono con voz potente proclama la necesidad de 

convertirnos hacia la unidad y la alegría. “¡Oh amigos, estos tonos no; 

sino entonemos otros más agradables y alegres!” Estos dos versos –que 

compuso el mismo Beethoven– los canta el barítono con una melodía afín 

a la que sirvió a los violoncelos y contrabajos para oponerse al rugido 

orquestal del principio. Su enérgica proclamación mueve a la orquesta y 

al coro a adherirse al deseo de unión y de gozo que muestra Friedrich 

Schiller en su Oda a la alegría. Para expresar de forma patente esa 

voluntad de unión, el coro y los solistas realizan el inmenso esfuerzo de 

cantar con el estilo propio de los instrumentos. A ello se debe en buena 

medida la sorprendente contundencia con que expresan y resaltan los 

diversos temas de la Oda:   
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Alegría y hermandad    
 
“Freude, schöner Götterfunken, 

Tochter aus Elysium; 

Wir betreten feuertrunken, 

Himmlische, dein Heiligtum! 

Deine Zauber binden wieder, 

Was die Mode streng geteilt; 

Alle Menschen werden Brüder, 

Wo dein sanfter Flügel weilt”.  

 

Alegría, bello fulgor divino,  

Hija del Elíseo;  

Ebrios de fuego penetramos, 

Oh celeste, en tu santuario.  

Tu encanto une de nuevo 

Lo que la moda separó rigurosamente;  

Todos los hombres se vuelven hermanos 

Donde tu dulce ala se posa. 

 Amistad, júbilo y alianza 
 
“Wem der Grosse Wurf gelungen, 

Eines Freundes Freund zu sein, 

Wer ein holdes Weib errungen,  

Mische seinen Jubel ein! 

Ja, wer nur eine Seele 

Sein nennt auf dem Erdenrund! 

Und wer´s nie gekonnt, der stehle  

Weinend sich aus diesem Bund. 

Quien haya tenido la suerte 

De ser amigo de un amigo,  

Quien haya conseguido una mujer amable 

Una su júbilo al nuestro.  

¡Sí, el que aunque sea a sólo un alma 

Pueda considerar suya en la tierra! 

Y el que no lo haya podido  

Aléjese, llorando, de este grupo. 

 
La naturaleza y Dios 
  
“Freude trinken alle Wesen 

An den Brüsten der Natur; 

Alle Guten, alle Bösen 

Folgen ihrer Rossespur. 

Küsse gab sie uns und Reben, 

Einen Freund geprüft im Tod; 

Wolllust ward dem Wurm gegeben 

Und der Kerub steht vor Gott”. 

 Todos los seres beben alegría 

En los pechos de la Naturaleza; 

Todos los buenos, todos los malos  

Siguen su huella de rosas. 

Ella nos ha dado los besos y la vid, 

Un amigo fiel hasta la muerte; 

Se le ha dado deleite al gusano 

Y el querubín se yergue ante Dios. 

 
 
             Es de notar que, en esta última estrofa, los solistas y el coro ven 

envuelto su canto en una trama colorista de trinos que tejen los 

instrumentos de cuerda y que prepara una especie de coral solemne, 

vigorosamente armónico, que resalta con intensidad creciente las palabras 

finales: “Und der Kerub steht vor Gott” (Y el querubin se yergue ante 

Dios). La tonalidad modula de re mayor a la dominante (la mayor), al 

tiempo que el volumen se incrementa poderosamente hasta alcanzar el 

momento culminante en las palabras “vor Gott” (ante Dios). El efecto que 

produce es de un enorme poderío. Pero esta grandeza impresionante se 

transforma en una sensación de paz extendida por todo el universo 
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cuando, sorpresivamente, se modula a fa mayor, y orquesta y coro atacan 

en fortísimo la tercera fa-la.  

 

 La primera parte de la Oda termina elevando a una altura de 

sublimidad la esperanza de que todos los hombres alcancen un alto grado 

de unidad entre sí y con el Creador. Queda así patente, plasmada en el 

cuerpo sensible de la música, la idea de que la unidad y la belleza 

proceden de la misma fuente y se potencian mutuamente. 

 

Alegría y búsqueda heroica de la hermandad 
 
“ Froh! Froh! 

Froh, wie seine Sonnen fliegen 

Durch des Himmels prächt´gen Plan, 

Laufet, Brüder, eure Bahn, 

Freudig, wie ein Held zum Siegen!” 

 ¡Alegres! ¡Alegres! 

¡Alegres, como vuelan sus soles 

A través del espléndido firmamento, 

recorred, hermanos, vuestro camino, 

alegremente, como el héroe hacia la victoria! 

 
 Tras el choque emotivo del final de la estrofa anterior, Beethoven 

concede al oyente un breve respiro con un largo silencio, entendido como 

campo de resonancia del densísimo mensaje recibido. Comienza, así, la 

segunda parte de este brillante Cuarto Tiempo, que consta de siete 

Variaciones del tema de la solidaridad y la alegría. La primera comienza 

con una melodía sencilla, de aire marcial. Podría ésta parecer en principio 

algo banal, pero en realidad no hace sino preparar el ánimo del oyente 

para contemplar la grandiosa imagen que le ofrece Schiller en la estrofa 

cuarta. En ella invita a los hombres a recorrer el camino de la fraternidad 

con la majestuosidad con que los soles recorren sus órbitas a través del 

firmamento y con la festiva alegría que muestran los héroes al avanzar 

hacia la victoria. El tenor se adelanta a transmitir el mensaje con decisión, 

y el coro y la orquesta –en nombre de la Humanidad– lo asumen con 

enfervorizado entusiasmo. Este ardor lo hace suyo la orquesta y, a base 

del tema expuesto por el tenor, teje un fugato en el que parecen 

entrecruzarse impetuosamente el ardor bélico y la alegría por la victoria. 

Si tenemos en cuenta las dos cumbres expresivas entre las que se halla 

este pasaje, podemos colegir con razón que se trata, a la vez, de una lucha 

contra la discordia y de la victoria del amor y la solidaridad. Beethoven 

logró aquí un efecto expresivo sin par en la Historia de la Música.     

 

 Este galope de la orquesta tiene que ser calmado con varios 

acordes pausados y con dos entradas falsas del tema de la solidaridad y la 

alegría, que crean una gran expectativa ante la reexposición festiva y 
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vibrante de la primera estrofa de la Oda. La palabra “Freude” (alegría) 

estalla en coro y orquesta para dar lugar a una proclamación vivaz, 

saltarina, brillante, intensísima, verdaderamente arrebatadora, que 

culmina en la afirmación contundente de que “todos los hombres se 

vuelven hermanos”.  

 
El abrazo y el beso al mundo entero 
 
Seid umschlungen, Millionen!  

Diesen Kuss der ganzen Welt! 

Brüder! Über´m Sternenzelt 

Muss ein lieber Vater wohnen. 

 

 ¡Abrazaos, millones (de seres)! 

¡Este beso al mundo entero! 

Hermanos, sobre la bóveda estrellada 

Tiene que habitar un Padre amoroso. 

 

 
Esta vibrante proclamación de la solidaridad humana inspira al 

poeta Schiller y al músico Beethoven un gesto conmovedor de 

confraternización, que alcanza toda su expresividad en un clima intimista. 

Para crearlo, Beethoven sume a orquesta y coro en una atmósfera 

contemplativa, en la cual el abrazo y el beso que da al mundo entero le 

salen del alma y llenan el cosmos de una inmensa paz. Tenores y bajos, al 

unísono, invitan a las gentes, de modo sobrio y enérgico, a abrazarse y les 

envían un gran beso. Al oirlo, el coro entero y la orquesta –en nombre de 

la humanidad– se abren lentamente como para expresar un abrazo 

cósmico, que inunda al mundo de una honda serenidad. Este clima de 

unidad entre los hombres prepara los ánimos para oir el mensaje 

definitivo: “Über´m Sternenzelt muss ein lieber Vater wohnen” (Sobre la 

bóveda estrellada debe habitar un Padre amoroso). Lo entonan de nuevo 

los tenores y bajos conjuntamente, y lo retoma el coro en una tesitura 

altísima, que parece tocar las dimensiones más altas del firmamento.     

 

Unión reverente del hombre con el Creador 
 
Ihr stürzt nieder, Millionen? 

Ahnest du den Schöpfer, Welt? 

Such´ihn über´m Sternenzelt! 

Über Sternen muss er wohnen. 

¿Os prosternáis, millones (de seres)? 

¿Presientes tú, oh mundo, al Creador? 

¡Búscalo por encima de la bóveda estrellada! 

Sobre las estrellas tiene que habitar. 

 
 Tras ese acercamiento al misterio del Creador que reside en lo 

más alto, la música adquiere un carácter misterioso, afín al de la música 

sacra. Beethoven escribe en la partitura: “Adagio no demasiado lento, 

pero devoto”. Con acordes lentos, sobrios, se pregunta a la humanidad si 

no presiente al Creador y se prosterna ante Él. Seguidamente, se le insta a  
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que lo busque por encima del firmamento, cuajado de estrellas, pues más 

allá de éstas tiene Él que habitar. Para expresar musicalmente esta 

imagen, con la que Schiller quiere reflejar la presencia del Dios Altísimo, 

Beethoven se arriesga a modular de re mayor a mi b mayor. Esta famosa 

“modulación de las estrellas” sume a orquesta y coro en una emotiva 

contemplación extática. 

 

A partir de aquí, Beethoven conjuga los diferentes temas –la 

alegría, la hermandad, el abrazo y el beso universales...– para entonar un 

himno enérgico y conmovido a ese retorno de la humanidad a la 

fraternidad y la adoración. Estos dos temas inspiran a Beethoven los 

momentos más bellos y elevados de la cuarta variación: “Allegro 

energico, sempre ben marcato”. Es de notar al final, antes del Prestissimo 

con que termina la obra, cómo moviliza Beethoven todas las 

posibilidades artísticas de los cuatro solistas para subrayar la hondura de 

los versos: “Alle Menschen werden Brüder wo dein sanfter Flügel weilt” 

(Todos los hombres se vuelven hermanos donde tu dulce ala se posa). La 

soprano asciende a la altura inverosímil de si agudo, y, al descender a    

fa #, la armonía modula de si mayor a si menor, consiguiendo transmitir 

todo el sentimiento de ternura que sin duda abrigaba Beethoven hacia el 

ser humano, según consta en su testamento de Heiligenstadt.   

 

 La obra culmina con un final rapidísimo y deslumbrante que 

constituye una explosión de alegría. Para concluir, la poderosa orquesta 

se deja caer de golpe sobre un seco re de seis octavas, dando una 

impresión inolvidable de poderío y rotundidad. 

 

Así analizada esta obra cumbre, queda grabada de por vida en 

quien la oiga la idea de que su grandiosidad no es sólo estética; es fiel 

reflejo del valor que encierra la unidad profunda que creamos con todo 

cuanto existe, en la tierra y por encima de la bóveda estrellada.  
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APÉNDICE 

EL TESTAMENTO DE BEETHOVEN  

Y EL PODER LIBERADOR DEL ARTE 
 

  A los 32 años, agobiado por la pena que le causaba la pérdida del 

oído y de toda posibilidad de vivir plenamente su arte y desplegar su afán 

de convivencia, Beethoven se retiró a Heiligenstadt, aldea cercana a  

Viena. En un momento de alivio respecto a la grave depresión que 

oprimía su ánimo, redactó un testamento dirigido a sus hermanos. (En el 

manuscrito original, hallado entre los escritos póstumos de Beethoven, 

aparece tachado el nombre del hermano más joven, Johann). Su lectura 

atenta despierta un profundo interés, no sólo por el alto valor testimonial 

que encierra y el dramatismo de su estilo, sino sobre todo por la 

revelación expresa que hace del nexo que existe entre el amor a la virtud 

y al arte y la fidelidad al don de la propia  vida. 

 

“Para mis hermanos Carlos y... Beethoven.” 

 

  “Oh vosotros, hombres que me consideráis o me declaráis hostil, 

arisco o misántropo, qué injustos sois conmigo, no sabéis la causa oculta 

de lo que a vosotros se os presenta con esa apariencia. Mi corazón y mi 

espíritu se inclinaron desde la niñez hacia el delicado sentimiento de la 

amistad, tendían incluso hacia la realización de grandes acciones, a ello 

me sentí siempre inclinado. Pero pensad sólo que desde hace seis años 

una enfermedad incurable me afectó, se empeoró debido a médicos 

insensatos. Fui engañado de año en año con la esperanza de mejorar, y 

finalmente me veo forzado a concluir que se trata de un mal duradero 

(cuya curación dure tal vez años o incluso sea imposible); nacido con un 

temperamento ardiente, vivaz, sensible hasta para las diversiones 

sociales, debí tempranamente aislarme y llevar una vida en soledad; si 

alguna vez quería salirme de esta situación, oh, con qué dureza fui 

rechazado por la redobladamente triste experiencia de mi mal oído, y sin 

embargo no me era posible gritar a los hombres: Hablad más alto, gritad 

porque estoy sordo: ah, como iba a ser posible que yo confesara la 

debilidad de un sentido que en mi debía tener un grado mayor de 

perfección que en otros, un sentido que antaño había poseído del modo 

más perfecto, con una perfección que ciertamente pocos de mi profesión 

tienen o han tenido. Oh, no puedo hacerlo, por eso perdonadme si veis 

que me retiro cuando justamente me gustaría mezclarme entre vosotros, 

doble pena me causa mi desgracia al haber de ser malentendido por ello; 
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para mi, la distracción en la sociedad de los hombres, las conversaciones 

bien matizadas y las efusiones mutuas ya no pueden darse, debo vivir 

solo y únicamente puedo conectarme con la soledad en la medida en que 

me lo exigen las necesidades básicas, tengo que vivir como un proscrito; 

si me acerco a un grupo humano, me entra una angustia febril porque 

temo correr peligro de que se note la situación en que me hallo. Esto 

ocurrió también este medio año que pasé en el campo; al mandarme mi 

razonable médico cuidar lo mas posible mi oído, se ajustó casi del todo a 

mi inclinación natural actual, aunque, arrastrado a veces por mi 

tendencia a la vida social, me haya dejado llevar hacia ella. Pero qué 

humillación cuando alguien estaba a mi lado y oía desde lejos una flauta 

y yo no oía nada; tales sucesos me llevaban casi a la desesperación, 

faltaba poco para que yo mismo acabase con mi vida. Solo él, el arte, me 

detuvo, ah, me parecía imposible dejar el mundo antes de producir todo 

aquello para lo que me sentía dotado, y así dilataba esta vida miserable  

-miserable en verdad, un cuerpo tan sensible que un cambio demasiado 

brusco me puede hacer pasar de la mejor situación a la peor. Paciencia, 

se dice que debo tomarla como guía, así lo hice-. Duradera, espero, ha 

de ser mi decisión de aguantar hasta que plazca a las parcas cortar el 

hilo; quizá me vaya mejor, quizá no; estoy hecho a la idea. Ya a mis 

ventiocho años verme obligado a convertirme en filósofo no es fácil; para 

un artista más difícil que para cualquier otro. ¡Divinidad! Tú ves mi 

interior, lo conoces, tú sabes que en é1 habitan el amor a los hombres y 

la inclinación al bien. Oh hombres, si alguna vez leéis esto, pensad que 

habéis sido injustos conmigo, y el desgraciado se consuela al encontrar a 

un semejante que, a pesar de todos los impedimentos de la naturaleza, 

hizo todo lo que le era posible para ser incluido en la lista de los 

verdaderos artistas y hombres. Vosotros, hermanos míos Carlos y...., en 

cuanto yo muera, si el catedrático Schmidt vive todavía, pedidle en 

nombre mío que describa mi enfermedad, y esta hoja escrita adjuntadla a 

ese historial clínico mío para que al menos después de mi muerte el 

mundo se reconcilie conmigo lo más posible. Al mismo tiempo os declaro 

aquí a ambos herederos de mi pequeña fortuna (si así se la puede 

llamar). Repartidla honradamente y llevaos bien y ayudaos mutuamente. 

Lo que me habéis hecho de malo sabéis que hace tiempo está perdonado, 

a ti mi hermano Carlos te agradezco de nuevo especialmente el afecto 

que me has mostrado en estos últimos tiempos. Mi deseo es que tengáis 

una vida mejor y menos llena de preocupaciones que la mía, recomendad 

a vuestros hijos la virtud, sólo ella puede hacer feliz, no el dinero, yo 

hablo por experiencia; ella fue la que a mí me levantó de la miseria, a 
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ella, además de a mi arte, tengo que agradecerle no haber acabado con 

mi vida a través del suicidio. Adiós y amaos. A todos los amigos les doy 

gracias, sobre todo al conde Lichnowsky y al catedrático Schmidt -los 

instrumentos del conde L. quiero que sean guardados por uno de 

vosotros, en cuanto os sirvan para algo más útil, vendedlos sin más; qué 

contento me siento si incluso en el sepulcro os puedo servir. Que así sea: 

con alegría me apresuro hacia la muerte. Si viene antes de haber tenido 

yo ocasión de desplegar todas mis cualidades artísticas, vendrá 

demasiado pronto a pesar de mi duro destino, y yo la desearía más tarde- 

pero incluso entonces estoy contento, ¿no me libera de un estado de 

infinito sufrimiento? Ven cuando quieras, voy de buen ánimo a tu 

encuentro; seguid bien y no me olvidéis del todo en la muerte, lo he 

merecido de vosotros en cuanto en mi vida me he acordado a menudo de 

vosotros para haceros felices, así sea!” 

 

Heiligenstadt, el 6 de octubre 1802 

      Ludwig van Beethoven 

 

 

“Postscriptum: 

 

Para mis hermanos Carlos y..., a fin de que se cumpla tras mi muerte. 

 

Heiligenstadt, el 10 octubre 1802. 

 

    Me despido, pues, de ti -y, por cierto, triste- sí, la amada 

esperanza que traje aquí conmigo de curarme al menos hasta cierto 

punto debo ahora abandonarla del todo, así como las hojas del otoño 

caen, están marchitas, así se me ha deflorado la esperanza; casi como he 

venido me voy. -Incluso el buen ánimo que me inundaba a menudo en los 

días hermosos del verano ha desaparecido-. ¡Oh providencia, haz que 

brille por una vez un día puro de alegría! Tan largo tiempo me es ajeno 

el eco íntimo de la verdadera alegría. Oh, ¿cuándo -oh cuándo, oh 

divinidad-  podré volver a sentirlo en el templo de la naturaleza y de los 

hombres? ¿Nunca? ¡No! Oh, sería demasiado duro”. 
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CAPÍTULO 20 

 

EL SENTIDO TRASCENDENTE DE LA MÚSICA SACRA 
 

  

 

 La música sacra quiso ser, desde el origen, una forma de oración 

potenciada. El creyente, cuando se enardece al contemplar los misterios 

divinos, rompe a cantar. Los que viven su fe comunitariamente saben 

bien que el ambiente festivo invita a rezar cantando.  

 

 Para que tenga carácter de oración, el canto debe subrayar el 

contenido del texto, no eclipsarlo o ensombrecerlo. Para ello no se 

requiere que cada palabra o frase tenga su correspondencia expresiva en 

los tonos musicales. Lo decisivo es que el canto exprese nítidamente los 

diferentes ámbitos de la oración: ámbitos de alabanza, de adoración, de 

súplica... Esto ha de tenerse en cuenta especialmente en los cantos 

polifónicos.  

 

 Lo anterior no debe expresarse diciendo que en el canto religioso 

la primacía corresponde al texto, porque texto y música son dos formas 

de lenguaje que se interpenetran de tal modo que forman una sola entidad 

expresiva. La música penetra en la palabra y la eleva hacia lo alto. La 

palabra da un sentido preciso a la música y la proyecta sobre la realidad 

concreta. Oye el Gloria de la Misa en si menor de Juan Sebastián Bach; 

sumérgete en el ámbito de arrepentimiento y súplica que crea el autor al 

proclamar, en el coro 8º d, el versículo “Qui tollis peccata mundi miserere 

nobis”, y dime si te es posible conceder primacía a la letra sobre la 

música. La letra está tan penetrada de música, está siendo elevada con tal 

fuerza del nivel prosaico al nivel poético que no podemos pensar en 

disociarla de la energía expresiva que recibe de la inspiración musical. Lo 

adecuado sería, pues, no hablar de texto y de música, sino de música 

coral, que implica un modo de expresión cualitativamente distinto de 

ambos.  

 

 Desde los orígenes monacales, la música sacra no tuvo nunca por 

cometido primario crear formas bellas, o, si se quiere, abrir un nuevo 

capítulo en la Historia de la Música. Quería dotar al culto divino de una 

estructura solemne, expresiva, acorde a la dignidad del Dios tres veces 
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santo. Lo llevó a cabo en la línea marcada por la sinagoga hebrea y con el 

apoyo técnico de los ocho modos griegos. La actitud orante de personas 

dotadas de sensibilidad literaria y musical asumió estos elementos y los 

transformó en un monumento de alabanza al Creador. Tras muchos siglos 

de evolución musical, los monjes actuales siguen utilizando este medio 

expresivo para llenar sus horas de oración de un contenido denso y 

profundo. No intentan lograr admirables realizaciones estéticas, pero su 

forma de rezar resulta extraordinariamente bella. La belleza es dada, por 

añadidura, a quien busca la verdad y la unidad. No es extraño que un 

joven marxista, George Balan, educado en un ambiente materialista, se 

haya visto elevado a un mundo superior, trascendente, “más real y 

poderoso que el que nos amenaza a diario”, al entrar un día, con espíritu 

turístico, en una iglesia benedictina y asistir al canto de Vísperas. Esta 

experiencia le llevó a oír la música de otra forma y consagrar su vida a 

destacar el alcance insospechado que tiene la experiencia musical cuando 

se la vive con autenticidad241.    

 

El canto gregoriano no se reduce a un conjunto de nobles 

palabras entonadas de forma monódica y bien ritmada. Encarna todo un 

mundo espiritual de notable elevación y tan real que es la expresión 

básica de la fe de una comunidad de consagrados. No es pura fantasía 

esteticista. Son monjes los que lo crearon como expresión orante de su fe 

religiosa. Son monjes los que siguen recreándolo a diario, como alimento 

de su vida espiritual. Es algo eminentemente real y eficiente, con la 

realidad propia de los ámbitos (nivel 2), no de los objetos (nivel 1). 

Constituye un ámbito de oración, es decir, de la forma más elevada y 

recia de encuentro personal.   

 

 La polifonía clásica intentó incrementar la expresividad de los 

textos litúrgicos y bíblicos mediante la técnica del contrapunto y el 

encanto de la armonía, sin perder la contención  y el fervor de la estética 

gregoriana. La Escuela Romana -Cristóbal de Morales (1500-1550), 

Giovanni Perluigi da Palestrina (1525-1594), Tomás Luis de Victoria 

(1540-1611), Orlando di Lassus (1530-1594)...-  consiguió este propósito 

en muy buena medida.  

 

Los compositores de la época barroca -Heinrich  Schütz (1585-

1672), Dietrich Buxtehude  (1637-1707), Georg Friedrich Haendel (1685-

                                                 
241 Cf. G. Balan: Der musikalische Jahreskreis, Sankt Peter 1986, p. 94.  
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1759), Juan Sebastián Bach (1685-1750), Georg Philipp Telemann (1681-

1767)- aplicaron su exuberancia vital a la expresión religiosa y 

configuraron monumentos sonoros de gran profundidad religiosa y 

calidad estética en multitud de oratorios, misas y motetes, que en casos 

desbordan el marco de los oficios litúrgicos.  

 

El Clasicismo vienés –Joseph Haydn (1731-1809), Wolfgang 

Amadeus Mozart (1756-1791), Ludwig van Beethoven (1770-1827), 

Franz Schubert (1797-1828)– introduce en la música religiosa modos 

nuevos de expresión, a veces de tan amplia envergadura que requieren el 

marco de una sala de conciertos. Esto sucede con la Misa en do menor de 

Mozart y la Missa solemnis de Beethoven. Estas obras superan el 

reducido espacio de las iglesias abaciales o incluso las amplias naves de 

los espléndidos templos barrocos. Son un clamor de toda la humanidad, 

que se dirige al Creador en busca de paz, la paz creativa que Cristo 

prometió a quienes asuman el Evangelio y lo realicen en su vida.  

 

 A medida que la música sacra amplía sus formas, se independiza, 

en casos, de la acción litúrgica. De hecho, algunas obras insignes no se 

interpretan nunca, debido a su larga duración, durante los oficios divinos. 

Su audición queda reservada a los conciertos. Pero se malentenderá su 

sentido más profundo si se olvida su carácter religioso y se las reduce a 

meras piezas de repertorio concertístico242. La gran Misa en si menor de 

Bach aúna la contemplación y la acción, el asombro agradecido ante la 

grandeza del misterio de Cristo y la decisión de compartir su vida. Sólo 

con esta actitud comprometida puede hacerse la experiencia viva de lo 

que significa esta obra cumbre. Basta pensar en cinco pasajes 

sobrecogedores: “Et in terra pax” y “Qui tollis” del Gloria; “Et 

incarnatus” y “Crucifixus” del Credo; el Sanctus. Bach no intentó en ellos 

provocar nuestro asombro ante su belleza; quiso que nos adentremos de 

modo contemplativo y activo, a la vez, en esos ámbitos de paz y de 

súplica, de veneración y condolencia, de alabanza y adoración. Sólo 

entonces hacemos la experiencia personal de los ocho niveles que 

integran esta obra y de lo que ésta supuso para el autor.  

 

                                                 
242 Recuérdense, por ejemplo, obras tan relevantes como La infancia de Cristo, de Héctor Berlioz 
(1803-1869), Elijah, de Felix Mendelssohn Bartoldy (1809-1847), Christus, de Franz Liszt (1811-

1886), El Rey David, de Arthur Honegger (1892-1955), War Requiem, de Benjamin Britten (n. 1913), 

Requiem, de Gabriel Fauré (1845-1924), Stabat Mater, de Antolin Dvorak (1841-1904), Vísperas, de 
Sergei Rachmaninov (1873-1943), La Pasión según San Lucas, de Krzysztof Penderecki (n. 1933), 

La Transfiguration de Notre Seigneur Jesús-Christ, de Olivier Messiaen (1908-1992). 
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 La Pasión según San Mateo de Bach no es sólo un rimero de 

bellezas. Es, en todo rigor, un memorial de la Pasión, un acto de memoria 

re-creadora de este acontecimiento salvador. Inspirado por su actitud 

creyente, Bach quiso revivir la historia de la Pasión del Salvador y cuanto 

ésta significa para el pueblo fiel. Por eso, en el gran friso inicial, la 

comunidad creyente toma partido ante los sucesos de la noche del 

prendimiento, y luego muestra sus sentimientos –en comunidad o a través 

de alguno de sus miembros– al hilo de cada uno de los sucesos. De ahí la 

importancia de los coros, los corales y las arias, que arropan el texto 

bíblico en cuanto lo sitúan en la actualidad. Ana Magdalena Bach reveló 

que su esposo era un espíritu extraordinariamente sensible para lo 

religioso y se conmovía cuando pensaba en la Pasión del Salvador. Esta 

actitud comprometida explica la emoción que late en la obra. 

Posiblemente, no haya un canto en toda la Historia de la Música que 

exprese con tanto verismo y tanta belleza la actitud de arrepentimiento y 

esperanza como el aria “Erbarme dich” (Compadécete), nº 39, en la que 

San Pedro muestra sus sentimientos después de la traición. El texto está 

lejos de ser un mero pretexto para tejer sobre él una música inspiradísima 

en cuanto a melodía y acompañamiento. Es un ámbito expresivo en el 

cual se aúna la petición de perdón y la decisión creativa de abordar un 

nuevo comienzo. De ahí su carácter gozoso. Bach no intentó con esta 

obra –y la afín Pasión según San Juan– ofrecer a los oyentes un espacio 

de elevación artística y gratificación estética; quiso adentrarlos en un 

ámbito de extremo sacrificio, que se convierte en un ámbito de 

transfiguración espiritual y gozo redentor. Ese gozo y esa transfiguración 

quedan expresados sensiblemente en la inefable belleza de la obra. Bien 

lo expresó el mismo Bach: “El fin de la música es la gloria de Dios y la  

recreación del ánimo”243. Así, por este orden. Parece haberlo 

comprendido bien el genial pensador Manuel Kant al realizar esta 

confesión: “Yo creo que, mediante mi filosofía, estoy en claro acerca de 

todo, pero, cuando oigo un coral evangélico, esto me da una paz que mi 

filosofía no me da”244.  

 

 La Missa solemne de Beethoven es una toma de posición 

sobrecogida y agradecida de la humanidad ante el misterio redentor del 

Dios hecho hombre. La venida generosa, humilde y tierna del Salvador 

que encarna el Benedictus –con su descenso de los violines desde lo alto– 

                                                 
243 Cf. H.H. Eggebrecht: Bach – wer ist das? Zum Verständnis der Musik Johann Sebastian Bachs, 
Piper, Munich, 1992, p. 114. 
244 Cf. George Balan: Der Tondichter. Ein Sendbote des göttlichen Meisters, Sankt Peter 1988, p. 31. 
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inspira a los fieles intensas  súplicas a favor del perdón y de la paz. El 

miserere del Agnus Dei sólo tiene sentido si se lo canta con toda el alma y 

se experimenta, al hacerlo, la honda paz que se refleja en los últimos 

acordes en re mayor. Beethoven no se extenuó creando esta obra para 

tejer una trama de sonidos fugaces, capaces tal vez de despertar en los 

oyentes una emoción profunda pero pasajera. Estaba convencido de que 

si comprendemos de veras su música nos elevamos por encima de las 

miserias humanas: 

 

“Cuando abro los ojos, tengo que suspirar, porque lo que veo es 

contra mi religión, y debo despreciar el mundo que no adivina 

que la música es una revelación más alta que toda sabiduría y 

filosofía... Yo sé bien que Dios me es más cercano en mi arte que 

lo es a otros; yo trato con él sin miedo; yo lo he entendido y 

conocido en todo momento; y no tengo miedo por mi música, que 

no puede sufrir un mal destino, y quien la comprenda estará libre 

de toda la miseria en la que otros se arrastran”245. 

 

La función emotiva y didáctica del canto religioso 

 

Recordemos el episodio de Paul Claudel en la catedral de París. 

Tras oír el canto de Vísperas en la tarde de Navidad, se vio inmerso en un 

ámbito de luz y belleza que lo transportó súbitamente a lo mejor de sí 

mismo. En su mente se iluminó, como por un relámpago, la idea clara de 

que ese estado de autenticidad personal es propio de quienes viven en la 

Iglesia. Ésta dejó de ser para él una institución fría y lejana, para 

convertirse en el espacio de vida en el que se producen tales eclosiones de 

belleza y vida desbordante. La transformación espiritual estaba hecha. 

Había realizado la experiencia de lo divino, y de su riqueza iba a nutrir su 

espíritu durante el resto de su vida. 

 

¿Qué enigmático poder tiene la música para suscitar una 

conmoción espiritual tan profunda? De por sí, el canto eleva nuestro 

ánimo porque es una forma intensa de expresión. El genial Richard 

Wagner confiesa que para componer sus óperas escribía primero el 

folleto; lo leía reiteradamente, y de esa lectura intensa brotaba 

espontáneamente la trama de melodías y armonías. La música es una 

forma de expresión de gran voltaje.  

                                                 
245 Cf. Klaus Derick Muthmann (ed.): Musik und Erleuchtung. Der Weg der grossen Meister, Max 

Hueber, Munich 1984, p. 30.   
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San Agustín, espíritu muy sensible a todo lo noble, vivió con tal 

intensidad la emoción que produce el canto que llegó a verlo como un 

ídolo que se interponía entre él y el Creador. Más adelante, reconoció 

gustoso el papel de mediador que puede ejercer el canto entre el creyente 

y el Dios al que adora:  

 

“Con todo, cuando recuerdo las lágrimas que derramé con los 

cánticos de la Iglesia en los comienzos de mi conversión y lo que 

ahora me conmuevo no con el canto sino con las cosas que se 

cantan, cuando se cantan con voz clara y una modulación 

convenientísima, reconozco de nuevo la gran utilidad de esta 

costumbre”246. 

 

 San Agustín advirtió que existe cierta “familiaridad” enigmática 

entre los distintos modos de canto y los diversos afectos de nuestro 

espíritu247. En el canto gregoriano, cada uno de los ocho modos crea un 

clima espiritual propio: de alegría o tristeza, vivacidad o serenidad, 

sencillez o solemnidad... Más allá de esa diversidad expresiva, descubrió 

San Agustín que el canto lleva en sí una tendencia básica a fomentar la 

unión. Entonar a coro una melodía es uno de los gozos primarios de la 

vida humana. Es el encanto propio de la unidad y, por tanto, del amor. 

“Cantare amantis est”: Cantar es cosa del que ama.  

 

 Dado que nuestro Dios es Amor (1 Jn 4,7), San Agustín vincula 

el canto con el júbilo y el ascenso del espíritu al mundo religioso:  

 

“Canta con júbilo, pues cantar bien a Dios es cantar con júbilo. 

¿Qué significa cantar con júbilo? Comprender que no cabe 

expresar con palabras lo que se canta de corazón. En efecto, los 

que cantan,  ya sea en la siega, ya en la vendimia o en algún otro 

trabajo intensivo, cuando empiezan a rebosar de alegría por las 

palabras de los cánticos, como fuera de sí de tanta alegría que 

no pueden expresarla en palabras, prescinden de ellas y acaban 

en un simple sonido de júbilo. El júbilo es un sonido que indica 

que el corazón da a luz lo que no se puede decir. ¿Y a quién 

conviene este canto jubiloso sino al Dios inefable? Porque es 

inefable aquel a quien no puedes expresar con palabras; y, si no 

                                                 
246 Cf. Obras de San Agustín, vol. II, BAC, Madrid 1958, p. 434. La otra posición del santo respecto a 
la música sacra puede verse en O.cit., vol. XV, BAC, Madrid 1959, p. 234.  
247 Confesiones, 10, 33. 



Alfonso López Quintás 316 

lo puedes expresar con palabras y no debes callar, ¿qué te queda 

sino que cantes jubilosamente para que se alegre el corazón sin 

palabras y la inmensa amplitud del gozo no quede sometida a los 

límites de las sílabas? Canta bien con regocijo”248. 

 

A este bello texto cabe objetarle que una melodía consigue su 

máximo  poder emotivo cuando entrevera su expresividad con la de un 

texto relevante. Son dos ámbitos expresivos que tienden de por sí a 

vincularse y enriquecerse. Realizar esta vinculación es un acto de 

creatividad que eleva nuestro ánimo y lo redime de la banalidad.  

 

Toda melodía ensambla a quienes la entonan en grupo. Tal unión 

se intensifica cuando se canta polifónicamente. Cada una de las voces es 

independiente de las otras, pero se une a ellas para formar un bloque 

sonoro armónico. Este campo de juego musical en que las distintas voces 

entran y salen como de un hogar confiado presenta una condición 

singular: es configurado por las voces, pero él a su vez les confiere a ellas 

su sentido pleno, su vinculación mutua, su máxima belleza.  

 

El canto polifónico nos permite vivir el tipo de unión eminente 

que crea el encuentro, es decir, el enriquecimiento mutuo de diversos 

ámbitos expresivos, independientes entre sí pero nacidos para realizarse 

en comunidad. Al crear el campo de juego que es el encuentro, se supera 

la escisión entre el yo y el tú, lo mío y lo tuyo, el dentro y el fuera, lo 

interior y lo exterior. En la partitura, las voces ocupan un lugar diferente; 

parecen estar distanciadas entre sí. En cuanto empiezan a crear la obra 

conjuntamente, siguen siendo distintas pero dejan de ser distantes, 

externas, extrañas, ajenas, para tornarse íntimas. El surgir de la intimidad 

suscita un sentimiento de gozo y entusiasmo.  

 

  Si el texto cantado es religioso, une a quienes lo cantan con algo 

muy valioso, por ser trascendente, y potencia la vinculación que produce 

el mero cantar a coro. Por esa profunda razón, “cantar es rezar dos 

veces”, como indicó el mismo San Agustín, pues orienta a los cantores 

hacia un gran ideal común. Nada extraño que la práctica del canto 

religioso haya servido a San Ambrosio de Milán para elevar el ánimo de 

sus fieles durante los angustiosos días de una peste; a los misioneros para 

transmitir la doctrina cristiana en un clima de unidad; a religiosos de 

                                                 
248Enarraciones sobre los salmos, 32. II, v. 3, en Obras de San Agustín, vol. XIX, BAC, Madrid 

1958, p. 436.  



 317 

clausura para mantener el fervor del espíritu durante sus breves tiempos 

de recreo... Incluso un espíritu tan sobrio como San Juan de la Cruz supo 

vibrar intensamente con la expresividad  musical: 

 

“La música de las liras -escribe- llena el alma de suavidad y 

recreación, y la embebe y suspende de manera que la tiene enajenada de 

sinsabores y penas”249. 

 

 El canto polifónico sacro incrementa la emotividad del canto 

llano. El renombrado director de orquesta Jesús López Cobos confesó que 

los motetes del Oficio de Semana Santa de Tomás Luis de Victoria le 

hicieron derramar lágrimas en más de una ocasión pues se sintió 

sobrecogido, al verse elevado a un reino de máxima expresividad y 

belleza. Una de las razones más hondas de este poder emotivo de la 

música sacra la destacó Gabriel Marcel al vincular la importancia que 

tuvieron en su vida las obras más elevadas de Bach para coro y orquesta: 

 

“Tengo que anotar aquí la importancia excepcional de J. S. 

Bach. Las Pasiones y Cantatas: en el fondo la vida cristiana me 

ha venido a través de esto”250. 

 

La música sacra tiene por cometido mostrar, en los medios 

sensibles, el poder transfigurador que alberga la fe. En el Stabat mater de 

Domenico Scarlatti (1685-1757) asistimos al prodigio de ver cómo se 

transfigura la tristeza. Ante la imagen de la Virgen Dolorosa es fácil 

entregarse al puro desconsuelo. Es ocasión propicia para que la música 

muestre su capacidad de transformar los sentimientos. Las diferentes 

voces de esta bellísima obra tejen un espacio de duelo que resulta 

conmovedor, pero es tan noble y elevado que se convierte en fuente de 

gozo, ya que en él la muerte y la resurrección se unen de raíz.  

 

La ingravidez del canto religioso 

 

Así como el canto gregoriano contribuyó decisivamente, tras su 

florecimiento en el siglo IX, al surgir de la polifonía, ésta, después de su 

                                                 
249 Citado por E. Orozco: Poesía y Mística. Introducción a la lírica de San Juan de la Cruz, 
Guadarrama, Madrid 1959, p. 106. Esta obra aduce diversos testimonios y anécdotas sobre el poder 

emotivo de la música sacra. 
250 Apud Ch. Moeller: Literatura del siglo XX y Cristianismo, Gredos, Madrid 1960, p. 283. El 
excepcional papel formativo que juega la música según Marcel es expuesto ampliamente en mi obra 

La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao, 22004, págs. 125-160. 
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apogeo en el siglo XVI, colaboró en la compleja labor de configurar el 

estilo barroco alemán y, más tarde, el estilo clásico vienés. Ambos nos 

legaron obras religiosas que son ejemplo depurado de cómo puede 

plasmarse la estética del gregoriano en técnicas de composición muy 

distintas. Pensemos, por una parte, en la sobriedad de las cantatas O bone 

Jesu, de Heinrich Schütz, Membra Jesu Nostri, de Drietrich Buxtehude, y 

Actus tragicus, de Johann Sebastian Bach, y, por otra, en la expresividad 

depuradísima del Ave Verum y el Laudate Dominum de Wolfgang 

Amadeus Mozart. A través de estos cuatro estilos se realiza una especie 

de metamorfosis creadora que abre la música a nuevos horizontes sin 

perder el espíritu originario. 

  

 Esta noble tradición de música religiosa no nos coacciona a los 

creyentes de hoy, pero sí nos ob-liga, en el sentido de que nos liga o 

vincula a una forma modélica de sentir el arte como un acontecimiento 

que expresa la vida espiritual abierta a lo trascendente. El canto religioso 

auténtico, de modo semejante a los iconos orientales, no sólo alude a  

realidades religiosas; es el medio en el cual se hace presente el Dios vivo 

y nos sale al encuentro251. 

 

 Sabemos que el lenguaje es el vehículo expresivo del encuentro, 

y entre las cualidades del encuentro auténtico figuran el reposo, la paz 

interior, la serenidad. El canto religioso, como forma de lenguaje a la 

segunda potencia (“quien canta ora dos veces”), ha de crear un espacio de 

sosiego y paz, indispensable para el encuentro con lo sobrenatural. 

Recordemos que el canto gregoriano del oficio de difuntos nos sumerge 

en un ambiente de calma y esperanza, incluso en los momentos 

inquietantes del Dies irae. Este canto inspira paz, aunque evoque los 

momentos límite de nuestra existencia, porque su espíritu es 

“apocalíptico”, en el sentido riguroso de esperanzado.  

 

Esa misma calma esperanzada, propicia a la contemplación de lo 

trascendente, debe darse en los cánticos exultantes. Según vimos, el 

navideño Adeste fideles, si se lo canta con ritmo marcial, adquiere una 

rotundidad solemne, pero pierde su quintaesencia, que es una cordial 

                                                 
251 En su reciente libro El espíritu de la liturgia (Cristiandad, Madrid 2001, págs. 167-169), el Card. 
Joseph Ratzinger considera el canto gregoriano y la polifonía de la Escuela Romana como “criterio 

permanente para la música sacra, es decir, para la música que acompaña las celebraciones litúrgicas 

de la iglesia”. La vinculación a esta tradición musical permitió a los grandes compositores del 
Barroco y el Clasicismo conservar el equilibrio entre la intensa expresividad personal y el servicio a 

la gloria de Dios. 
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invitación a adorar en sosiego al recién nacido Príncipe de la Paz. Es 

significativo a este respecto que la polifonía sacra suela dirigirse sin 

batuta, con el mero juego ondulante de las manos.     

 

 Actualmente, los cantos religiosos populares están orlados, a 

menudo, de la nobleza y hondura que les imprimen los textos bíblicos y 

litúrgicos. Si se los acompaña con un rasgueo monótono de guitarras y un 

ritmo agresivamente marcado, no se deja huelgo para asumir ese valioso 

contenido con la debida tranquilidad interior. En los tratados de órgano 

suele indicarse que el acompañamiento de los cantos religiosos debe 

hacerse de modo tan discreto que se sostenga el tono pero no se dificulte 

la comprensión del texto. Sólo así podrá el canto conservar su carácter de 

oración. Un canto que muestra esta condición orante recibe su dinamismo 

interno del poder expresivo del texto, no de la capacidad de arrastre de un 

ritmo agitado. Los cantos interpretados con el ritmo trepidante de una 

batería no crean un clima de alegría festiva –contra lo que pueda 

suponerse–; parecen, más bien, reflejar un vano nerviosismo superficial, 

impropio a todas luces de una celebración litúrgica, y pierden el carácter 

ingrávido que tiene el gregoriano y constituye una especie de “constante” 

estética de toda la música sacra. 

 

 Cuando se presenta un texto significativo en el medio expresivo 

de una melodía serena y bien armonizada, se abre un espacio de vida 

espiritual que nos invita a reposar en él y confortar nuestro ánimo. Lo ha 

dicho bellamente el Hermano Roberto de Taizé:  

 

“La práctica de estos cantos breves, repetidos una y otra vez, 

demuestra que con pocas palabras se expresa una realidad 

esencial que poco a poco va impregnando todo el ser”252. 

 

 El canto juega un papel importante en los oficios litúrgicos. 

Debemos cuidar con esmero la calidad de las composiciones y la recta 

interpretación de las mismas. Entonces el canto se convierte en una 

“epifanía”, como subraya el mismo autor: “En la música sucede que lo 

indecible lleva a la oración, que el velo se levanta sobre lo inexpresable 

de Dios”. 

                                                 
252 No hay que temer. Cantos de Taizé, Ediciones Paulinas, Madrid 1984, p. 4. Impresionantes 
testimonios del papel que juega la música en la vida espiritual figuran en mi obra Cuatro filósofos en 

busca de Dios, Rialp, Madrid 42003, págs. 203-267. 
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QUINTA PARTE 

 

LA ÓPERA Y SU SIGNIFICACIÓN HUMANÍSTICA 

 

 
“La fecundación del alma es la razón misma 

de ser del arte”. 
 

(A. N. Whitehead: Science and  

the modern World, Macmillan,  

Nueva York 1925, p. 290) 
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CAPÍTULO 21 

 

LOS NIVELES DE REALIDAD  Y DE CONDUCTA 
 

 

 

 La ópera constituye, sin la menor duda, uno de los mayores 

exponentes de la genialidad humana. Su poder formativo es proporcional 

a su excelencia estética y a su capacidad de penetración en el enigma del 

hombre. Para descubrir su verdadero alcance, necesitamos conocer a 

fondo cómo desarrollamos nuestra personalidad y de qué forma podemos 

bloquearla y destruirla. Ambos temas serán analizados en este capítulo y 

en el siguiente253. Para hacerlo de forma precisa y eficaz, hemos de 

comenzar descubriendo los diversos modos o niveles de realidad que 

encontramos en nuestro entorno, y la actitud que debemos adoptar frente 

a ellos. Este esfuerzo inicial nos permitirá ahondar de forma insospechada 

en el análisis de las óperas. 

 

   

I. Niveles positivos 

 

 En la vida diaria nos encontramos con realidades cerradas y 

realidades abiertas. Es abierta una realidad para nosotros cuando nos 

ofrece posibilidades que podemos asumir activamente y nos permiten 

crear algo nuevo dotado de sentido. Es cerrada cuando  no nos ofrece 

posibilidades que  podamos asumir de esa forma. Una partitura musical 

es una realidad abierta para quien sabe leer su lenguaje y quiere asumirlo. 

Es cerrada para quien lo desconoce o bien, conociéndolo, rehuye entrar 

en conocimiento de la obra que en ella se expresa. En este último caso, la 

partitura es una realidad abierta, pero se halla cerrada porque de hecho no 

se abre a nadie que pueda recibir las posibilidades expresivas que ofrece. 

Veamos esto en pormenor. 

 

Nivel 1: Los objetos y la actitud de dominio y manejo. 

 

Cerrado es un objeto que está ahí sin tener relación alguna 

conmigo; por ejemplo, una tabla cuadrada que veo en un taller de un 

                                                 
253 Lo aquí expuesto se halla explanado en mis obras: Descubrir la grandeza de la vida, Desclée de 

Brouwer, Bilbao 2009; Inteligencia creativa, BAC, Madrid 42003. 
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carpintero. Pero, si pinto en ella unos cuadraditos en blanco y negro, 

convierto la tabla en tablero, es decir en un campo de juego. Realizo, con 

ello, una transfiguración. La tabla es ahora una realidad abierta porque 

me ofrece posibilidades para jugar en ella al ajedrez o a las damas. El 

tablero tiene un rango superior a la tabla. Es una realidad que se abre a 

nosotros y nos ofrece posibilidades para hacer juego, crear jugadas, 

tender a una meta, ejercitar la imaginación... Por ser una realidad abierta 

y abarcar cierto campo, vamos a llamarle ámbito de realidad, o 

sencillamente ámbito.  

 

Con la tabla puedo hacer lo que quiero: comprarla, venderla, 

canjearla, manejarla a mi antojo. Respecto al tablero, debo respetar las 

normas que dicta el reglamento del juego que en él se realice. Si 

convenimos en que la tabla como objeto pertenece al nivel 1, el tablero     

–que tiene un rango superior– pertenecerá al nivel 2.  

. 

Nivel 2: Los ámbitos y la actitud de respeto, estima y colaboración. 

 

Un fajo de papel pautado que está en una papelería es un objeto. 

Si lo compro y escribo en él unos signos musicales, transformo el fajo de 

papel en una partitura, y lo elevo del nivel 1 al nivel 2. El fajo de papel es 

mío, lo poseo, puedo utilizarlo para cualquier fin: escribir en él, o bien 

abanicarme o encender una estufa. Pero, cuando ese fajo de papel se 

convierte en partitura y la tomo como guía para interpretar la obra que se 

expresa en ella, debo respetarla al máximo, colaborar con ella, serle fiel, 

ajustar mi acción a las normas que ella me da. Estamos en el nivel 2.  

 

Demos un paso más en nuestro camino de transfiguraciones. Me 

habla alguien de un poema que figura en un libro. Sé que hay ahí una 

obra literaria, pero no me preocupo de asumir las posibilidades que me 

ofrece a fin de darle vida; la tomo como una realidad más de mi entorno, 

y la sitúo al lado de las mesas, las plumas, el ordenador... El poema lo 

considero en este momento casi como un objeto, una realidad que está 

junto a mí pero no se relaciona conmigo activamente ni yo con ella. Está 

ahí como si fuera una realidad cerrada, un objeto. Pero un día abro el 

libro y aprendo el poema de memoria, “de corazón” –como dicen 

expresivamente los franceses y los ingleses–; es decir, asumo activamente 

las posibilidades estéticas que alberga y lo declamo creativamente, 

dándole el tipo de vida que el autor quiso otorgarle. En ese momento, el 

poema actúa sobre mí, me nutre espiritualmente, y yo lo configuro a él, le 



 323 

doy el ritmo debido, le otorgo vibración humana, lo doto de un cuerpo 

sonoro. Esa experiencia de declamación no es meramente “lineal”, no 

actúo yo solo; es reversible, bidireccional, porque ambos nos influimos 

mutuamente. El poema influye sobre mí y yo sobre el poema.  

 

Antes de entrar en relación con él, el poema era distinto de mí, 

distante, externo, extraño, ajeno. Al asumir sus posibilidades estéticas y 

declamarlo, el poema se me vuelve íntimo, sin dejar de ser distinto, pues 

nada hay más íntimo a nosotros que aquello que nos impulsa a actuar y da 

sentido a nuestra actividad. De esta forma, el poema deja de estar fuera 

de mí, en un lugar exterior. Él y yo formamos un mismo campo de juego. 

En eso consiste ser íntimos. La unión de intimidad sólo es posible en el 

nivel 2, el de la creatividad. Esta transformación de lo externo, extraño y 

ajeno en íntimo da lugar a una forma eminente de unión. Ningún tipo de 

unión con un objeto alcanza el carácter entrañable que adquirimos al 

formar un campo de juego con una realidad abierta, que nos ofrece 

posibilidades creativas.  

 

Al asumir fielmente las posibilidades que me ofrece un poema, 

me atengo a él, le soy fiel, lo tomo como una norma que me guía, y 

justamente entonces me siento inmensamente libre, libre para crearlo de 

nuevo, darle vida, llevarlo a su máximo grado de expresividad. Fijémonos 

en el modo de transfiguración que se opera aquí: libertad y norma son 

entendidas de modo tan profundo que dejan de oponerse entre sí para 

pasar a complementarse. Un declamador literario, un intérprete musical, 

un actor de teatro... se sienten tanto más libres cuanto más fieles son a los 

textos y las partituras. Cuando actuamos creativamente, es decir, cuando 

asumimos de forma activa las posibilidades que nos da una obra              

–literaria, musical, coreográfica, teatral...–, convertimos el dilema 

“libertad-norma” en un contraste enriquecedor. La relación sumisa de la 

libertad a la norma se transforma en una relación de liberación y 

enriquecimiento: la norma, asumida como una fuente fecunda de 

posibilidades, me libera de mi apego a mi arbitrio, amengua mi libertad 

de maniobra pero incrementa mi libertad interior o libertad creativa, 

libertad para crecer como persona asumiendo normas enriquecedoras.  

 

Como vemos, las exigencias que plantean las realidades que 

tratamos se hacen mayores en cuanto las elevamos de rango. Pero, en la 

misma medida, enriquecen nuestra vida. Y la enriquecen porque podemos 

“encontrarnos” con ellas. Un objeto lo puedo tocar, agarrar, manejar, 
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comprar o vender; lo que no puedo es encontrarme con él. Y del 

encuentro depende la riqueza de mi vida, según nos enseñan la Biología y 

la Antropología actuales más cualificadas. El encuentro puede darse entre 

una persona y un poema, una canción, el lenguaje, una obra literaria, un 

paisaje... Todas estas formas de encuentro encierran un gran valor. Pero 

el valor supremo lo ostenta el encuentro cuando es realizado por dos seres 

personales, pues las experiencias reversibles adquieren un grado especial 

de excelencia cuando se realizan entre realidades que gozan de un poder 

de iniciativa privilegiado en el universo.  

 

Una persona, por ser corpórea, puede ser agarrada, movida de un 

lugar a otro, incluso zarandeada. Pero el cuerpo supera la condición de 

objeto –nivel 1–, porque es el medio expresivo de toda la persona –nivel 

2–. Merece el mismo respeto que la persona. Se halla en el nivel 2. Esta 

forma de ver nuestra realidad humana opera una verdadera 

transfiguración en nuestra mente y nuestra actitud. Por el contrario, si, al 

tratar a una persona, sólo tomo en consideración su cuerpo y la reduzco a 

medio para mis fines, la rebajo de rango, la envilezco, le hago injusticia, 

soy violento con ella. Cada tipo de realidad nos pide una actitud 

adecuada. La actitud que debemos adoptar respecto a las personas no es 

la dominadora y posesiva, sino la respetuosa, generosa, colaboradora, 

servicial, que es la actitud reclamada por las realidades abiertas para dar 

de sí todas sus posibilidades.  

 

Si adoptamos esta actitud, nuestra capacidad de asumir 

activamente las posibilidades que se nos ofrezcan y de otorgar las propias 

es insospechada. Con otra persona podemos compartir realidades 

materiales –objetos o cosas, utensilios, alimentos, tierras, casas, dinero...– 

pero también afectos, anhelos, proyectos de todo orden, ideas e ideales... 

Con ello, nuestra capacidad de iniciativa y de ampliación de nuestro 

horizonte vital se incrementa sobremanera. Tal incremento da lugar a la 

posibilidad del encuentro, visto en todo su alcance. Una persona puede 

encontrarse con una obra musical o literaria; asume, así, diversas 

posibilidades de realización estética. Dichas obras ponen a su disposición 

su potencial expresivo. Al asumirlo, el ser humano se enriquece en 

medida proporcional a la riqueza del mismo. Este proceso enriquecedor 

lo consideramos justamente como valioso. Pero más valioso debiera 

parecernos todavía la posibilidad de fundar con otra persona una forma de 

unión que llamamos encuentro, en sentido estricto.  
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Ciertos escritores –filósofos, como Ortega y Gasset; dramaturgos, 

como Jean Anouilh– subrayaron en distintas ocasiones que “la verdad del 

ser humano es su soledad”, de modo que el amor interpersonal constituye 

una falsa ilusión. Si uno se mueve en el nivel 1, por impulsos y 

motivaciones egoístas, queda ocluido en sí mismo, ciertamente, e 

imposibilita el amor, la comunicación personal, la colaboración y 

participación. Pero este aislamiento no se deriva necesariamente de la 

condición personal –y, por tanto, individual– de cada uno de los seres 

humanos. Si somos generosos y nos abrimos a las demás realidades con 

afán, no de dominarlas y ponerlas a nuestro servicio, sino de 

enriquecerlas, ofreciéndoles posibilidades de desarrollarse, estamos bien 

dispuestos para acoger activamente las posibilidades que tales realidades 

nos ofrezcan. Esa forma de acogimiento se define como creatividad. La 

creatividad lleva en su base la generosidad. En cambio, el egoísmo –el 

repliegue sobre sí– bloquea la capacidad creativa y anula la serie de 

transformaciones que tienen lugar durante el proceso de crecimiento. El 

egoísta no se realiza plenamente, bloquea su desarrollo personal. La 

transfiguración progresiva de nuestra realidad personal depende de 

nuestra actitud abierta y generosa.  

 

No es extraño que la generosidad sea la primera condición del 

encuentro. Generosidad procede del verbo latino generare, generar, 

engendrar. Es generoso el que genera nueva vida a través de todas las 

formas de encuentro. De la generosidad se derivan las demás condiciones 

del encuentro: la apertura veraz y sincera al otro; la cordialidad o ternura, 

la fidelidad, la paciencia, la comunicación, la participación en tareas 

comunes valiosas... Estas condiciones del encuentro nos permiten 

encontrarnos y desarrollarnos como personas.  En cuanto contribuyen a 

nuestro crecimiento personal, tales actitudes se denominan valores. Los 

valores asumidos por nosotros como formas de conducta reciben el 

nombre de virtudes.  

 

Al llevar una vida virtuosa, creamos diversas formas de 

encuentro y experimentamos los frutos del mismo: adquirimos energía 

interior, sentimos alegría, entusiasmo, plenitud personal y, por tanto, 

felicidad. Somos felices al tomar conciencia de que estamos realizando 

nuestra vocación y nuestra misión en la vida. Esa felicidad se manifiesta 

en tres sentimientos entrañables: paz y amparo interiores, gozo festivo o 

júbilo. Siempre que hay encuentro verdadero, hay fiesta; la vida entera 

adquiere carácter festivo, se transfigura el tiempo y el espacio, los gestos 
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adquieren condición de ritos, las acciones más aparentemente anodinas 

cobran un sentido especial. Al advertir que el encuentro opera esta 

transfiguración en mi vida, descubro algo decisivo en mi existencia, a 

saber: que el valor más alto, el que une a los demás como una clave de 

bóveda es el encuentro, o, dicho en general, es crear las formas más 

elevadas de unidad. Ese valor supremo es el ideal de la vida.  

 

Nivel 3: La opción firme por el ideal de la unidad. 

 

Este ideal no se reduce a una mera idea; es una idea motriz; 

mueve y orienta todo nuestro ser y actuar hacia la creación de modos 

cada vez más elevados de unidad. Estar orientados de esa forma significa 

que nos comprometemos a realizar en toda circunstancia el bien, la 

justicia, la verdad, la belleza, la unidad. “El bien hay que hacerlo; el mal 

hay que evitarlo”. “Debemos ser justos en toda situación; la injusticia, por 

rentable que sea, hemos de rechazarla”... Si actuamos en virtud de estos 

principios, garantizamos la alta calidad y la estabilidad del encuentro. Si 

éste constituye el punto culminante del nivel 2, asumir el ideal de la 

unidad como canon de vida debe considerarse como el nivel 3.  

 

Nivel 4: La religación al Creador. 

 

Pero ¿cómo es posible actuar de modo incondicionalmente 

bueno, justo, veraz y bello... con personas de conducta innoble y hostil? 

No parece haber en este mundo una razón suficiente para que nos 

comportemos siempre de forma incondicionalmente buena, justa, veraz y 

bella. El fundamento debemos buscarlo muy arriba, en el Creador que 

otorgó a cada criatura una dignidad inquebrantable. Devolver bien por 

mal sólo es posible cuando tomamos en serio el hecho de que todas las 

personas hemos sido creadas a su imagen y semejanza por un Ser 

absolutamente bueno, veraz y justo. Al reconocerlo, nos movemos en el 

nivel 4.  

 

Estas transformaciones son fases del proceso de éxtasis, que nos 

eleva a lo mejor de nosotros mismos. La grandeza que podemos adquirir 

al optar por el proceso de éxtasis o de encuentro resalta a nuestros ojos 

cuando descubrimos que, al vivir a impulsos del ideal de la unidad, se nos 

ilumina de golpe, como por un relámpago, lo que es la verdadera libertad 

creativa, cómo podemos llenar de sentido nuestra existencia, de qué 

forma podemos ser eminentemente creativos, cuál es la función de la 
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afectividad en nuestra vida... Todo se transfigura en nuestra vida cuando 

la orientamos al ideal de la unidad. Tal orientación otorga a la mente, la 

voluntad, la capacidad creativa, el lenguaje y el silencio... una singular 

cualificación. 

 

Esta serie de transfiguraciones se anulan cuando nos entregamos 

al proceso de vértigo, con sus cinco fases de envilecimiento.  

Figurémonos que, por egoísmo, no cumplo las condiciones del encuentro, 

inspiradas en la actitud de generosidad. Con ello me muevo 

exclusivamente en el nivel 1, el del dominio, la posesión y el manejo 

egoísta de las realidades de nuestro entorno. Esta actitud puede 

despeñarme hacia el abismo de los cinco niveles negativos. 

 

II. Niveles negativos 

 

Nivel -1 

  

Si, por haberse debilitado nuestra relación con el ideal de la 

unidad,  carecemos de energía interna para ascender a los niveles 2, 3 y 4, 

nos movemos exclusivamente en el nivel 1 y tendemos a adoptar una 

actitud egoísta. En consecuencia, damos primacía a nuestro bienestar, 

consideramos a los demás como un medio para nuestros fines, intentamos 

poseer y dominar cuanto nos rodea para incrementar nuestras 

gratificaciones de todo orden. Al no estar compensada esta tendencia al 

propio bienestar (nivel 1) con la voluntad de hacer felices a los demás 

(nivel 2), corremos riesgo de tornarnos egocéntricos e insensibles, poco o 

nada preocupados de ser bondadosos, justos y veraces con ellos, así como 

de unirnos a ellos y procurarles una vida bella. Al unirse esta 

insensibilidad con la costumbre de supeditar el bien de los demás a 

nuestros intereses, no tenemos mayor dificultad en hacérselo ver 

abiertamente, con lo cual herimos su sensibilidad y quebrantamos su 

autoestima. Iniciamos, con ello, el proceso de vértigo y bajamos al nivel  

–1. 

 

 Dos jóvenes se unieron en matrimonio y todo hacía presagiar un 

buen futuro. Tal presagio pareció cumplirse durante varios años. Pero un 

mal día, tras angustiosos análisis, a la joven esposa se le diagnosticó una 

enfermedad crónica, que no es mortal pero amengua la vitalidad 

notablemente. Cuando regresó a casa, las primeras palabras que oyó a su 

marido fueron éstas: “Lo siento, pero ahora ya no me sirves como mujer. 
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Tengo que irme”. Y la dejó sola, con su hija. Esta frase dio un vuelco a su 

vida, porque le reveló de un golpe que su marido la había reducido a un 

medio para saciar sus apetencias (nivel 1), y, al perder calidad ese medio, 

resultaba para él “inservible”, incapaz de satisfacer sus apetencias. Tal 

vez le había dicho mil veces que la “amaba” con toda el alma. A juzgar 

por su actitud actual, nunca la amó de verdad (nivel 2). La apeteció (nivel 

1) mientras ella tuvo sus potencias en estado de florecimiento. Ahora la 

ve inútil, como un utensilio estropeado, y se apresura a canjearlo por otro 

nuevo. Las operaciones de canje son típicas del trato con meros objetos. 

Realizarlas con personas, por considerarlas deterioradas, supone un 

rebajamiento de éstas al nivel 1. Es, por eso, un acto de violencia. 

Manifestarlo abiertamente a la persona interesada supone un ultraje e 

implica un descenso al nivel –1.  

 

Nivel –2 

 

Si alguien considera a otra persona sólo como un medio para sus 

fines -por tanto, como una posesión-, y no ve satisfechas sus 

pretensiones, puede llegar a desahogar su frustración con insultos e 

incluso con malos tratos, psíquicos y físicos. Se trata de una ofensa de 

mayor gravedad que la anterior y supone la caída en el nivel –2.  

 

Actualmente, la sociedad se halla confusa e indignada ante el 

fenómeno de los malos tratos entre cónyuges. Se reclaman, para evitarlo, 

toda clase de medidas policiales y judiciales. Pero apenas hay quien se 

cuide de investigar las fuentes de esta calamidad social. El análisis de los 

niveles de realidad y de conducta nos permite radiografiar este fenómeno 

degenerativo y poner al descubierto algunas de las causas que lo 

provocan. 

 

Nivel –3 

 

Una vez entregados al poder seductor del vértigo del dominio, 

podemos vernos tentados a realizar el acto supremo de posesión que es 

matar a una persona para decidir de un golpe todo su futuro. Al hacerlo, 

nos precipitamos hacia el nivel –3. No pocas personas manifiestan su 

estupor ante el hecho de que alguien mate a quien comparte con él la 

vida. Visto aisladamente, es un hecho que parece inverosímil. Si lo 

situamos en su verdadero contexto (que es el nivel –3) y lo vemos como 

continuación del nivel –2, con cuanto implica, advertimos que estamos 
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ante una caída por el tobogán del vértigo o fascinación, del que 

hablaremos en el capítulo siguiente. Todo ello es injustificable, pero 

resulta perfectamente comprensible cuando conocemos las fases de la vía 

de envilecimiento que es el proceso de vértigo. 

 

Nivel –4 

 

En esta caída hacia el envilecimiento personal, cabe la 

posibilidad de llevar el afán dominador al extremo de ultrajar la memoria 

de los seres a quienes se ha quitado la vida. No pocos terroristas han 

mancillado las lápidas que guardan los restos de sus víctimas. Esta vileza 

los hunde en el abismo del nivel –4. La burla es una forma prepotente de 

dominio, propia de quien disfruta altaneramente al presenciar el 

espectáculo del ídolo caído. En el fondo, las actitudes propias de los 

niveles negativos son formas cada vez más agresivas de dominio. Están 

inspiradas por el ideal egoísta de dominar, poseer y disfrutar, así como las 

actitudes características de los niveles positivos responden al ideal 

generoso de la unidad y el servicio.  

 

Nivel –5 

 

El que se enfrenta al Creador con algún gesto blasfemo o 

agresivo se sitúa en el nivel –5, si es consciente de la gravedad que 

entraña dicho acto.  
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CAPÍTULO 22 

 

 LOS PROCESOS DE VÉRTIGO Y DE ÉXTASIS 
 
 
 

En la vida podemos iniciar y seguir procesos de vértigo o 

fascinación y procesos de éxtasis o creatividad. ¿Cómo se inician unos y 

otros, a dónde nos conducen, qué consecuencias acarrean? Contestemos a 

estas preguntas y ganaremos luz para comprender a fondo mil episodios 

de la existencia humana, que constituyen la trama de numerosas obras 

musicales, tanto de música sacra como profana: gregoriano, polifonía 

sacra, madrigales, canciones, corales y Lieder de todo género, oratorios, 

óperas...  

 

Tomemos, como ejemplo, tres óperas muy significativas: Don 

Giovanni y La flauta mágica, de W. A. Mozart; Tannhäuser,  de R. 

Wagner. El análisis que vamos a realizar dejará patente que, para 

descubrir el poder formativo de la música –y, en general, del arte–, 

necesitamos poseer unas lúcidas claves de interpretación de la vida. Entre 

tales claves figura el conocimiento preciso de los dos grandes procesos 

que podemos seguir en nuestra existencia: el de éxtasis, que nos eleva a 

lo mejor de nosotros mismos, y el de vértigo, que nos lleva a una soledad 

destructora. Sabemos que los grandes artistas penetran, por intuición, en 

el enigma de la existencia humana. Nosotros, los contempladores de sus 

obras, hemos de poner al descubierto, de forma precisa, el trasfondo de su 

mensaje.  

 

El proceso de vértigo o fascinación 

 

Supongamos que me hallo ante una persona que me resulta 

atractiva debido a las dotes que ostenta. Si soy egoísta y me muevo sólo 

en el nivel 1, tiendo a tomarla como un medio para mis fines; no la 

considero como un ser dotado de personalidad propia, deseosa de realizar 

sus proyectos de vida, crecer en madurez, establecer relaciones 

enriquecedoras para todos en condiciones de igualdad. La rebajo a 

condición de mera fuente de sensaciones placenteras y procuro 

dominarla –es decir, fascinarla, seducirla– para ponerla a mi servicio. 
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Cuando logro ese dominio, siento euforia, exaltación interior. 

(Notémoslo bien: No digo exultación, gozo, sino exaltación, euforia. Es 

decisivo matizar bien el lenguaje si queremos evitar la corrupción de la 

mente y, con ella, la de la vida personal y comunitaria). Esa forma de 

exaltación es tan llamativa como efímera, porque se trueca rápidamente 

en decepción al advertir que no puedo encontrarme con la realidad 

apetecida por haberla reducido a mero objeto de complacencia. 

(Recordemos que con los objetos no podemos encontrarnos). Al no 

encontrarme con ella, no desarrollo mi personalidad, pues soy un “ser de 

encuentro”. Ese bloqueo de mi crecimiento se traduce en tristeza, que es 

un sentimiento de vacío, de alejamiento de la plenitud personal a la que 

tiendo por naturaleza.  
 

Si no cambio mi actitud básica de egoísmo, ese vacío crece de 

día en día hasta hacerse abismal. Al asomarme a él, siento esa forma de 

vértigo espiritual que llamamos angustia. Me parece que no hago pie, 

que me falla el fundamento de mi vida –que es el encuentro– y estoy a 

punto de destruirme como persona, pero no puedo volver atrás. Es el 

sentimiento de desesperación, la conciencia amarga de haber cerrado 

todas las puertas hacia mi realización personal. El presentimiento 

angustioso de estar bordeando el abismo se cumple al verme, al fin, 

cercado por una soledad asfixiante, frontalmente opuesta a la vida de 

comunidad que me veía llamado a fundar por mi condición de persona.  
 

El proceso de vértigo es falaz y traidor: nos promete al principio 

una vida intensa y cumplida y nos lanza súbitamente por una pendiente 

de excitaciones crecientes, que no hacen sino apegarnos al mundo 

fascinante de las sensaciones (nivel 1) y alejarnos irremediablemente de 

la vida creativa (nivel 2). Al hacernos cargo de esta condición siniestra 

del vértigo, comprendemos por dentro el desvalimiento que sienten las 

personas entregadas a algún tipo de vértigo: de ambición o de poder, de 

evasión a través de la embriaguez o la droga, de cultivo de la sexualidad 

desgajada del amor, de entrega descontrolada al juego de azar... 

 

El proceso de éxtasis o creatividad 

 

 Si soy generoso y desinteresado, al ver una realidad atractiva       

-por ejemplo, una persona- no tomo esa atracción como un motivo para 

querer dominarla, es decir, seducirla (nivel 1), sino como una invitación 

a respetarla, estimarla y colaborar con ella, intercambiando 
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posibilidades de todo orden. Ese intercambio da lugar a una relación 

personal de encuentro (nivel 2).  
 
 Al encontrarme, siento exultación, alegría y gozo por partida 

doble, pues con ello perfecciono mi persona y colaboro a enriquecer a 

quien se encuentra conmigo. Si me encuentro con una realidad muy 

valiosa, porque me facilita grandes posibilidades de desarrollo y me 

eleva a un nivel de excelencia personal, siento entusiasmo, un gozo 

desbordante que supone la medida colmada de la alegría, es decir, de la 

conciencia feliz de estar desarrollando plenamente mi personalidad.  
 
 Al adentrarme en un estado de plenitud personal, siento 

felicidad, veo que he llegado a una cumbre. Al encontrarnos por primera 

vez con obras geniales, como El Moisés de Miguel Ángel o La Pasión 

según San Mateo de Bach, pensamos que ha valido la pena vivir hasta 

ese momento para poder realizar esa experiencia. Ciertamente, la 

felicidad se da en lo alto, en el nivel 2, no en el nivel 1. Ese ascenso hacia 

lo elevado, lo “per-fecto”, lo bien logrado, fue denominado por los 

griegos “éxtasis”. Lo bien logrado en cuanto al desarrollo personal viene 

dado por la vida auténtica de comunidad, que se configura mediante una 

trama de relaciones de encuentro.  

 

 Al vivir en estado de encuentro, sentimos que hemos realizado 

plenamente nuestra vocación y nuestra misión como personas, y ello nos 

procura paz interior, amparo y gozo festivo, es decir júbilo. La fiesta es 

la corona luminosa y jubilosa del encuentro. Por eso rebosa simbolismo y 

marca el momento culminante de la vida de todos los pueblos.  

 

 En síntesis, el éxtasis es un proceso de auténtico y verdadero 

desarrollo personal. Por ser creativo, es exigente: pide generosidad, 

apertura veraz, fidelidad, cordialidad, participación en tareas relevantes... 

Si cumplimos estas exigencias, nos lo da todo porque nos facilita el 

encuentro, que es un espacio de realización personal festiva, en el cual 

recibimos luz para ahondar en los valores, energía para incrementar 

nuestra capacidad creativa, poder de discernimiento para elegir en cada 

instante lo que da sentido a nuestra existencia. 
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Oposición polar entre las experiencias de vértigo y las de éxtasis 

 

El proceso de fascinación o vértigo no plantea exigencias al 

hombre, responde a una actitud de entreguismo. Le invita simplemente a 

dejarse arrastrar; lo exalta y enardece, le da una primera impresión 

eufórica de poder, parece prometerle una rápida plenitud, pero al instante 

lo pone fuera de juego y lo asfixia en el aspecto lúdico-creador. 

 

El éxtasis, en cambio, se muestra muy exigente; nos introduce en 

una noche de largas y pacientes purificaciones que parecen vaciarnos 

interiormente. Al perder el apoyo de cuanto solemos considerar en la 

vida cotidiana como fundamental e indispensable, sentimos angustia       

–sensación difusa de desmoronamiento existencial254–. Pero este 

sentimiento angustioso de inestabilidad se trueca finalmente en una 

impresión exultante de seguridad eminente cuando, tras superar los 

modos fusionales de unidad, creamos con las realidades valiosas que nos 

apelan formas elevadas de unidad de integración, nexos lúdicos 

sobremanera fecundos. El vértigo es la consecuencia de la fascinación 

que nos produce el halago de las ganancias inmediatas, sean de tipo 

intelectual o sensible. El éxtasis es fruto del encuentro que tiene lugar 

cuando se concede primacía a la creación de algo valioso sobre la propia 

complacencia egoísta. 

 

El vértigo es alienante por entregarnos a una realidad distinta, 

distante, externa y extraña. En la misma medida, nos deja fuera de 

nosotros mismos, dispersos, “divertidos”, faltos de la unidad que nos 

otorga la vinculación creadora a lo valioso. Recuérdese la teoría 

pascaliana del “divertissement”. El éxtasis, por su parte, pide 

recogimiento para despertar sobrecogimiento ante lo que encierra valor. 

En la medida en que crea vínculos entre nosotros y las realidades 

relevantes, el éxtasis configura nuestra identidad personal. Las 

experiencias de éxtasis constituyen los jalones de nuestro proceso de 

desarrollo. Las experiencias de vértigo son momentos degenerativos que 

bloquean el despliegue de la personalidad. El éxtasis nos ampara, al 

abrirnos a formas auténticas, tan arriesgadas como fecundas, de 

encuentro. El vértigo, tras la exaltación del primer instante, nos deja en 

situación de desvalimiento espiritual. 

                                                 
254 La angustia que conduce al éxtasis es una forma de vacío que se convierte en trauma de 

crecimiento. La angustia a que aboca el vértigo es un género de vacío que da lugar a un trauma de 

disolución. 



Alfonso López Quintás 334 

El éxtasis provoca en el ánimo del hombre una sana in-quietud, 

una interna tensión hacia aquello que le ofrece posibilidades que 

impulsan su acción y hacen viable su cabal despliegue como persona. 

Esta inquietud no engendra desasosiego, sino paz, la paz del que tiene 

conciencia lúcida de estar en todo momento nutrido por la realidad que 

busca esforzadamente. La apasionada entrega a las experiencias de 

vértigo, por el contrario, provoca una ineludible desazón en cuanto 

arrastra al hombre, lo succiona y lo sitúa fuera del juego de la vida 

auténticamente personal. El vértigo, contra lo que puede parecer a una 

mirada superficial, no engendra dinamismo, sino simple agitación. El 

hombre entregado al frenesí del vértigo, en cualquiera de sus 

modalidades, no hace sino girar sobre su propio eje sin avanzar. Al tomar 

conciencia de que su agitación ha sido mero desgaste baldío de energías, 

el hombre fascinado por la exaltación del vértigo siente ineludiblemente 

una amarga decepción. 

 

El vértigo engendra decepción y pesimismo, debido al desnivel 

que media entre la magnitud de las expectativas que despierta en quien se 

rinde a su hechizo y la condición catastrófica del resultado a que aboca. 

El éxtasis suscita gozo desbordante, por lo que implica de plenitud, e 

inspira sentimientos de optimismo realista al abrir ante nosotros 

horizontes de sentido, cuajados de valores. Valor y sentido, 

profundamente entendidos, penden de la creatividad, y, en concreto, de 

los acontecimientos de juego y encuentro. 

 

El éxtasis aviva en nuestro interior la melancolía, sentimiento 

profundo de añoranza por realidades valiosas, todavía no del todo 

alcanzadas, tan sólo entrevistas. El hombre extático vive en esperanza. 

El vértigo despierta pasión, por cuanto embriaga con el halago efímero 

del momento presente. El hombre del vértigo es un obseso de ganancias 

inmediatas. Vive a la espera del instante gozoso, y cuando éste llega, 

exclama con Lamartine: “Ô temps, suspends ton vol” (Oh tiempo, 

suspende tu vuelo). 

 

El vértigo fomenta actitudes de resentimiento frente a las 

realidades que, por no ser fácilmente reducibles a objeto de posesión, no 

provocan fáciles actitudes de entrega fascinada, antes apelan a la libertad 

creadora. Piénsese en el amor humano bien entendido, en las realidades 

religiosas, en el gran arte de todos los tiempos. El éxtasis, por el 

contrario, suscita agradecimiento, pues el hombre que responde 
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creadoramente a la apelación de las realidades que producen entusiasmo 

tiende a interpretarlas como un don. 

 

El éxtasis fomenta la actitud de generosidad y respeto. El hombre 

extático se abre a los demás para ofrecerles, en un campo de juego 

común, sus posibilidades creadoras. Esta ofrenda significa, en el fondo, 

un obsequio al poder creador de los otros, que uno reconoce y acoge. El 

vértigo, en cambio, es fuente a la par de sadismo y masoquismo porque 

arrastra al hombre que lo sufre como si fuera un mero objeto, y lo 

impulsa a no ver en los demás seres sino su condición de objetos 

manipulables. El hombre que es presa del vértigo tiende por igual a 

dominar y a dejarse dominar, a absorber en sí las realidades del entorno, 

negándoles toda independencia, y a perderse en ellas, anulando de raíz su 

capacidad personal de iniciativa. El vértigo convierte al hombre en un ser 

dominador e indolente a la vez. De ahí que el vértigo del totalitarismo y 

el del gregarismo sean, en rigor, dos vertientes de un mismo error básico: 

la adopción de una actitud reduccionista. Sentirse a resguardo e, incluso, 

en posición de dominio porque se está al día y “todos piensan igual que 

uno” constituye la ingenuidad radical del hombre gregario, que 

interpreta como energía personal la fuerza de arrastre que ejerce sobre 

él el vértigo del gregarismo. 

 

Al reduccionismo se debe que en tantas obras literarias y 

cinematográficas puedan seguirse sin solución de continuidad escenas de 

erotismo y de violencia, vinculando así la aparente ternura con la 

crueldad vesánica. Digo aparente, porque de hecho el erotismo implica 

la reducción de una persona a mero objeto de complacencia fugaz, 

carente de la debida creatividad, y, en la misma medida, constituye un 

modo violento de interrelación. Por el contrario, el hombre que realiza 

experiencias de éxtasis se muestra siempre respetuoso con la condición 

de cada realidad. Lo hace fundamentalmente porque se asienta en la 

convicción de que la vida personal es vida creadora, y la creatividad sólo 

es posible entre realidades que no son meros objetos, sino centros de 

iniciativa que ofrecen determinadas posibilidades de juego a quien pueda 

asumirlas. Las realidades personales, si son reducidas a objetos, dejan de 

ser posibles compañeros de juego. 

 

Al ser reduccionista y no fundar auténticas relaciones de 

encuentro, la experiencia de vértigo no alumbra sentido, provoca la 

ceguera para los valores, orienta al hombre hacia la actitud existencial 
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del absurdo. Por su talante creador de formas auténticas de juego y 

encuentro, la experiencia de éxtasis alumbra luz, pone al hombre en 

verdad y es fuente de la más honda belleza. Desde antiguo se define la 

belleza como el esplendor del orden, entendido éste positivamente como 

ordenación, entreveramiento de diversas vertientes de la realidad. El 

vértigo, al hacer inviable la fundación de campos de juego, desplaza al 

hombre de su verdadero lugar, lo sume en tinieblas y lo adentra en el 

reino de fealdad que engendra el desorden. 

 

 

Confusión de los procesos de vértigo y los de éxtasis 

 

Es sobremanera importante para nuestra vida personal distinguir 

netamente las experiencias de vértigo y las de éxtasis. Esta labor se halla 

dificultada en extremo por la semejanza que una mirada desprevenida 

cree descubrir entre ciertos fenómenos humanos como el arrastre y la 

atracción, la fascinación y la admiración, la exaltación y la exultación, 

la entrega desmadrada y la entrega entusiasta, la unidad fusional y la 

unidad-de-integración. A menudo se afirma en la conversación diaria 

que algo nos fascina para indicar que nos atrae poderosamente, debido a 

su valor. En realidad, queremos decir que suscita nuestra admiración e 

incluso a veces nos produce sobrecogimiento por su relevancia. Si no 

precisamos con rigor el sentido de estos términos y otros semejantes, 

corremos el riesgo de tomar como acontecimientos afines las 

experiencias de vértigo y las de éxtasis, que, vistas adecuadamente, 

presentan condiciones polarmente opuestas. 

 

Para poner en forma la capacidad de matizar debidamente los 

conceptos antedichos, es útil confrontar fenómenos tales como el vértigo 

de la pura competición y el éxtasis deportivo, el vértigo de la embriaguez 

rítmica electrizante y el éxtasis de la inmersión en una obra musical 

valiosa, el vértigo del erotismo y el éxtasis del amor oblativo, el vértigo 

de la ambición y el éxtasis de la generosidad, el vértigo de la entrega a 

fuerzas destructivas y el éxtasis de la unión personal con el fundamento 

de toda realidad. Esta confrontación cuidadosa nos permite descubrir, 

más allá de cualquier afinidad aparente, una abrupta diferencia 

cualitativa entre los fenómenos de fascinación o vértigo y los de juego 

creador o éxtasis, ya que aquellos provocan la quiebra -en mayor o 

menor medida- de la capacidad creadora, y éstos la llevan a cotas 

diversas de desarrollo.  
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Vértigo y éxtasis coinciden en que sacan al hombre de sí, pero el 

primero lo aliena, porque lo deja a merced de realidades o fuerzas 

distintas, distantes, externas y extrañas a él, y el segundo -el éxtasis- lo 

eleva a lo mejor de sí mismo, al estado de encuentro plenificante al que 

aboca el ser humano cuando se relaciona con realidades valiosas que, a 

través del juego creador o trato, se convierten en íntimas sin dejar de ser 

distintas. 

 

La dilemática oposición entre vértigo y éxtasis parece venir 

desmentida por el hecho de que un fenómeno tan significativo como el 

amor conyugal presenta una vertiente -la atracción sexual- que implica a 

primera vista un movimiento de vértigo, y otra -el encuentro personal- 

que constituye un acontecimiento extático. Ciertamente, el amor 

conyugal puede llevar consigo cierto momento de fascinación, pero éste 

debe ser asumido por el dinamismo creador de un campo de amistad 

personal generoso y lúcido. El instinto sexual se convierte en fuerza 

provocadora de vértigo cuando el hombre decide elevarlo a condición de 

potencia autónoma, autárquica, di-soluta, es decir, desgajada del 

dinamismo integral de la persona. Esta energía instintiva que amenaza 

con arrebatar al hombre y lanzarlo por el plano inclinado del frenesí 

sexual cobra un valor peculiar y un sereno equilibrio al ser asumida 

conscientemente por la persona e integrada en el proceso de fundación de 

un campo de juego amoroso, un espacio de encuentro. Lo que en sí 

presenta un significado de vértigo adquiere en este contexto creador un 

sentido de éxtasis. Esta transformación responde a un cambio radical de 

actitud por parte del hombre: sustituye la actitud de entrega fascinada 

por la actitud de instauración libre y esforzada de ámbitos. 

 

Vistas con el debido rigor, las experiencias de vértigo y las de 

éxtasis presentan caracteres opuestos, responden a actitudes humanas 

totalmente diversas y conducen a consecuencias dispares. En los últimos 

tiempos, sin embargo, se están confundiendo ambos tipos de experiencia, 

bien de forma indeliberada –sin duda por una defectuosa penetración en 

la verdadera esencia de ambos fenómenos–, bien de forma pretendida, 

por razones estratégicas de largo alcance que debiéramos someter a un 

análisis riguroso. 

 



Alfonso López Quintás 338 

Como ejemplo de confusión posiblemente involuntaria, resalta la 

posición al respecto de Unamuno y Ortega255. En otros casos, la 

confusión de las experiencias de vértigo y éxtasis parece llevar en su 

base el propósito deliberado de subvertir los valores que vertebran y dan 

sentido a la cultura occidental. La subversión radical de los valores tiene 

lugar cuando se desvincula al hombre de lo real. Recordemos que cultura 

significa cultivo de modos relevantes de unión con la realidad. Estos 

modos de unidad son anulados de raíz por las experiencias de vértigo, 

que amenguan o anulan, incluso, la capacidad creadora del hombre y 

dejan a éste con las raíces existenciales al aire. Esta desconexión de lo 

real agosta al ser humano y hace inviable el desarrollo cabal de su 

personalidad. 

 

La instalación del hombre en lo real es lograda a través de 

experiencias de éxtasis, que son fundadoras de modos valiosos de juego 

creador -es decir, de encuentro- entre el hombre y las realidades del 

entorno que le ofrecen posibilidades lúdicas. La verdadera unidad con lo 

real no la adquiere el hombre cuando se relaciona con objetos, sino con 

realidades que son capaces de hacer juego con él. Si me agarro al piano, 

visto como mueble –es decir, como mero objeto–, tengo con él un modo 

de unión superficial. Si toco el piano, introduzco mis dedos entre las 

teclas blancas y negras y hago surgir diversas formas musicales bien 

trabadas, el tipo de unión que establezco con este instrumento es 

inmensamente superior en calidad. 

 

Constituye, en verdad, una tarea apasionante de la filosofía 

actual  estudiar los diversos modos de unidad que puede fundar el 

hombre respecto a las diferentes realidades del entorno, consideradas no 

sólo como objetos sino como ámbitos, como fuente de posibilidades de 

juego creador. Los modos valiosos de unidad estructuran al ser humano, 

le confieren dinamismo y lo enraízan en lo real. Este arraigo 

estructurador y configurador es fuente de gozo y optimismo ante la vida 

porque incrementa la sensibilidad para los valores, para todas las 

realidades que ofrecen al hombre posibilidades para actuar con pleno 

sentido. Por el contrario, la entrega al vértigo nos ciega para los valores, 

ya que polariza la atención del hombre fascinado en torno al halago 

inmediato. 

 

                                                 
255 Véase, sobre ello, mi obra Vértigo y éxtasis. Una clave para superar las adicciones, Rialp, Madrid 

2006 . 
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Inducir a las gentes a pensar que la exaltación orgiástica del 

vértigo se identifica con la exultación serena del entusiasmo extático es 

la mayor trampa que se puede tender hoy dolosamente a la ingenuidad de 

los inexpertos. Este colosal fraude puede dejar a los hombres, sobre todo 

a los jóvenes, descolocados para siempre en el ambiguo juego de la vida, 

en el cual resulta fácil, si no se está sobre aviso, considerar como 

idénticos -o, al menos, de la misma especie- dos fenómenos polarmente 

opuestos. 

 

Al quedar fuera de juego, el hombre es desplazado del mundo de 

la cultura, aunque se halle muy evolucionado en cuanto a civilización. Se 

considera como civilizados a los hombres y grupos humanos que están en 

disposición de usufructuar los productos de la cultura. Son cultos los 

hombres o grupos que saben fundar en su vida modos elevados de unión 

con las diferentes realidades del entorno. Esta forma de unión florece en 

conocimiento profundo de los seres. La crisis de la cultura actual arranca 

de la pérdida de las formas relevantes de unidad con lo real que el 

hombre crea a través de las experiencias extáticas y del intento de 

sustituir estos modos de unidad de integración por los modos fusionales 

de unidad que se logran a través de las experiencias exaltantes de 

vértigo, experiencias de fascinación que empastan al hombre con las 

realidades seductoras y no le permiten tomar la distancia de perspectiva 

necesaria para fundar campos de juego. 

 

La nostalgia contemporánea por los modos de unidad fusionales 

y, consiguientemente, por formas de existencia infracreadoras decide en 

buena medida la marcha de la cultura actual, y, en concreto, de la 

creación artística y literaria. Se subraya, a menudo, que los artistas 

actuales apenas conectan con el gran público. Falta entre ambos un 

lenguaje común, sin duda porque el artista tiende con frecuencia a la 

reclusión individualista y rehuye la entrega espontánea a la participación 

en campos de juego comunitarios, es decir, en realidades valiosas que 

nutren el espíritu de las gentes y lo abren a horizontes de gran riqueza 

humanística. Esta falta de comunicación se traduce en ausencia de 

emotividad, fenómeno que responde a lejanía respecto a lo valioso, pero 

es interpretado a veces tendenciosamente como un retorno a la serena 

objetividad antirromántica. 

 

Fomentar las experiencias de vértigo es el modo más eficaz -y 

más siniestro- de amenguar al máximo la creatividad de los pueblos, 
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distorsionar el lenguaje y hacer, con ello, posible la manipulación masiva 

de las gentes. La forma más peligrosa de manipulación radica en 

confundir de propósito, dolosa y arteramente, las experiencias de vértigo 

y las de éxtasis. Con esta tergiversación, en apariencia inocua, se 

subvierten los valores que están en la base de la mejor cultura occidental, 

y se deja a las personas y a los grupos humanos inermes frente a los 

afanosos de poder fácil256. 

  

Ante esta forma sutil de manipulación no hay más salida que 

estar alerta, conocer en pormenor los recursos de la estrategia del 

lenguaje y fomentar la creatividad. Pueblo poco creativo y escasamente 

formado es pueblo fácilmente manipulable. Pueblo creativo y bien 

formado es pueblo que sabe enfrentarse con éxito a la marea de la 

manipulación. 

 

Fomentar la creatividad significa incentivar las experiencias de 

éxtasis, en todas sus facetas, y desoír las voces de sirena que incitan al 

vértigo. Amplio, difícil y fecundo programa para una tarea educativa con 

visión de futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
256 Estos temas son ampliados en mi obra La tolerancia y la manipulación, Rialp, Madrid 2001. 
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CAPÍTULO 23 

 

LA ÓPERA Y EL ENIGMA DEL HOMBRE 
 

 

 

La teoría de los niveles nos permite comprender a fondo qué es y 

qué papel juega una obra literaria –novelística y teatral– en la vida 

humana. En el nivel 1 es una mera ficción; el actor que representa al 

protagonista en  La tragedia de  Macbeth, de Shakespeare, no es, en su 

vida cotidiana, un noble inglés, no vive en un castillo ni tiene vasallos a 

los que mandar. En el nivel 2, esta obra presenta una forma de realidad 

eminente, ya que hace patente, en su origen, su desarrollo y su desenlace, 

lo que significa, en la existencia humana, uno de los procesos de vértigo: 

el de la ambición de poder. Lo mismo que sucede con el arte, la literatura 

de calidad no trata con objetos sino con ámbitos; no da importancia a los 

meros hechos sino a los acontecimientos; no se interesa por el significado 

de las acciones sino por el sentido; no describe procesos artesanales sino 

creativos. De ahí que el tejido de acciones que forman la estructura de 

una obra no consista tanto en una trama de relaciones entre personas 

individuales cuanto en un entrelazamiento de ámbitos, entrelazamiento 

armónico o conflictivo. El conflicto que plasma Shakespeare en Romeo y 

Julieta no tiene lugar entre dos personas concretas sino entre dos ámbitos 

de vida, dos grupos humanos hostiles: los capuletos y los montescos. En 

La Salvaje, del dramaturgo francés Jean Anouilh, no se enfrentan dos 

jóvenes enamorados (Teresa y Florent) sino dos ámbitos humanos: el de 

la pobreza y el de la riqueza. 

 

Algo semejante sucede con la ópera. Si seguimos interesándonos 

por ella, no es porque, mediante la unión de palabra, música y acción, 

represente una historia ficticia, más o menos ingeniosa y sugestiva. 

Somos motivados, de forma inmediata, por diversos atractivos, que van 

desde el halago sensible de un bello timbre de voz o un regocijante ballet 

hasta la excitación psicológica producida por una trama incitante. Pero la 

atracción definitiva procede del hecho de que, a través de los múltiples 

elementos que configuran el “argumento” de la obra, se nos revelan, en 

alguna medida, las leyes del desarrollo humano, de las que depende el 
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sentido de nuestra vida. Este aspecto profundo de nuestra existencia 

constituye el “tema” de la obra257.  

 

El “tema” de la ópera ahonda en el enigma humano 

 

En la ópera por excelencia –el Don Giovanni (1787), de Mozart– 

recibimos multitud de impresiones sumamente gratificantes. La 

arrogancia prepotente de Don Juan, la astucia bufonesca del criado 

Leporello, la zozobra interior de Doña Elvira,  siempre a medio camino 

entre el amor y el odio, y sobre todo el encanto chispeante de una música 

perfecta nos hacen desbordar de vitalidad; nuestros sentidos se saturan de 

sensaciones y tendemos a pensar que la obra nos invita a embriagarnos 

con la belleza de lo sensible. Si tomamos cierta distancia de esa primera 

experiencia seductora para ganar la debida perspectiva, advertimos que el 

“argumento” nos lleva a eso, pero el “tema” verdadero de la obra –que se 

descubre en la segunda parte, la de la cena- viene dado por el conflicto 

originado por la confrontación de dos ámbitos: el “estético”258 -el de la 

entrega a las puras sensaciones- y el ético-religioso, consistente en crear 

relaciones auténticas con los demás hombres y con el Creador. Lo que 

nos atrae en esta obra –como sucede también en la originaria de Tirso de 

Molina: El burlador de Sevilla y Convidado de piedra– no es contemplar 

de cerca el arrojo de Don Juan, su afán de vivir en plenitud, su contagiosa 

jovialidad cascabelera..., sino observar que su vitalidad desbordante no es 

autenticamente humana porque no participa de la vida propia de los 

niveles 2, 3 y 4. Por eso, al verse abocada a la confrontación con éstos, da 

lugar al conflicto y la destrucción.  

 

                                                 
257 Por no distinguir entre argumento y tema, numerosos autores parecen no superar el esquema “real-
ficticio” aplicado a las obras literarias y operísticas. El argumento se desarrolla en lo que suelo 

denominar nivel 1 de realidad y de conducta. El tema acontece en el nivel 2, el de los ámbitos, la 

creatividad y el encuentro. Ni siquiera el fenomenólogo Dietrich von Hildebrand, pensador agudo y 
sensible a los valores, clarifica este importante tema con la suficiente claridad. (Cf. Aesthetik II, 

Kohlhammer, Stuttgart 1997 p. 420).  Si afirmamos que, al leer o presenciar una obra literaria, nos 

sumergimos en un mundo “ficticio”, con plena conciencia de evadirnos del mundo “real”, no nos 
adentramos de veras en el ámbito literario, que implica una forma superior de realidad, la realidad 

formada por ámbitos y tramas de ámbitos que se tejen y destejen. Bertold Brecht quiso superar este 

malentendido, pero lo hizo a expensas de la experiencia auténticamente literaria y estética. Véase mi 
obra La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao 22004, págs. 85-86.   
258 Este término ha de ser entendido aquí en el sentido originario de “sensorial”.  Así lo utiliza Sören 

Kierkegaard –el gran pensador danés- al describir los tres estadios o actitudes en el camino de la 
vida: el “estético”, el ético y el religioso. Sobre este tema puede verse mi obra Cómo  formarse en 

ética a través de la literatura, Rialp, Madrid 21994, págs. 95-102. 
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Poner esto al descubierto constituye la grandeza de la obra. Si 

ésta concluyera, al final del Primer Acto259, con el castigo de Don Juan,  

descubierto como impostor en el baile de máscaras, perdería buena parte 

de su valor. Daponte y Mozart acogieron también la segunda parte de la 

obra de Tirso -la más extraña, por fantasmagórica260- para dar al conjunto 

un valor insospechado, por su apertura a la trascendencia. En esta parte, 

lo realmente importante no es una aventura más, la más arriesgada, del 

protagonista, sino la confrontación de dos actitudes ante la vida y la 

revelación luminosa de lo que significan y dan de sí, es decir, la 

patentización de su verdad. Al revelarse la verdad de tales actitudes, se 

manifiestan dos “mundos” y hace eclosión la belleza. Una vez más, queda 

de manifiesto que la belleza es “el esplendor de la verdad”.  

 

El holandés errante (1843), de Richard Wagner, presenta un 

argumento colorista y vivaz: un lobo de mar que, por haber cometido un 

acto de desmesura orgullosa, se ve condenado a vagar por los océanos 

hasta que encuentre una mujer que lo acepte, movida por un amor 

absolutamente generoso. Hay en la obra aspectos sumamente atractivos: 

el embrujo eterno del mar, siempre seductor y traicionero; los brillantes 

coros de las hilanderas; la figura enigmática de Senta, taciturna y 

ausente... Pero el secreto de la vitalidad perenne de esta obra radica en la 

posibilidad que abre de que un amor incondicionalmente generoso redima 

al hombre de las consecuencias de su actitud altanera –que los antiguos 

denominaron “hybris”–. Este es el “tema” nuclear de la obra, el que le 

confiere carácter de “clásica”.  

 

 La música densifica los ámbitos, les da cuerpo sensible. 

 

Sabemos que un ámbito es una realidad abierta, que abarca cierto 

campo. Para delimitar de alguna forma lo que implica una persona, hay 

que tener en cuenta no sólo lo que vemos de ella y oimos, sino las 

relaciones que tiene con otras realidades, sus deseos, su modo de asumir 

el pasado y proyectar el futuro, su actitud ante la vida...  

 

 Leporello quiere mostrar a Doña Elvira qué tipo de hombre es su 

amo, Don Juan, al que ella admira y detesta al mismo tiempo. Para 

ello exhibe la lista de sus conquistas. El mero recuento de éstas no 

                                                 
259 El Primer Acto de Don Giovanni corresponde a la primera parte del título de la obra de Tirso: El 
burlador de Sevilla. 
260 Este parte corresponde a El convidado de piedra. 
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revelaría el carácter del personaje, su condición de burlador, su 

actitud de huida constante, su voluntad de montar la vida sobre la 

espuma de una actividad frenética de gozador voluble. Todo esto lo 

muestra el exquisito acompañamiento de la orquesta, que hace ver las 

hazañas de Don Juan como un surtidor de fuegos de artificio y nos 

permite sentir que el personaje es listo como el aire y frívolo como 

una mariposa que toma el néctar y huye. Pero esa alada ligereza va 

unida desde la Obertura con armonías dramáticas que anticipan el 

conflicto que frenará en seco esa carrera alocada. La música no se 

dedica a contar argumentos y narrar hechos; expresa el ámbito de 

realidad que estos hechos configuran en el contexto de la vida 

humana. La música “ambitaliza”, de este modo, a los personajes; nos 

hace ver el sentido o el sinsentido de sus vidas. Con la palabra, 

Leporello cuenta las hazañas de Don Juan. Con la música, Mozart 

descubre el afán de goce egoísta, de burla cruel, de huída cobarde que 

inspira tales aventuras. 

 Es cierto que con la palabra sola se han logrado excelsos dramas y 

tragedias. Pero en casos -el Otelo de Verdi, por ejemplo-, la música 

añade a la palabra su capacidad de crear ambientes, manifestar 

sentimientos, expresar adivinaciones... Recuérdese la sobrecogedora 

oración de Desdémona previa al trágico desenlace al final de Otelo. 

En esta escena, la vinculación feliz de la potencia expresiva de la 

palabra y de la música da lugar a una cumbre dramática inolvidable.   

 En el nº 13 del Segundo Acto de La flauta mágica, Monostato cree 

haber llegado la hora de realizar el sueño de toda su vida: tener una 

relación de intimidad con una bella joven blanca. Para expresar su 

afán de compartir tal delicia con las personas de esa raza, entona el 

aria “Alles fühlt der Liebe Freuden” (Todos sienten las alegrías del 

amor). Su arrebatada conmoción interior la expresa Mozart de forma 

inspiradísima en el acompañamiento orquestal. Este poder de la 

música para hacer patente lo oculto y dar densidad a ámbitos difusos, 

como puede ser una actitud de amor, de perfidia, de duda..., resalta de 

modo especial en la técnica del Leitmotiv (motivo guía),  iniciada por 

Carl María von Weber y llevada a su máximo desarrollo por Richard 

Wagner.  

 Esta capacidad expresiva permite a la música perfilar la personalidad 

de los distintos personajes y dotarla de vitalidad. El modo de ser de 

Senta y sus sentimientos íntimos respecto al drama del “hombre 

pálido” –El holandés errante– y  la grandeza misteriosa del amor 
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incondicional y redentor los revela de forma inequívoca la música de 

su balada. 

 

 

Distintos tipos de ópera  

 

 A lo largo de la historia, la ópera fue ganando perfección formal, 

expresividad y alcance humanístico a medida que se lograba vincular más 

estrechamente el texto y la música y se transmitía un mensaje de mayor 

alcance. 

 

En las arias de compositores que van de Claudio Monteverdi 

(1567-1643) a Georg Friedrich Haendel (1685-1759) y Giovanni Battista 

Pergolessi (1710-1726), la música suele servir al texto, aunque le supere 

en belleza. La meta del compositor es, en principio, transmitir 

debidamente el mensaje del texto. Hay arias –recuérdese el bellísimo 

Largo de la ópera Jerjes, de Haendel– en las cuales el texto se reduce a 

mero pretexto para exhibir una música excelente. 

 

 En las óperas de Haendel, la música refleja los sentimientos del 

texto de las arias y los coros, pero no participa en el drama. Ello contrasta 

con la estrecha unión de música y texto que se da en sus oratorios, como 

Judas Macabeo y El Mesías. 

 

 Christoph Willibald von Gluck (1714-1787) nos introduce, con 

mirada barroca, en el mundo griego, siempre preocupado por tocar fondo 

en los problemas primarios del hombre. Recordemos Orfeo y Eurídice, 

Ifigenia en Táuride, Alceste. En Orfeo y Eurídice, el texto del libreto ya 

no es un mero soporte para crear una bella música. No presenta, todavía, 

una estructura dramática autónoma, pero narra una fábula dotada de la 

densidad poética de los mitos, entendidos positivamente como relatos que 

revelan, con lenguaje sencillo, la esfera más profunda y enigmática de la 

vida humana. La música refleja el espíritu de las diferentes situaciones, 

da cuerpo sensible a su contenido poético y crea el ambiente adecuado al 

drama. Al acoplarse al sentido de cada personaje, cuyos rasgos 

característicos subraya, adquiere una particular intensidad expresiva. En 

boca de Orfeo, los lamentos por la amada ausente alcanzan un grado de 

expresividad y belleza sorprendentes. Además, es difícil imaginar un tipo 

de música meramente instrumental que logre una capacidad persuasiva 

semejante a la que muestra esta obra. El aria “¡Ach, ich habe sie 
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verloren!” (Ay, la he perdido) define la figura clásica de Orfeo con rasgos 

indelebles.   

 

 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) inicia, con su peculiar 

decisión creadora, un nuevo género de ópera. El rapto del serrallo, con 

texto alemán, introduce en la música una nueva dimensión dramática, que 

se acrecentará todavía más en Las bodas de Fígaro y en Don Giovanni, 

dos obras que muestran una potencia expresiva shakespeariana. La trama 

argumental se presenta ante nosotros como un todo con una fuerza 

inaudita. En estas tres obras, Mozart asume los textos y supera su calidad 

literaria con la energía expresiva de su música, pero no los humilla, los 

integra en el drama total, logrando así obras de una perfección acabada.  

 

 El libreto de El rapto del serrallo (1782) presenta una acción 

dramática propicia para ser destacada mediante el poder expresivo de 

la música, que acentúa su realismo y su vitalidad.  

 El texto de Las bodas de Fígaro (1786) ostenta una estructura 

autónoma, como era de esperar de autores tan cualificados como 

Beaumarchais y Daponte. Mozart lo convirtió en una obra maestra de 

belleza y poesía, de hondura espiritual y calidad humana. El ballet se 

inserta orgánicamente en la obra y contribuye a elevar su profunda 

jovialidad.  

 La inspiración para escribir el libreto de Don Giovanni (1787) le vino 

indudablemente a Lorenzo Da Ponte de El burlador de Sevilla y 

convidado de piedra del mercedario español Tirso de Molina, creador 

del tipo literario de Don Juan. No cabe, por tanto, afirmar –como 

Dietrich von Hildebrand- que Da Ponte aporta una figura nueva de 

Don Juan261. 

 El libreto de Fidelio (1814), la única ópera completa de Beethoven 

(1770-1827), ofrece posibilidades singulares a la creación musical, al 

hallarse traspasado por un hálito de autenticidad ética. En la modélica 

figura de Leonor, canta un himno a la fidelidad conyugal y configura 

una personalidad de una reciedumbre superior a las de las óperas 

anteriores. De ahí arranca, en buena medida, la potencia dramática de 

la obra y la novedad de su dimensión expresiva.  La belleza peculiar 

de lo éticamente valioso es expresada aquí de modo cabal mediante 

los medios puramente artísticos de la música. Esta vinculación 

fecunda de música y elevación moral genera un nuevo tipo de 

                                                 
261 Cf. Aesthetik II, Kohlhammer, Stuttgart 1984, p. 404.  
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dramatismo, un lenguaje de una intensidad expresiva que llega al 

corazón. Se trata de un dramatismo contemplativo o interior.  Véanse 

los pasajes “O Gott, wie gross ist dein Erbarmen” (Oh Dios, que 

grande es tu compasión) y “O Gott, welch ein Augenblick” (Oh Dios, 

qué instante éste).  

 

Los tipos de Leonor y Floristán presentan una hondura mayor que 

la de las figuras de Mozart, aunque carezcan de la fuerte expresividad 

que imprimió éste a las personalidades de Susana y el conde 

Almaviva en Las bodas de Fígaro. La inimitable gracia de Mozart 

para dibujar caracteres con los recursos de la música supera a la de 

Beethoven, pero éste concedió a la música un papel más destacado en 

el conjunto del drama. Por eso introdujo la Obertura Leonore III 

después de “O namenlose Freude” (Oh alegría indecible), ya que 

resalta el espíritu de Leonor. También supo vincular de modo muy 

coherente y expresivo el paso de los pasajes hablados a los cantados. 

Véase, por ejemplo, el cuarteto “Mir ist so wunderbar” (Es para mí 

tan maravilloso). 

 Richard Wagner (1813-1883) escribió él mismo los libretos de sus 

obras, a fin de expresar poéticamente las experiencias que iba 

haciendo de los grandes temas tratados por leyendas y mitos 

antiguos, vistos en toda  su densidad de sentido: el navegante que 

comete una desmesura y es condenado; el príncipe enigmático que 

salva a la mujer condenada injustamente y la abandona cuando ésta le 

pregunta por sus orígenes... El hecho de que Wagner fuera, al mismo 

tiempo, libretista y compositor no indica que asumiera dos funciones 

distintas. En su actividad creativa, eras dos vertientes de una misma 

tarea compositiva. El poema surgía en función de la obra entera e 

inspirado por ella, y la música brotaba de la fuerza expresiva del 

texto. Cuando Wagner empapaba su espíritu del sentido de una 

historia mítica –que destacaba un aspecto profundo de la vida 

humana–, lo expresaba en un poema. Al declamarlo una y otra vez, se 

alumbraba en su interior la música adecuada al mismo. Esa unión 

fecunda de música y texto se fue incrementando desde El holandés 

errante hasta Parsifal (1882). 

 

El ámbito expresivo nuevo formado por el entreveramiento de los 

ámbitos expresivos del texto y la música se une con el ámbito expresivo 

de las artes que juegan un papel en la ópera: el ballet, el decorado, el 

atuendo de los personajes, la configuración arquitectónica del escenario... 
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El enriquecimiento mutuo de todos estos ámbitos expresivos da lugar a la 

“obra de arte total” (Gesamtkunstwerk), que Wagner ansiaba conseguir, 

en la línea de los mejores anhelos de la antigua tragedia griega.  

 

Esta voluntad de unidad llevó a Wagner a no interrumpir en 

ningún momento la música, lo que implica la anulación de los pasajes 

hablados e incluso de los recitativos; a conceder a la orquesta el papel de 

coprotagonista, junto a los personajes; a insertar las arias en la marcha de 

la acción dramática y anular su autonomía; a clarificar el espíritu  y el 

sentido de cada situación y cada personaje mediante esas claves de 

orientación que son los “Leitmotive” (motivos guía)...  

 

Estos cambios fueron coherentes con el propósito de Wagner de 

lograr una “Obra de arte integral”, tal como él la concebía, pero no ha de 

darse por supuesto que constituyan un verdadero progreso en el arte de 

crear obras musicales sumamente expresivas. Su talento extraordinario 

permitió a Wagner realizar su idea de “poema dramático” de forma 

airosa, pero bien puede ser que no sea la suya una fórmula ideal. Cabe 

lograr la unidad a través de un tipo u otro de uniformidad, pero ésta corre 

riesgo de producir una forma de monotonía que anule la categoría estética 

de la “unidad en la variedad”. Conviene recordar que no siempre el 

progreso significa suplir lo usual por algo distinto, considerado 

precipitadamente como superior. Piénsese en lo que significó la renuncia 

al cauce marcado por las tonalidades tradicionales -centradas en torno a la 

quinta o dominante-, a la armonía y melodía, a todo género de formas 

prefijadas... Se dice que atenerse a estos recursos estéticos supone cierta 

mengua de la libertad, y es cierto, pero se trata sólo de la “libertad de 

maniobra”, no de la “libertad creativa”. Ésta se acrecienta cuando 

canalizamos nuestra libertad por un cauce fecundo. Suprimir los cauces 

que durante siglos de investigación tanteante mostraron una inmensa 

fecundidad –como queda patente en la Historia de la Música–, significa 

conceder la primacía a un género de libertad que, visto a solas –al margen 

de la “libertad creativa”– resulta vacío. Al vernos inundados de tanta 

libertad de maniobra que nos aleja de la libertad creativa, nos vemos 

llevados a clamar, como el protagonista de Le sursis de Jean Paul Sartre: 

“¿Y qué voy a hacer con toda esta libertad?”262 

 

                                                 
262 Cf. Los caminos de la libertad, II, El aplazamiento, Losada, Buenos Aires 51967, p. 326. Versión 

original: Les chemins de la liberté, II, Le sursis, Gallimard, París 1945, p. 418. 
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Conviene recordar el origen de los diversos géneros de 

recitativos. Al ahondar en las palabras para resaltar su sentido, se fue 

elevando su voltaje expresivo y se convirtió en canto. La palabra 

convertida en canto es el recitativo. En la música sacra, el recitativo juega 

un papel muy importante en determinadas oraciones -como el Padre 

nuestro-, en diversos tipos de lecciones y, sobre todo, en los salmos, cuya 

melodía uniforme aboca a la sorpresa gozosa de la cadencia, que confiere 

al conjunto un sabor peculiar. Se cambian las cadencias según la 

festividad del día y se consigue una valiosa unidad en la variedad.  

 

En los oratorios y las óperas se aumentó gradualmente la 

expresividad de los recitativos. En las Cantatas –sobre todo, las 

Pasiones– de Bach, diversos tipos de recitativos sirven para proclamar la 

Historia Santa y disponer el ánimo de los oyentes para esos momentos de 

gran expresividad que son las arias y los coros. En algunos casos, juegan 

un papel semejante al de los preludios respecto a las fugas. Buen ejemplo 

de ello es el recitativo de contralto “¡Ach Gólgota, unselges Gólgota!” 

(Ay Gólgota, infortunado Gólgota), que preludia el aria “Sehet, Jesus hat 

die Hand” (Mirad: Jesús ha abierto sus brazos) en la Pasión según San 

Mateo, nº 60, de Bach. 

 

El afán benemérito de Wagner de mostrar en sus obras el 

trasfondo de la vida humana le lleva a revelar el drama interno de sus 

personajes a través de la acción exterior. Para ello necesita la ayuda de 

los Leitmotive (motivos guía), que anuncian la llegada de algunos 

personajes, la formación de un clima determinado, la actitud interior de 

ciertas personas... Son un apoyo para la imaginación, un motivo de 

inspiración para la composición musical, un trampolín para pasar de la 

acción externa a la interna, un elemento configurador de la trama 

dramática. Por eso, su papel es todavía más importante que el de las 

melodías, de las que son a veces “formas germinales” –como sucede en la 

muerte por amor de Tristán, en la ópera Tristán e Isolda (1865)–. Los 

motivos guía constituyen un elemento esencial del discurso dramático. 

Así, por ejemplo, el mundo poético de El holandés errante se condensa 

en cuatro motivos guía: el del holandés, el del mar tormentoso, el de los 

marineros y el de la redención por el amor.   
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CAPÍTULO 24 

 

 EL PODER DESTRUCTOR DE LA ACTITUD DE DOMINIO 
 
 
 
 

CONFRONTACIÓN DE TRES OBRAS SOBRE LA FIGURA  
DE “DON JUAN” 

 
I 
 

El burlador de Sevilla y Convidado de piedra (1625), 

 de Tirso de Molina 

 

 Como tipo literario, Don Juan fue creado por una de las grandes 

figuras del Siglo de Oro español: Tirso de Molina, pseudónimo de Fray 

Gabriel Téllez. Este religioso mercedario nació en 1579. Fue 17 años más 

joven que Lope de Vega y 22 mayor que Calderón. Entre estas dos 

cumbres perfiló su personalidad, en una sociedad bullente, tan 

preocupada por altas cuestiones teológicas como afanosa de vivir la vida 

con toda intensidad. Creó múltiples obras notables por su donosura de 

lenguaje y su finura psicológica. Pero, a partir de 1624, decidió escribir 

obras de mayor alcance y, por ello, más formativas. Así surgieron las dos 

cumbres que son El condenado por desconfiado y El burlador de Sevilla.  

 

Don Juan constituye uno de los grandes “tipos” de la literatura 

universal, al lado de Edipo, Hamlet, Don Quijote y Fausto. Ello debe 

movernos a estudiarlo con la mayor profundidad, para captar la riqueza 

formativa que encierra. Don Juan no es un vulgar gozador, ni siquiera un 

seductor que fascina a las mujeres para permitirse una noche de orgía. Es 

un impostor y un burlador. No enamora a ninguna mujer; las seduce y 

fascina con el hechizo de su presencia física y su capacidad de engaño. Y 

lo hace, sobre todo, para realizar el acto de posesión que es dejarlas 

burladas ante la sociedad. No intenta crear con ellas una relación estable 

de amor personal. Su característica es la huida. “¡Ensilla, Catalinón!”, 

suele ordenar a su criado, después de cada aventura263. 

 

                                                 
263 Cf. El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, versículo 1947. Véanse, además, vs. 1024, 

1584. 
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Si alguien se interpone en su camino, resuelve el conflicto 

expeditivamente con la espada. Puede parecer un triunfador. Y lo es en el 

nivel 1, el del dominio, la posesión y el disfrute. Pero  acaba destruyendo 

su personalidad, o, dicho con el lenguaje religioso de la época, 

condenando su alma. ¿Cómo se explica esta aparente contradicción? 

Porque la vida humana, propiamente tal,  debe desarrollarse en el nivel 2, 

el de la actitud de respeto, estima y colaboración que inspira los diversos 

modos de encuentro. Apliquemos a esta obra el análisis de los procesos 

de vértigo y éxtasis y de los niveles de realidad y de conducta que hemos 

realizado, y comprenderemos por dentro todo lo que es, lo que hace y a 

qué catástrofe aboca este joven que quiere vivir de forma desbordante 

pero al final no resiste la confrontación con las exigencias de los niveles 

2, 3 y 4, correspondientes a la esfera ética y la religiosa.  

 

Características de la figura de Don Juan     

 

1. Don Juan es un hombre de sensaciones. Vive en busca de 

impresiones, intensas pero nada creativas, porque rehuye elevarse al nivel 

de la creatividad y asumir compromisos. Como el instante gozoso no 

resiste el paso del tiempo, el hombre de sensaciones se convierte en un 

gozador voluble que renueva sin cesar los estímulos para obtener un 

sucedáneo de la auténtica permanencia.  

 

2. El que se entrega a la seducción del instante pasional vive 

aislado en su yo, porque reduce egoístamente cuanto lo rodea a fuente de 

goce. Incluso las personas las rebaja a la condición de medios para 

satisfacer los propios intereses. 

 

3. Ese hombre egoísta, movido por sus intereses privados, se 

muestra afanoso de controlar, calcular y seducir. Acaba convirtiéndose en 

un obseso del dominio y el disfrute. Se siente, por eso, extraño en el 

mundo de los seres que viven en el nivel 2, el de la vida personal abierta a 

los demás, al encuentro, a la práctica del bien. Es importante notar que 

Don Juan se muestra decidido, arrojado y temerario en su campo propio 

que es el nivel 1, es decir, la vida orientada hacia el dominio, sea en la 

forma de seducir a las damas o en la de resolver violentamente un 

conflicto. En cambio, es cobarde en el nivel 2, el del diálogo, el 

encuentro, el tipo de relación interpersonal en el que debemos dar razones 

y entrar en razón.  
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4. Por eso huye para no ser conocido; no ofrece rostro, no quiere 

la relación de presencia, ponerse a la luz del día y justificar su conducta. 

Don Juan pregunta a Don Gonzalo: “¿Me tienes en opinión de cobarde?” 

Don Gonzalo contesta: “Sí, que aquella noche huiste cuando me 

mataste”. Don Juan agrega: “Huí de ser conocido; mas ya me tienes 

delante”264.  

 

5. Ese hombre extraño no quiere ser visto, huye de los demás, 

ama la clandestinidad, opera en las tinieblas. Sabemos que el encuentro 

es fuente de luz. El que rehuye el encuentro huye de los demás y de la 

luz. Al comienzo de la obra, Don Juan se opone a que Isabela alumbre la 

estancia a fin de descubrir quién es el visitante, y le dice con dureza: 

“Materéte la luz yo”. Isabela le pregunta quién es, y él responde: “Un 

hombre sin nombre”265. El nombre nos define, nos califica, nos sitúa en el 

rango que nos corresponde, con sus derechos y deberes. Don Juan es una 

forma de energía –la volcánica energía sexual- que se impone desde una 

región oscura, que todo lo arrastra como un viento poderoso, y, cuando 

los afectados se vuelven hacia él para tomar medidas, ya ha pasado. Su 

estado normal es el de huida, de evasión, de tinieblas, de grado cero de 

creatividad. 

 

Don Juan asalta la habitación de la joven Aminta, y dice: “¡La 

noche en negro silencio se extiende!”. Aminta exclama: “¡Ay de mí! ¡Yo 

soy perdida! ¿En mi aposento a estas horas?”. Y Don Juan responde, 

prepotente: “¡Estas son las horas mías!”266. Por este amor a las tinieblas 

y el anonimato, Don Juan no resuelve nunca los problemas mediante un 

diálogo reflexivo y sereno, que supone un encuentro, sino mediante el 

encontronazo violento, que rompe la unión y aniquila la fuente de la luz 

espiritual. La diferencia entre los dos tipos de luz, la física y la espiritual, 

la subraya D.Gonzalo, representante de los niveles 2, 3 y 4, que florecen 

en modos de encuentro relevantes y desbordan luz. Tras conversar con 

Don Juan, ya de noche,  éste le dice: “Aguarda, iréte alumbrando”.Y Don 

Gonzalo contesta: “No alumbres; que en gracia estoy”267. 

 

6. El hombre amigo de las tinieblas aborrece la verdad y cultiva 

la mentira a través de toda suerte de estratagemas, falsedades, trucos 

                                                 
264 Cf. O. cit., vs. 2685-2690. 
265 Cf. O. cit., vs. 13, 15. 
266 Cf. O. cit., vs. 1988-2003. 
267 Cf. O. cit., vs. 2456-2458. 
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seductores, imposturas de todo orden, juramentos falsos, burlas crueles. 

Cuando su criado, Catalinón, le llama “El gran Burlador de España”, él 

considera esta denominación como un “gentil nombre” y confiesa que 

adora “el trueque” y disfruta burlando a una mujer y dejándola sin honor: 

“Ya de la burla me río. Gozaréla, ¡vive Dios!”268   

 

7. El hombre de tinieblas, ansioso de dominar a cualquier precio 

y por cualquier medio, se enceguece para captar el rango de las distintas 

realidades y el valor que encierran. Por eso no tiene respeto a las 

personas. Las trata como meros medios para sus fines (nivel 1), se burla 

de ellas y les hace sentir su bajeza (nivel –1), las ataca (nivel –2) e incluso 

mata cuando se oponen a sus intenciones (nivel -3) y se mofa de ellas una 

vez muertas (nivel –4). Cuando Don Gonzalo, el honorable padre de 

familia que representa el nivel ético y el religioso, recrimina a Don Juan 

que haya acosado a su hija, el burlador no sólo no se disculpa sino que se 

enfrenta a él y lo mata. Un día se encuentra en el cementerio con la 

estatua que corona su tumba. Sobre ésta figuran las palabras siguientes:  

 

“Aquí aguarda del Señor  

el más leal caballero  

la venganza de un traidor”.  

 

Al leerlas, Don Juan comenta:  

 

 

“Del mote reírme quiero.  

¿Y habeisos vos de vengar,  

buen viejo, barbas de piedra?” 269 

 

La destrucción de la personalidad de Don Juan 

 

Llega un momento en el que Don Juan, representante de la 

actitud propia de los niveles negativos, se ve enfrentado con quien 

encarnó la actitud propia de los niveles positivos, la que orienta la vida 

hacia el encuentro y la enraíza en los grandes valores: el bien, la justicia, 

la verdad, la belleza, la unidad. En su línea de frivolidad sarcástica, Don 

Juan invita a la estatua de Don Gonzalo a cenar con él. El difunto 

Comendador, en virtud de su condición ética, toma en serio la propuesta 

                                                 
268 Cf. O. cit., vs. 1280, 1485, 1547, 1345-1346. 
269 Cf. O. cit., vs. 2243-2249. 
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y la entiende como una invitación a confrontar las dos actitudes. Por eso 

acude a la cita, e invita, a su vez, a Don Juan a compartir una cena con él. 

Como señal de que cumplirá su palabra, le pide que le dé la mano. Don 

Juan había pedido la mano de muchas jóvenes con intención dolosa. 

Ahora recibe la orden de ofrecer la mano desnuda a su huésped de 

ultratumba. Es la hora de confrontar cuál de las dos formas de vida tiene 

más peso: la vida oscura, malévola, desalmada, o la vida absolutamente 

lúcida, consagrada al bien y la justicia.  

 

Don Juan, con su arrogancia acostumbrada, quiere superar el 

miedo y se ofrece a darle la mano. Pero sus ojos no resisten los torrentes 

de luz que proceden de los niveles 2, 3 y 4. Don Gonzalo le dice:  

 

“Dame esa mano;  

no temas, la mano dame”.  

 

Don Juan replica, altanero:  

 

“¿Eso dices? ¿Yo, temor?    

  ¡Que me abraso! ¡No me abrases  

con tu fuego!”270. 

D. Gonzalo le responde: 

 

 “Esto es poco 

 para el fuego que buscaste”271. 

 

El fuego sugiere, en la obra de Tirso, la pasión amorosa, pero 

también la luz que consume al que, por negarse a entrar en el juego del 

encuentro, hace de su existencia un campo de tinieblas. Con profunda 

intuición, el cineasta J. Losey inicia y cierra la acción de su película Don 

Juan con una impresionante hoguera, para poner de relieve que el 

verdadero protagonista de esta obra es el fuego de la pasión, capaz de 

quemar una personalidad tan briosa como la de Don Juan. Recordemos 

que la pasión a solas es más un acto de dominio del otro que de amor 

personal. Los galanes del teatro español del Siglo de Oro, cuando 

seducían a una dama, solían decir: “La poseí”. Esta voluntad de posesión 

rebaja la persona supuestamente amada al nivel 1, la toma como un medio 

para los propios fines y hace imposible el encuentro. Éste exige respeto, 

                                                 
270 Cf. O. cit., vs. 2740-2743. 
271 O. cit., vs. 2740-2745. 
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decisión de tratar a las personas como centros de iniciativa, fuente de 

posibilidades para crear relaciones de mutuo enriquecimiento. Por eso, el 

seducir y el fascinar llevan a relaciones intensas de relación, todo lo 

excitantes y conmovedoras que se quiera, pero nada creativas, pues son 

incapaces de crear un estado perenne de amor. Don Juan seduce mediante 

su palabra fascinante y mendaz. El ardor que ese lenguaje falsificado y, 

como tal, destructor provoca es fuego que consume. La obra tirsiana está 

traspasada del color lívido de un fuego que no es lugar de purificación 

sino de radical cremación. 

 

 

II  

 

Don Juan Tenorio (1844), drama de José Zorrilla272 

 

La interpretación anterior del drama creado por Tirso de Molina 

nos permite clarificar con lucidez la obra de Zorrilla Don Juan Tenorio. 

Don Juan es, en ella, tan pendenciero, arrogante y burlador como en la 

obra originaria  de Tirso. Pero, al conocer a la novicia Doña Inés, se 

siente llamado a crear con ella una relación personal de afecto y 

compromiso, es decir, de encuentro. Con ello se eleva al nivel 2, el de la 

creatividad ética, que exige una purificación de la vida, el cambio de la 

actitud egoísta por la generosa, que nos permite ascender al nivel 3 y 

desarrollar plenamente nuestra personalidad.  Doña Inés se enamora de 

Don Juan, y le ruega que no traicione sus sentimientos. Él no duda en 

proclamar que su amor es auténtico: 

 

“No es, doña Inés, Satanás 

 quien pone este amor en mí;  

es Dios, que quiere por ti  

ganarme para él quizás.  

No; el amor que hoy se atesora  

en mi corazón mortal  

no es un amor terrenal  

como el que sentí hasta ahora. (...)  

Desecha, pues, tu inquietud,  

                                                 
272 Este poeta y dramaturgo español (1817-1893) consiguió con su versión romántica del mito 

donjuanesco un éxito popular que se extiende hasta nuestros días.  Tal vez por su interpretación 
singular de “la redención por el amor”, se hizo costumbre en España interpretarlo el 2 de Noviembre, 

consagrado en la liturgia católica a la memoria de los difuntos.   
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bellísima doña Inés,  

porque me siento a tus pies  

capaz aún de la virtud.  

Sí, iré mi orgullo a postrar  

ante el buen comendador,  

y o habrá de darme tu amor  

o me tendrá que matar”273.  

 

Arrepentirse, adoptar una actitud de humildad y respeto, solicitar 

la mano de una joven con intención de fundar con ella un hogar son 

acciones creativas que pueden conducir a un acontecimiento de 

encuentro. Pero Don Gonzalo conoce bien la condición mendaz de Don 

Juan y no puede sino pensar que se trata de un nuevo engaño. Irritado, 

Don Juan lo declara culpable de que pueda volver a su antigua vida y lo 

mata. Posteriormente, muere Doña Inés. 

 

Desde los niveles negativos en que se mueve, Don Juan apenas 

puede captar la vida del más allá como algo real. Dos fugaces apariciones 

de Doña Inés le hacen barruntar la existencia de una región sobrenatural. 

Esta primera apertura a lo trascendente se afirma un tanto al oír las 

palabras del Comendador, que acepta la invitación a la cena para 

convencerle de que existe una vida eterna. 

 

“Al sacrílego convite 

 que me has hecho en el panteón  

para alumbrar tu razón  

Dios asistir me permite.  

Y heme que vengo en tu nombre  

a enseñarte la verdad;  

y es que hay una eternidad  

tras de la vida del hombre” 

(vs. 3432-3439) 

 

Don Juan acude al panteón, fiel a  la cita que le hizo el 

Comendador. Siente espanto ante “no sé qué de grande”, y se ve 

interiormente desvalido, en el grado cero de creatividad. Su mundo de 

valores se le muestra ahora precario, fugaz, destructor incluso. El mundo 

superior de valores no acaba de verlo como real. En este momento puede 

                                                 
273 Cf. Don Juan Tenorio, Cátedra, Madrid 1979, vs. 2256-2283. 
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tomar dos vías: 1ª) aferrarse a su actitud egoísta, prepotente, dominadora, 

y entregarse desesperadamente a una vida sin sentido, absurda (nivel 

1)274; 2ª) dejar de apoyarse altaneramente en su fuerza personal y dar “el 

salto a la trascendencia” (Karl Jaspers), a una vida de creatividad y 

responsabilidad (nivel 2).  D. Juan opta por esta segunda vía, porque un 

día entrevió la existencia y el encanto singular de dicha trascendencia en 

la persona de Doña Inés, en su inocencia cautivadora y su generosidad. 

Esta voluntad de Don Juan de elevarse al nivel 2, y crear con Doña Inés 

una relación auténtica de amor indica que iba en busca del bien. Como 

consecuencia de ello, ahora su mano tendida hacia lo alto no se queda 

sola; halla respuesta en la mano de Doña Inés, que había ofrecido su vida 

por la salvación de su joven amigo (v. 3787) y en este momento decisivo, 

lo toma de la mano y lo salva. Es el don de la gracia que no se niega a 

quien la busca e implora, y sella su vida descarriada con un “punto de 

contrición”, haciendo un acto de fe en la misericordia infinita de un Dios 

que se define como amor (1 Jn, 4).  

 

Las entusiastas consideraciones acerca de la “redención por el 

amor” que, en la línea del pensamiento platónico se han hecho desde el 

Dante (Vita nuova) y León Hebreo (Diálogos de amor) hasta Calderón 

(La vida es sueño) y Goethe (Fausto, 2ª parte), alcanzan la cima de su 

poder clarificador de la vida humana cuando se distinguen diversos 

niveles de conducta y se descubre que en el nivel 2 se supera el egoísmo 

que inspira la pasión y se cultiva la generosidad que da lugar al auténtico 

encuentro, que es la base del desarrollo personal. El verdadero amor nos 

“redime” de la caída en los niveles inferiores, en los que nos precipitan 

las experiencias de vértigo o fascinación.  

 

 

III 

 

Don Giovanni o Il disoluto punito (1787),  

drama jocoso en dos actos de Lorenzo Daponte y W.A. Mozart 
 

 Lorenzo Da Ponte, como libretista, y W. A. Mozart, como 

compositor, iniciaron la tarea de recrear el mito de Don Juan con 

                                                 
274 Representante bien conocido de este tipo de “hombre absurdo”, que se aferra hasta el final al 

sinsentido de la vida, es Meursault, protagonista de la obra de Albert Camus El extranjero. Se halla 
una amplia exposición de la misma en mi Estética de la creatividad, Rialp, Madrid 31998, págs. 431-

464. 
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numerosas interpretaciones ante la vista. Tomaron algunos elementos de 

óperas anteriores (por ejemplo, la de Bertati-Gazzaniga), pero 

conservaron el esquema de la versión original de Tirso de Molina, a fin 

de encaminar las andanzas del “burlador de Sevilla” (Acto I) al conflicto 

trágico que provoca “el convidado de piedra” (Acto II). 

  

 Don Juan se entrega, por principio, al halago inmediato de las 

sensaciones placenteras; encarna el poder de lo seductor y fascinante, 

vinculado a la dureza implacable que se deriva del vértigo del poder. Por 

eso no se reduce a un vulgar “seductor”; ejerce de “burlador”. De ahí que 

su ternura sea siempre falsa y sus relaciones eróticas no den lugar a una 

relación estable de amor. Don Juan es el hombre de la huída. Parece amar 

con sobrehumana energía, pero esa fuerza arrebatadora no construye 

ningún vínculo; arrasa toda posible convivencia.  

 

 Esta característica de Don Juan la expresa a perfección la música 

de Mozart275. Recuérdense, como ejemplos señeros, el relato que hace el 

criado, Leporello, de las conquistas de Don Juan al final de la escena 5ª 

del Acto I, y la invitación al baile –o “Aria del champán”– que realiza 

Don Juan con un ritmo trepidante al final de la escena 15ª. Si 

confrontamos el texto de la proclama exaltada de Don Juan con el 

carácter desenfrenado de la música, nos hacemos una idea clara de la 

condición de “vértigo” que presenta su actitud:  

  

“...Me atraen demasiado 

esas campesinotas, 

quiero divertirlas hasta que llegue la noche. 

 

 

                                                 
275 En su obra Estudios estéticos, I. Diapsalmata y el erotismo musical, Guadarrama, Madrid 1969, p. 

120 ss., Sören Kierkegaard basa su encendido elogio de Don Giovanni en la idea de que sólo la 

música puede representar cabalmente la relación inmediata que tiene con lo real el hombre entregado 
a la fascinación de las sensaciones gratificantes. “La gran suerte de Mozart –escribe- es haber logrado 

una materia que es absolutamente musical en sí misma”. “...La música es un medio mucho más 

sensible que el lenguaje, pues en ella adquiere infinitamente más volumen la resonancia sensible que 
en el caso del lenguaje” (O. cit., págs. 120, 142). El tema propio de Don Giovanni es la sensualidad 

autonomizada, desgajada del conjunto armónico en que debe darse. El modo perfecto de expresión de 

tal forma de sensualidad no es el lenguaje –que nos distancia un tanto de la realidad expresada- sino 
la música de Mozart.  Para Kierkegaard, Don Juan es el prototipo del “hombre estético”, el hombre 

que no aspira sino a saciarse de sensaciones. De las tres etapas o actitudes en el camino de la vida (la 

“estética”, la “ética” y la “religiosa”), Don Juan elige la primera y renuncia por principio a toda 
auténtica forma de creatividad. Cf. Sören Kierkegaard: Diario de un seductor, Guadarrama, Madrid 

1976. 



 359 

Haz que tengan del vino 

la cabeza caliente, 

una gran fiesta  

haz preparar. 

 

Si encuentras en la plaza 

alguna muchacha, 

intenta que también ella 

te acompañe. 

 

Que sin orden ninguno  

haya danza: 

unos el minuetto, 

otros la folía, 

otros la alemanda 

haz que bailen. 

 

Y por mi parte, 

mientras tanto, 

a ésta y a aquélla 

cortejaré. 

 

¡Ah! Mi lista  

mañana por la mañana 

en una decena 

debes aumentar”. 

 

En el Acto I corremos peligro de encandilarnos con la jovialidad 

contagiosa de la música mozartiana. El término “encandilar” tiene un 

sentido doble: significa en principio iluminar e ilusionar y luego 

enceguecer. Nos encanta observar que la enumeración vulgar de fraudes 

amorosos vividos en serie, con patente afán de incrementarlos a modo de 

trofeos de caza, es presentada por la música con una jugosidad pimpante, 

como un surtidor que renueva su energía incesantemente. Pero no 

podemos olvidar que esta transfiguración de un género de vida 

insufriblemente prosaico (por la razón profunda de que no crea ningún 

estado amoroso de calidad, y, por tanto, estable) no indica una 

glorificación del mismo, sino la patentización de que estamos ante un 

proceso de vértigo, que al principio halaga y al final destruye.  
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 Don Juan vive con arrogancia, arrastra, seduce, se impone con 

astucia y con la espada. Parece un triunfador que avasalla sin piedad. 

Pero su constante correr en busca de nuevas experiencias fascinantes sólo 

le lleva a la soledad agresiva del que ha roto todos los vínculos con el 

entorno. Esa soledad destructiva la vive Don Juan, al final del Acto I, en 

medio de la algazara de la fiesta que él mismo ha organizado. Mozart 

sabe vincular genialmente la aparente alegría del baile desenfadado con el 

dramatismo sobrecogedor de una vida montada sobre la falsedad y la 

violencia. Así, la entrada desazonante de las tres máscaras en la sala va 

acompañada de una música bellísima –basada en un delicioso minueto–, 

que parece instar a los asistentes a perderse en el océano de dulzura al 

que invita el baile. Pronto las máscaras se descubren, y queda enfrentado 

Don Juan con sus mayores enemigos. En un clima de extrema tensión, 

Don Juan afirma una vez más su prepotencia: 

 

“¡Aunque el mundo se viniera abajo   

 nada me atemorizaría!” 

 (Acto I, escena 21ª).  

 

 Los conjurados pudieron tomar en esta escena cumplida 

venganza –como sucede en la ópera de Carlo Goldoni sobre el mito 

donjuanesco–, haciendo pagar a Don Juan, con su vida, los atropellos que 

había cometido.  Hubiera sido un final pobre para la obra, pues la actitud 

destructiva de Don Juan sólo se hubiera visto confrontada con otra actitud 

-no menos destructiva- de sus adversarios: la sed de venganza.  

 

 Por fortuna, Da Ponte y Mozart decidieron elevarse a un  nivel 

superior: el del conflicto entre niveles de realidad y de conducta. Con ello 

adquiere la obra un carácter clásico, porque deja de estar sometida a las 

condiciones de espacio y tiempo, adquiere un valor perenne y se 

convierte, por derecho propio, en la “ópera de las óperas”.  

 

 

 Don Juan salta las vallas del cementerio o camposanto, y ultraja 

la estatua que preside la tumba del Comendador, al que él mismo dio 

muerte. Baja, con ello, al nivel –4. Insiste en esta actitud irreverente al 

invitar, burlonamente, al Comendador a cenar en su casa. Don Juan 

comienza a cenar con un aire de jovialidad desenfadada, contagiosa. Que 

se trata más  bien de la euforia del vértigo que de la alegría del éxtasis, se 

desprende del canon de conducta que proclama Don Juan: 
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“¡Vivan las mujeres! 

¡Viva el buen vino! 

Sostén y gloria  

De la humanidad  

 (Acto II, escena 16ª) 

 

En su recitativo en “la mayor” –tonalidad exuberante por 

excelencia–, Don Juan hace gala de su alegría de vivir y sigue  saltando 

sobre el abismo, “como esas piedrecillas que lanzamos sobre la superficie 

del agua y van dando brincos graciosos hasta que se hunden”, según la 

imagen utilizada por Kierkegaard. El clima frívolo que ha creado con su 

eufórico afán de sacarle jugo a la vida queda amortiguado por el carácter 

brioso de la música de Doña Elvira, la joven de la nobleza que perdona 

las ofensas recibidas de Don Juan y hace un último intento de llevarle a 

una vida ordenada: 

 

“La última prueba  

de mi amor 

aún quiero 

darte. 

Ya me he olvidado 

de tus mentiras:  

siento piedad... 

(Acto II, escena 16ª) 

 

 Al retirarse, desolada, Doña Elvira da un grito estremecedor. La 

sorpresa de todos se incrementa al oírse golpes repetidos en la puerta. La 

música de Mozart expresa de manera impresionante el cambio de clima 

en la sala. Del alegre “la mayor” pasamos a un dramático y sombrío “re 

menor”. Las gélidas armonías que ya nos habían conmovido en la 

Obertura retornan ahora con toda su fuerza, por hallarse en su justo 

contexto. Al aparecer la estatua del Comendador en la sala, entran en 

conflicto los cuatro niveles positivos y los cinco negativos. La carrera 

alocada de Don Juan en pos de gratificaciones siempre renovadas es 

parada en seco por la voz pausada y grave del Comendador. Es la hora de 

la reflexión, no de la huida en pos de nuevas mujeres que seducir, poseer 

y  burlar. No se trata, pues, de una confrontación entre dos personas (Don 

Juan y el Comendador) sino entre dos actitudes ante la vida y ante el Ser 

Supremo: la actitud de entrega a lo puramente sensible, gratificante 

(encarnada por Don Juan) y la actitud de creación de vínculos 
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comprometidos y sinceros con los demás hombres y con Dios 

(representada por D. Gonzalo, el Comendador). Por eso la música adopta 

un aire tan solemne y trascendente. Está en juego el sentido de la vida y 

de la muerte. Poco importa que el criado, Leporello, se muestre 

ridículamente medroso –como corresponde a su condición servil, siempre 

interesada y alicorta–. Esa caída en la debilidad apenas resulta cómica. La 

fuerza desencadenada por la confrontación de actitudes básicas ante la 

existencia parece envolverlo todo en un torbellino dramático, que no hace 

sino incrementarse rápidamente. Tal confrontación se expresa 

plásticamente en el hecho de darse la mano quienes encarnan tales 

actitudes: Don Juan y el Comendador. Éste le pide, como prueba de que 

acudirá a su cena, que le dé la mano. D. Juan se estremece al dársela. El 

Comendador le insta con intensidad creciente a que se arrepienta, es 

decir, a que se eleve al nivel de la creatividad (nivel 2). Don Juan le pide 

que se aleje de él. El Comendador insiste en que deje su vida malvada. 

Don Juan contesta con un insulto (nivel -1). El Comendador sigue 

ejerciendo su papel de voz de la conciencia, y, ante la negativa de Don 

Juan a oírla, desaparece, para dejar que sea el fuego de la pasión el que 

acabe destruyendo la personalidad del libertino joven. Tal destrucción 

queda expresada de forma inigualable en el grito desesperado que da el 

desventurado Don Juan al verse succionado por el abismo de fuego.  

 

 Don Juan pareció ser un triunfador mientras situó su vida en el 

nivel 1, sin confrontarla con la voz de la conciencia, en la que resuenan 

las exigencias de los niveles ético y religioso. Al reducirse a pedir 

venganza, las quejas de sus víctimas no superaban dicho nivel. Ello 

facilitaba a Don Juan la labor de esquivar los golpes. Pero, al adentrarse 

en el mundo ético y en el religioso que representa el Comendador, ve 

toda su vida enfrentada con ellos, y no resiste tal enfrentamiento. La 

altanería no le libera de verse traspasado de terror al sentir vivamente la 

opresión de sus delitos.  

 

“Todo es poco para tus culpas. 

Ven. ¡Hay un mal peor!” 

 (Acto II, escena 17ª) 

 

 Estas palabras pronunciadas por un coro invisible son dictadas, 

en realidad, por su misma conciencia. Don Juan, en el momento solemne 

de la muerte, descubre lúcidamente que su conducta ha destruido su 

personalidad. El horror que le produce tal descubrimiento queda reflejado 
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de modo sobrecogedor en las armonías del concertato dramático que 

cierra esta inigualable escena 17ª.  

 

Según ciertos comentaristas, el sexteto final –muy bello, dentro 

de las posibilidades de un concertato en el estilo de la ópera cómica 

italiana- desdice en ese lugar, por no resistir la comparación con la 

sublimidad de las escenas anteriores. Parece un recurso para aliviar la 

excesiva tensión acumulada. A mi entender, el choque emotivo causado 

por la confrontación de los niveles negativos con los positivos sólo es 

tolerable merced al poder transfigurador del arte mozartiano, que 

convierte la hecatombe de un aparente triunfador en una cumbre de la 

belleza operística.   

 

Se cuenta que Beethoven asistió, junto a Mozart, a una 

representación privada que se dio de Don Giovanni con fines benéficos. 

Al oír, al principio, el relato que hace Leporello de las conquistas de su 

amo, se levantó y, a modo de despedida, le dijo a Mozart: “Parece 

mentira que dedique a estas bagatelas el genio que Dios le dio”. Si el 

admirado músico de Bonn hubiera permanecido hasta el final, hubiera 

visto con asombro que no se trataba de una bagatela, sino de una 

profunda lección de humanidad, la que decide el sentido o el sinsentido 

de nuestra existencia.  

 

Don Juan es por esencia “reduccionista”, reduce la vida humana a 

aventura frívola, placer pasajero, risa hueca, huida constante hacia nuevas 

conquistas. La voluntad de dominio es propia del nivel 1. Don Juan dice 

cabalgar en pos del amor, pero rebaja el amor personal al nivel de la mera 

pasión. De ahí que su carrera ininterrumpida no sea un ascenso hacia la 

plenitud del auténtico amor sino una caída por el tobogán del vértigo o 

fascinación. Ese huir irreflexivo hacia el abismo no podía expresarse con 

el lenguaje, porque éste no permite fusionarse con aquello que embriaga. 

La función distanciante del lenguaje la ejerce en esta ópera el 

Comendador, representante del nivel ético y el religioso. Cuando Don 

Juan celebra, con gran regocijo, ante Leporello su encuentro con una 

joven hermosa y galante, que lo confunde con el criado y le abraza, el 

Comendador, desde la lejanía enigmática de su estatua, le augura que 

dejará de reír antes de la aurora. Estas breves palabras, dichas desde la 

altura del plano ético y el religioso (niveles 2, 3 y 4), cambian la 

atmósfera del relato porque rompen el hechizo de la inmediatez; 

distancian a Don Juan de su vida fascinada, lo enfrentan con otro género 
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de vida, y en ese enfrentamiento consiste el juicio de toda su existencia. 

La vida deja de ser vista exclusivamente como una delicia desbordante 

para los sentidos cuando se gana distancia de perspectiva frente a la 

sensibilidad y se la contempla a la luz de otros horizontes de vida más 

amplios: el horizonte ético, creador de vínculos personales fecundos, y el 

religioso, preocupado por el sentido definitivo de la existencia.   
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CAPÍTULO 25 

 

LA VÍA DEL ASCENSO AL AUTÉNTICO AMOR 
 
 
 
 

La flauta mágica (1791), 
ópera en dos actos de E. Schikaneder y W. A. Mozart 

 
 A una con el Requiem, La Flauta Mágica constituye el 

testamento espiritual de Mozart, su legado más valioso a la humanidad. 

Mozart puso en esta obra lo mejor de sí mismo para ofrecernos el 

contrapolo positivo de su Don Giovanni. En esta obra nos muestra el 

carácter falaz del vértigo, de la entrega exaltada al halago de la pasión, al 

afán de poseer, dominar y disfrutar. Pero no nos revela el rostro del 

verdadero amor. En La flauta mágica nos ayuda a descubrir que el amor 

auténtico sólo florece cuando se supera la actitud hedonista. Esta 

superación purificadora es fruto de una búsqueda esforzada, que nos 

eleva a lo mejor de nosotros mismos y nos concede la plenitud de seres 

humanos.  

 

 Con su excepcional sentido para lo poético, en todas sus formas, 

Goethe supo descubrir el largo alcance del conjunto expresivo de esta 

obra, fruto del entreveramiento fecundo de texto y música. Era tal su 

entusiasmo por ella, que tuvo el proyecto de escribir una segunda parte.   

 

Hermann Hesse destaca el poder curativo de La flauta mágica, 

pues sacia el ansia de transfiguración que toda alma lleva consigo. De ahí 

que, a su entender, sólo un espíritu radicalmente noble pueda captar y 

valorar debidamente su música. En ella toma cuerpo sensible la voz de la 

sabiduría. Por eso, al tiempo que contemplamos la obra y asumimos su 

mundo sonoro, nos vemos transportados al reino de belleza y autenticidad 

por el que siempre suspiró el autor. Con su prodigiosa música, Mozart 

quiere instalarnos en el campo del verdadero amor, que va siempre unido 

con la luminosidad, la bondad y la belleza.  
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1. Argumento de la obra 

 

Primer acto 

 

Desde el principio nos vemos inmersos en un clima de 

purificación. Tamino, joven príncipe de rectas costumbres, se ve atacado 

por una serpiente, animal que simboliza la tentación de entregarse a 

formas espurias de amor. Lo salvan las tres damas de la Reina de la 

Noche, mujer ambiciosa que quiere destruir el templo de la luz. Por esta 

razón, Sarastro (que encarna la plenitud de la sabiduría)276  le arrebató a 

su hija, Pamina, a fin de liberarla de su influjo. 

 

Las tres damas celebran su encuentro con el joven Tamino, al que 

parecen admirar, pero se muestran exigentes con Papageno, un joven 

sencillo y elemental que acaba de atribuirse la hazaña de vencer a la 

temible serpiente. Por haber mentido, las tres damas le infligen el duro 

castigo de cerrar sus labios con un candado. Sabemos que, al mentir, 

destruimos la confianza de los demás en nosotros y les impedimos abrirse 

y fundar una relación de encuentro. La mentira anula, así, la posibilidad 

del auténtico amor.  

 

A Tamino le entregan las damas un retrato de Pamina de parte de 

la Reina, que le encomienda la tarea de rescatarla de manos de Sarastro y 

le promete su mano si lo consigue. En el aria nº 3: “O zittre nicht, mein 

lieber Sohn” (Oh, no tiembles , querido hijo), la Reina expresa con suma 

fuerza la exaltación interior que le produce la mera idea de que alguien 

vaya a liberar a su hija. Al contemplar el retrato de Pamina, el joven 

príncipe se ve inmerso en el reino del amor, que todavía desconoce pero 

cuya excelencia vislumbra. “¡Ay, si pudiera encontrarla. Ay, si ya 

estuviera aquí ante mí! ¿Qué haría yo, con ardor y pureza...?” (nº 3). 

Esta aria –en mi bemol mayor, igual que el aria “Bei Männern welche 

Liebe fühlen” (En los hombres que sienten amor)– supone un nuevo 

comienzo en la vida de Tamino, que se abre por primera vez a un tú, una 

persona adorable con la que desea establecer una relación de encuentro. 

Une, así, la contemplación y la acción. 

 

Pronto las damas perdonan a Papageno, a condición de que no 

vuelva a mentir, y los cinco personajes presentes (las damas, Tamino y 

                                                 
276 El nombre Sarastro procede de Zoroastro, figura vinculada con los secretos de la sabiduría 

humana.  
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Papageno) hacen conjuntamente esta reflexión: “Si todos los mentirosos 

tuvieran un candado así en sus labios, en vez de odios, calumnias y mala 

sangre habría amor y fraternidad” (nº 5, Quinteto).  

 

La primera dama ofrece a Tamino una flauta de oro, en nombre 

de la Reina. “Esta flauta te protegerá y ayudará en las situaciones más 

peligrosas”. “Con ella tienes el enorme poder de cambiar las pasiones 

de los humanos: el triste se volverá alegre, y el solitario se hará 

amoroso”. Recuérdese que, en el mito de Orfeo, la condición para 

rescatar a Eurídice es que Orfeo consiga aplacar a los dioses 

ultraterrenales con el sonido de su lira: “Si el dulce sonido de tu lira –le 

dice Amor– calma la ira de los tiranos, saldrás con ella en paz de aquel 

reino”. 

 

 A Papageno le ordenan las damas que acompañe a Tamino en su 

viaje al castillo de Sarastro y le entregan un carillón, para que le proteja 

durante el viaje. En el camino hacia  la purificación del amor juega la 

música un papel protector frente a todo tipo de peligros y asechanzas.  

 

Ya en el palacio de Sarastro, Papageno encuentra a Pamina, que 

se halla sometida a los chantajes de Monostato -el servidor moro de 

Sarastro-, que pretende seducirla (niveles 1 y –1). Cuando Papageno le 

cuenta a Pamina que un principe –Tamino– está enamorado de ella y 

decidido a liberarla, la joven se ve inmersa en el ámbito del amor y 

advierte que en su triste destino se abre una gozosa perspectiva: 

“¡Entonces, él me ama! Por favor, repítelo otra vez, pues oigo tan a 

gusto la palabra amor...” (nº 6, Terceto). Desde este momento, los dos 

protagonistas –Pamina y Tamino– emprenden la búsqueda del auténtico 

amor.   

Papageno tiene un corazón sensible, pero se mueve 

exclusivamente en el nivel 1, el de la posesión y el disfrute. Por eso le 

dice a Pamina que no le sirve para nada poseer un corazón delicado 

porque “todavía no tiene ninguna Papagena” (nº6, Terceto). Sin embargo, 

se une a Pamina en el Dueto del nº 7 para entonar al verdadero amor un 

himno que culmina en estas frases: “El fin excelso del amor muestra 

claramente que nada es más noble que una mujer y un hombre, un 

hombre y una mujer; una mujer y un hombre se elevan hasta el plano de 

la divinidad”. Papageno no tiene afán de vivir el amor en el nivel 2, el de 

la generosidad, la estima y la colaboración, pero la compañía de Pamina 

eleva su mirada hacia lo alto. Comienza aquí la marcha de Pamina hacia 
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el verdadero amor, y la búsqueda vacilante e interesada de una 

compañera por parte de Papageno.    

 

Los tres muchachos “jóvenes, bellos y sabios” que guían a  

Tamino le advierten que debe “luchar como un hombre y seguir sus 

consejos”, así como ser “firme, paciente y reservado” (nº 8, final).  Al 

llamar a la puerta del Templo de la Sabiduría, aparece un sacerdote que le 

pregunta qué busca allí, y él contesta: “El justo premio al amor y la 

virtud”. Tamino, angustiado por la zozobra que le produce no saber nada 

de Pamina, pregunta a un anciano sacerdote “cuándo desaparecerá esa 

oscuridad”. Y él responde: “Tan pronto como una mano amiga  te 

conduzca al santuario para vivir una fraternidad eterna” (nº 8). Al 

enterarse de que Pamina vive, Tamino toca la flauta, en agradecimiento, y 

las bestias salvajes se acercan a escucharle: “Qué poderoso es tu mágico 

sonido, flauta amiga, pues, al oir tu sonido, hasta las fieras salvajes 

sienten alegría...”  

 

En ese momento suena la flauta de Papageno, que oye a su vez la 

de Tamino. Monostato  amenaza a Pamina y a Papageno, pero éste toca 

su carillón, y tanto Monostato como sus esclavos se ven inducidos a 

“cantar y bailar como hipnotizados”. De nuevo, la música eleva de nivel 

incluso a personas que parecen cerradas a los valores. Pamina y Papageno 

cantan, exultantes: “Si todo buen hombre poseyera un carillón semejante, 

rápidamente desaparecerían sus enemigos, y, libre de ellos, viviría en la 

más perfecta armonía. Solamente en la armonía de la amistad se alivia el 

dolor; sin esta simpatía no hay felicidad en la tierra (nº 8). 

 

Cuando se anuncia la llegada del gran sacerdote Sarastro -al que 

Pamina y Papageno temen, por la información negativa que han recibido 

sobre él-, Papageno pregunta a Pamina qué le van a decir cuando se 

encuentren en su presencia. Pamina contesta sin vacilación: “La verdad, 

la verdad, aunque seamos condenados”. Recordemos que la opción 

incondicional por la verdad es una de las decisiones que nos sitúan en el 

nivel 3, al que se debe la solidez de la vida en el nivel 2, el del encuentro 

y la creatividad.  

 

Sarastro revela a Pamina que la ha secuestrado para liberarla del 

influjo de su madre, “mujer orgullosa”, y ponerla en disposición de amar 

plenamente al joven que lleva en el corazón. Cuando Pamina encuentra a 

Tamino y se abraza a él fuertemente, Sarastro considera su acción digna 
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de ser recompensada. Tras castigar duramente a  Monostatos por 

comportarse falaz y duramente con Pamina, ordena que ésta y Tamino 

sean llevados a su templo con objeto de que sean purificados. El pueblo y 

los sacerdotes entonan un himno a los grandes valores: “Cuando la virtud 

y la justicia siembran de gloria el camino, entonces la tierra es un reino 

celestial y los mortales son semejantes a los dioses” (nº 8).   

 

Segundo acto 

 

 El nº 9 comienza con la Marcha de los Sacerdotes, una música de 

sencilla nobleza, que nos introduce a una escena de gran intensidad 

espiritual, pues en ella se acepta a Tamino y a Pamina como candidatos al 

ascenso al nivel del verdadero amor. El gran sacerdote Sarastro anuncia a 

los sacerdotes que el príncipe Tamino, joven virtuoso, discreto y 

caritativo, quiere despojarse del velo que lo sume en las tinieblas y 

adentrarse en el santuario de la gran luz. Indica, con acento solemne, que 

“los dioses han destinado a Pamina, la gentil y virtuosa joven, a ser la 

esposa de Tamino, y por esa razón la apartó de su madre, la Reina de la 

Noche, mujer que se imagina ser grande y espera, con su charlatanería y 

supersticiones, engañar al pueblo y destruir nuestro poderoso templo”. 

“¡Esto no lo conseguirá! –agrega–. Tamino mismo lo fortalecerá con 

nosotros”. Adviértase cómo el joven que busca el verdadero amor está 

destinado a proteger el templo de la sabiduría, porque es todo un hombre, 

como sugiere Sarastro cuando uno de los sacerdotes duda que Tamino 

pueda soportar las pruebas que va a sufrir.  

 

 Para mostrar que Sarastro y los demás sacerdotes permiten a 

Tamino realizar las pruebas que le esperan para purificarse debidamente 

hacen sonar tres acordes de trompetas por dos veces277. Entonces Sarastro 

suplica a los dioses Isis y Osiris, en un aria profundamente expresiva, que 

“envíen el espíritu de sabiduría a la joven pareja”. Cuando un sacerdote 

pregunta a Tamino qué buscan los dos –él y Papageno– en el templo de la 

                                                 
277 El número tres juega un destacado papel simbólico en La flauta mágica: hay tres damas, tres 

niños, tres pruebas, tres acordes... Sabemos que este número está considerado desde la antigüedad 
como “perfecto” y, derivadamente, como sagrado. El vértice 1 de un triángulo sale de sí al abrirse al 

vértice 2, y ambos se ensamblan y perfeccionan en el vértice 3. El tema de la purificación a través de 

diversas pruebas tiene también un noble abolengo, que arranca de las asociaciones religiosas más 
antiguas. El mundo de los símbolos, esencial en el arte, tuvo en la Edad Media un período de 

florecimiento, pero hunde sus raíces en la antigua cultura egipcia. Al interpretar La flauta mágica, no 

debemos ocuparnos  tanto de precisar la relación de su simbolismo con ciertas asociaciones 
dieciochescas cuanto en descubrir el sentido profundo del mismo, el que convierte a esta obra en 

“clásica”, por afectar profundamente a gentes de todas las épocas y situaciones.  
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sabiduría, contesta: “Amistad y amor”, meta por la que está dispuesto a 

morir. No así Papageno, que, según confesión propia, no busca ningún 

tipo de sabiduría: “Yo soy un tipo elemental que se contenta con dormir, 

comer y beber; y si puede ser que un día consiga una mujercita guapa...”. 

El sacerdote le indica que puede conseguirla, pero con una condición: 

que, cuando la vea, no le hable una sola palabra. La misma prueba debe 

pasar Tamino respecto a Tamina.  

 

Recuérdese  que, para conservar a su amada Eurídice, se le indica 

a Orfeo que, si no quiere perderla para siempre, no la mire hasta que esté 

fuera de la caverna. “Escucha, pues, Orfeo –agrega Amor–. Lo que te 

ordena Zeus: Antes de que llegues a la tierra, guárdate de dirigir una 

mirada a tu esposa; de lo contrario, no mereces que siga viviendo y la 

perderás para siempre”278 (Acto I). La vista es el sentido más posesivo 

después del tacto. Mirar es, en cierto modo, poseer. Para conservar a la 

persona amada, en cuanto persona, debe Orfeo respetarla, estimarla, 

colaborar con ella, encontrarse. Todo ello exige una actitud de respeto, 

que es opuesta a la voluntad de dominio. El mensaje profundo del mito de 

Orfeo no se reduce a indicar que, si mira a Eurídice, dejará de tenerla a su 

lado, como se tiene a un objeto (nivel 1). Indica, en el nivel 2, que, si 

adopta respecto a ella una actitud posesiva, dejará de tratarla como 

persona y estar vinculado a ella por un auténtico amor. Eurídice no 

acierta a descubrir que la retracción de Orfeo no significa falta de amor 

sino ascenso al amor veradero, y cree haber perdido su afecto, sobre todo 

cuando él no sólo no la abraza y besa, sino que no la mira siquiera y la 

insta a seguirle en silencio. “Sígueme y calla”. (Acto III). A Eurídice la 

ahoga el llanto y Orfeo no puede sino mirarla mientras le dice: “Oh, mi 

tesoro”. Esa mirada causa la muerte inmediata de Eurídice, y, ante la 

desesperación de Orfeo, aparece súbitamente el Amor para devolverle a 

Eurídice y hacerles sentir a ambos que el amor bello -purificado de lo que 

tiene de impulsivo y egoísta- es prenda de felicidad auténtica y duradera. 

“Que triunfe el Amor y el mundo entero sirva al imperio de la belleza. Su 

cadena, a veces amarga, es preferible a la libertad” (Acto III, final). 

 

  En esta línea de purificación del amor, a Tamino se le prohibe 

hablar con Tamina. Si se hace con afecto, hablar significa, 

primariamente, crear vínculos afectivos, o incrementar los ya existentes, 

no sólo comunicar algo. Guardar silencio encierra el sentido positivo de 

                                                 
278 Ch.W. Gluck: Orfeo y Eurídice, Acto I, núms. 13-15. La misma condición para retener consigo a 

Eurídice figura en La fábula de Orfeo (Acto IV), de Claudio Monteverdi.   
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no perderse en las bagatelas de una conversación superficial, sino prestar 

atención recogida a las realidades profundas que nos rodean, reflexionar 

sobre las condiciones del auténtico amor frente a la mera pasión 

irreflexiva. Hacer silencio en el interior tiene un alcance mucho mayor 

que el mero no hablar. Es crear un espacio de acogimiento para las 

realidades valiosas que nos apelan a asumirlas creativamente. La 

purificación del amor implica, por ello, esta forma de silencio activo, 

respetuoso, recogido y sobrecogido ante la grandeza de la persona amada. 

Si uno se mueve en el nivel 1, no descubre este sentido elevado del 

silencio y lo malentiende como falta de voluntad de comunicarse. Es lo 

que le sucede a Pamina, que se siente preterida por su amado Tamino. El 

dolor y la zozobra que tal malentendido produce en ambos jóvenes 

constituyen la prueba mayor a que son sometidos.  

 

 Tal prueba es impuesta por quienes encarnan la luz, ya que          

–como advierte Papageno– “curiosamente, cuando estos señores le dejan 

a uno, no se ve nada con los ojos abiertos” (nº 11). Por eso pide luz a 

gritos. Se refiere a la luz física, propia del nivel 1, sin advertir que esa 

falta de luz física es símbolo de la carencia de la luz espiritual que 

denominamos sabiduría (nivel 2). Tamino lo sugiere al recomendarle que 

tenga paciencia, porque “es la voluntad de los dioses”, es decir, porque se 

trata de algo que tiene un sentido superior al de la mera satisfacción de 

las necesidades elementales. Papageno es una persona apegada a las 

ganancias inmediatas y no logra comprender que lo valioso requiere una 

preparación costosa. Rebaja las realidades del nivel 2 al nivel 1, y piensa 

que amar a una persona se reduce sencillamente a poseerla. “Si los dioses 

han dispuesto una Papagena para mí –se pregunta–, ¿por qué alcanzarla 

con tantos peligros? (nº 12). El sacerdote le indica que su razón puede 

darle cumplida respuesta a esa pregunta. Pero Papageno estima que “en 

tan largo peregrinaje puede el amor perderse para siempre”. Dedicar 

tiempo a convertir la mera atracción en auténtico amor suele suponer la 

pérdida del amor entendido como simple posesión, pero implica la 

ganancia del amor como entrega personal. Distinguir los diversos niveles 

de realidad y de conducta es decisivo para comprender por dentro las 

leyes del desarrollo personal.  

 

En el nivel 1 de la posesión y el disfrute se mueve también 

Monostatos, que se enciende en pasión cuando sorprende a Pamina 

durmiendo entre flores, a la luz de la luna. La dulce expectativa que 

implica ese arrebato interior la describe genialmente Mozart con la 
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música. Pero esa expectativa de unos instantes dorados es anulada por la 

Reina de la Noche que insta, duramente, a Pamina, su hija, a matar a 

Sarastro. Su espíritu de venganza se expresa en un aria de bravura 

sobrecogedora. “¡La venganza del infierno bulle en mi corazón, la muerte 

y la desesperación me abrasan! ¡Si no das muerte a Sarastro, dejarás de 

ser mi hija para siempre. ...Todos los vínculos de la naturaleza quedarán 

rotos... ¡Dioses de la venganza, escuchad el juramento de una 

madre!”(nº 14).  Como la venganza se opone al perdón, y éste implica 

una actitud amorosa, la actitud de la Reina supone una profanación del 

Templo de la Sabiduría que es la morada del amor auténtico. Pamina 

ruega a Sarastro que no castigue a su madre. El gran sacerdote tranquiliza 

a Pamina diciéndole: “Yo lo sé todo... Estáte tranquila. Ya verás de qué 

modo me vengo de tu madre”. Y se lo explica en la nobilísima aria “In 

diesen heiligen Hallen” (nº 15): 

 

“En estas sagradas salas 

 no se conoce la venganza, 

y, si alguien yerra, 

el amor lo lleva a su obligación.  

(...) En estos sagrados muros, 

donde reina el amor mutuo, 

no puede espiar el traidor 

porque se perdona al enemigo.  

El que no se alegre con esta doctrina 

no merece ser un hombre”. 

 

 Aparece Papagena disfrazada de anciana y le declara a Papageno 

que él es su prometido. Se trata de una nueva prueba, dirigida a ver si 

Papageno es capaz de amar a una mujer sin sentir atracción inmediata 

hacia ella. Una prueba mayor para Pamina es encontrar a su amado 

Tamino y observar que éste no le dirige la palabra, fiel al precepto de 

permanecer en silencio. Pamina piensa que la felicidad que procura el 

amor ha desaparecido de su vida y desahoga su dolor en una desgarradora 

aria: “Ach ich fühl´s, es ist verschwunden” (Ay, siento que ha 

desaparecido) (nº 17). Una vez más, Pamina debe separarse de Tamino, 

que soporta la prueba con buen ánimo (nº 19).  

 

 Papageno sigue dando muestras de que está apegado a los 

pequeños goces de la vida –por ejemplo, “el divino placer de un vaso de 

buen vino”–  y no desea alcanzar el nivel de la sabiduría. Por eso, un 
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sacerdote le anuncia que nunca sentirá el gozo celeste de los iniciados 

(Escena 6ª). La anciana se le ofrece como esposa y él la acepta “en tanto 

no encuentre otra más bella” (nº 20). Pero, como el amor verdadero es 

incondicional, uno de los sacerdotes ordena a Papagena que se retire una 

vez convertida en una joven cubierta de plumas, que Papageno intenta 

enseguida abrazar. Retrasa la unión porque –le dice a Papagena- “él no es 

todavía digno de ti”.  

 

 Pamina teme que Tamino la haya abandonado e intenta 

suicidarse. Los tres muchachos la disuaden notificándole que Tamino 

sigue amándola. Al fin, los guardianes les permiten verse y hablarse ante 

las puertas del templo. Mozart introduce aquí el coral luterano “Ach Gott 

vom Himmel sieh daran”, para indicar que en medio de las tinieblas 

puede brillar la luz. Esta unidad que crea Mozart entre el espíritu de la 

música protestante y la católica hace presagiar un futuro mejor, merced a 

un mayor entendimiento. Este momento constituye el punto crucial de 

toda la ópera. Tamino cobra fuerzas para vencer el temor a la muerte: “La 

muerte, con su horror, no me disuade de actuar como un hombre y seguir 

recorriendo el camino de la virtud” (n. 21, octava escena del Acto II). La 

energía para arrostrar las pruebas proviene de la armonía que encarna la 

música: “Vosotros –dicen los guardianes a Tamino y Pamina– marcharéis 

alegremente gracias al poder de esa música, a través de la oscura noche 

de la muerte” (escena octava).    

 

Pero las mayores pruebas están aún por llegar. “Ahora vayamos  

–dice Pamina a Tamino–, y tú toca la flauta, que ella nos protegerá en 

nuestro terrible camino”. Efectivamente, gracias al poder de la música, 

Tamino y Pamina logran atravesar un muro de llamas. Lo mismo sucede 

al pasar unas cascadas. En ese momento se abren ante ellos las puertas 

del templo y la escena se llena de un brillante fulgor. El coro proclama 

que la noble pareja ha vencido todos los peligros y va a ser consagrada a 

Isis.  

 

 Los tres muchachos disuaden a Papageno de suicidarse y le 

invitan a tocar su carillón. Al hacerlo, aparece Papagena, y ambos 

entonan un duo delicioso, con un estilo adecuado a su condición 

campesina.  

 

 Al final, la Reina de la Noche, las tres damas y Monostatos 

quieren eliminar “a todos los seres piadosos que hay en la tierra a sangre 
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y fuego”, pero acaban desapareciendo en el momento en que la escena se 

transforma en un templo de sol. Al lado del altar figuran Sarastro y otros 

sacerdotes. Pamina y Tamino aparecen ataviados con vestiduras 

sacerdotales. Sarastro proclama el poder de la luz sobre las tinieblas: “Los 

rayos del sol ahuyentan la noche y destruyen el artero  poder de los 

hipócritas”. El coro cierra la obra con esta festiva aclamación:  

 

“¡Gloria a vosotros, iniciados! 

¡Habéis vencido las tinieblas! 

¡Gracias a ti, Osiris,  

gracias a ti, Isis! 

¡ La firmeza ha triunfado y reinan, en recompensa, 

la belleza y la sabiduría por siempre!”   

 

 

2. Tema de la obra 

 

La flauta mágica parece a primera vista un conglomerado de 

elementos dispares –singspiel, ópera bufa, ópera seria, comedia de magia, 

comedia suburbial vienesa, simbolismo masónico, moda egipcia...– 

carente de toda calidad. Pero hay un hilo conductor que da sentido al 

conjunto: el ascenso esforzado de dos jóvenes –Tamino y Pamina- hacia 

el nivel de la generosidad y, por tanto, del amor verdadero que confiere 

autenticidad a la vida de las personas. Gracias al dinamismo impreso a la 

obra por ese hilo conductor, cabe decir, con Arthur Hutchings, que “en 

esta obra, lo sublime, lo solemne, lo cómico, lo patético, la aspiración 

ética y el absurdo se han fundido en una milagrosa unidad”279. Los 

elementos fantásticos privan a la obra de una ubicación concreta, y ello 

sirve a Mozart para destacar las líneas maestras de la búsqueda de la 

autenticidad en la vida amorosa.  

 

  Papageno representa a las gentes que parecen contentarse con las 

satisfacciones elementales e inmediatas que nos depara la vida diaria. Si  

pensamos que desempeña el papel del criado del teatro clásico, de actitud 

egoísta y bufonesca, no lograremos conciliar la seriedad solemne de la 

vía de purificación seguida por la pareja protagonista (Tamino y Pamina) 

y la comicidad a veces ruda de la pareja Papagena-Papageno. Pero esta 

comicidad no se opone a aquella seriedad; se contrasta y complementa 

                                                 
279 Cf. “La flauta mágica”, en el libreto de la grabación realizada por Georg Solti en 1969  para la 

casa DECCA, p. 6.  



 375 

con ella, porque las situaciones cómicas brotan cuando hay una caída de 

un nivel superior a uno inferior; en este caso, el nivel de la madurez 

humana al que quieren ascender Tamino y Pamina y el nivel de mero 

disfrute en el que quiere moverse Papageno. Éste no se opone a Tamino; 

es su compañero de búsqueda, que se queda constantemente a medio 

camino a pesar de las ofertas de perfeccionamiento que le hacen los 

sacerdotes, como heraldos de una humanidad más perfecta.  

 

Los diferentes elementos y contrastes de esta obra multiforme 

están ensamblados dinámicamente por la intención de Mozart de subrayar 

los diferentes niveles en que puede vivirse el amor. Ello explica que todos 

los elementos de la ópera –por dispares que sean entre sí– estén 

revestidos de una admirable dignidad. Vinculan la acción y la 

contemplación, el dinamismo interior y el recogimiento reflexivo, la 

dureza de las pruebas y la alegría que supone acercarse a la meta. El 

espíritu de este conjunto de aspectos contrastados lo expresa de forma 

certera un anciano sacerdote cuando Tamino le pregunta cuándo 

finalizará su búsqueda azarosa y enigmática, y él le responde: “Tan 

pronto como una mano amiga te conduzca al santuario para vivir una 

fraternidad eterna” (nº 8). Estas palabras las confirma el sacerdote 

supremo, Sarastro, en la solemne aria nº 15, llena de una honda paz 

contagiosa: “En estas sagradas salas...”. 

 

El proceso de purificación del amor vivido por Tamino y Pamina 

sigue una dirección opuesta al proceso de envilecimiento vivido por Don 

Juan. Al final de su Don Giovanni, Mozart nos muestra con acento 

dramático el fracaso de una vida consumida por el fuego de la mera 

pasión, alejada de todo verdadero amor personal. Pero no tuvo tiempo en 

esa obra a mostrar la dicha de quien sabe renunciar a las ganancias 

inmediatas para tratar al ser amado con el debido respeto, es decir, cerca 

pero a cierta distancia, condición indispensable para hallarse en 

presencia. Esta actitud respetuosa sólo se puede adoptar mediante un 

tenaz ejercicio, un proceso purificador. El que lo sigue hasta el final 

consigue una perfecta armonía dentro de sí y respecto a los demás. 

Mozart quiso sugerirnos, con la perfección de su música, el tipo de 

unidad y de alegría interior que podemos conseguir a través del amor 

entendido y vivido de esa forma. Ello explica que nunca haya sido tan 

libre en su modo de componer, tan sencillo y artístico a la vez, tan lleno 

de humor y alegría rebosante como en esta obra, su canto de cisne. Con 

razón, un compositor tan afanoso de dar a la música un sentido 
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trascendente como fue Richard Wagner celebra, entusiasmado, el encanto 

que traspasa toda la ópera, desde la canción más popular hasta el himno 

más elevado y solemne.  

 

Aquí alcanza su plenitud la peculiar seriedad alegre de Mozart, 

que se plasma en la pareja complementaria de Tamino y Sarastro. 

Papageno representa el nivel 1; hace gala de una alegría cascabelera, que 

no resiste la menor prueba. Se contrasta con Tamino y Sarastro, pero no 

se opone. Va en busca del amor personal; por eso no se dirige a todas las 

mujeres, como don Juan, sino a una concreta, pero lo hace con una 

actitud menesterosa, imperfecta. Por eso puede vibrar con Pamina en el 

aria “Bei Männern, welche Liebe fühlen” (A los hombres que sienten el 

amor), que culmina en la sorprendente afirmación de que “un hombre y 

una mujer se elevan hasta el plano de la divinidad” (nº 7).  Es que el amor 

entre ambos, bien entendido y vivido, otorga al hombre la plenitud y la 

felicidad a que está llamado. Con toda coherencia, Mozart escribió este 

duo en la tonalidad principal de la obra -mi bemor mayor-, propicia para 

crear un clima misterioso y sugestivo. Entre hombre y mujer, cuando hay 

voluntad creadora –aunque las actitudes no sean del todo adecuadas a la 

grandeza del amor verdadero–, se crea un ámbito de sentido y de luz, que 

nos hace vislumbrar la grandeza que podemos alcanzar si nos afanamos 

por desplegar nuestras mejores tendencias. En esta aria comienza Pamina 

a vislumbrar la grandeza del verdadero amor y ponerse, así, en 

disposición de acompañar a Tamino en su vía de ascenso a la madurez 

personal.  

 

Mozart se veía, sin duda, representado por ese Papageno 

elemental, carente de malicia, poco sensible a las formas elevadas del 

amor, pero sentía la necesidad de dar a éste una dimensión más elevada, 

que asuma la anterior y le dé pleno sentido. Por eso se identifica también 

con las figuras de Tamino, Pamina, Sarastro y los tres muchachos. 

Sabemos que Mozart era muy divertido, chistoso, irónico, bromista..., 

pero a la vez era capaz de una inmensa seriedad. Por eso le encantaba el 

personaje de Papageno, pero nos basta oir los tres acordes que repiten en 

momentos solemnes los instrumentos de viento para entrever que en el 

alma de Mozart había una fibra dramática sobrecogedora. El alma 

verdadera de este compositor la conocemos, ante todo, a través de su 

música. Cuando les dan a Tamino y Papageno la flauta y el carillón, es 

como si les dijeran: La fuerza que os defenderá en toda prueba es una 

música como la de Mozart; asimílala y tendrás la paz interior y el amparo 
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que implica la felicidad. La música de Mozart es la expresión cabal del 

amor perfecto, del que late en todo encuentro verdadero. Y uno de los 

frutos del encuentro es el amparo. 

 

Por eso la música de Mozart nos eleva a una región que supera el 

modo de vivir atenido a las cosas poseíbles, manejables, disfrutables. Es 

la región de la armonía, que nos une estrechamente con el orden que está 

en la base del cosmos. Lo ha dicho certeramente el musicólogo y director 

de orquesta Hartmut Gagelmann: “Mozart estaba más cercano a las leyes 

de la música y del orden del cosmos que ningún otro hombre”280. Dentro 

de las leyes del cosmos destacan las leyes del desarrollo cabal del 

hombre, que viene del amor y está llamado al amor. El camino de 

maduración humana seguido por Tamino y Pamina no tenía como meta la 

consagración de tipo monacal a la vida religiosa –como parece haber 

deseado Arthur Schopenhauer– sino obtener el grado necesario de 

sabiduría para dar a su amor mutuo la debida calidad. Por eso no habla 

nunca Tamino de “conquistar” a Pamina (expresión propia del nivel 1) 

sino de “amarla” (actitud propia del nivel 2). Tamino es una nueva 

versión de Orfeo, que se somete a diversas pruebas con el fin de aprender 

el arte del buen amar. Puede, por tanto, decirse que el impulso que 

dinamiza La flauta mágica es el respeto, la actitud de reverencia que 

inspiró el Wilhelm Meister Wanderjahre de Goethe. Los tres hombres de 

la provincia pedagógica preguntaron a Wilhelm Meister: “¿Cuál es la 

cosa que nadie trae consigo al nacer y es necesaria para ser plenamente 

hombre? Wilhelm meditó brevemente y movió negativamente la cabeza. 

Tras una vacilación, dijeron ellos en alta voz: ¡La reverencia! (Ehrfurcht). 

Wilhelm permaneció suspenso. Los hombres repitieron: ¡La reverencia! 

Les falta a todos. Tal vez a vos mismo”281. Esa actitud de respeto 

profundo a la otra persona es la que transforma nuestra actitud egoísta, 

manipuladora, propia del nivel 1, en la actitud de estima y colaboración 

que inspira la creación de relaciones de encuentro, de amistad verdadera, 

propia del nivel 2.  

 

De lo antedicho se desprende que La flauta mágica puede parecer 

un mero cuento fantástico si la vemos desde el nivel 1, el de los hechos y 

los objetos, pero en el nivel 2, el de los ámbitos y la creatividad, expresa 

todo un proceso transfigurador, que presenta un realismo eminente. Es el 

                                                 
280  Mozart hat nie gelebt... Eine kritische Bilanz, Herder, Freiburg 1990, p. 283. 
281 Wilhelm Meisters Wanderjahre, libro II, cap. 1.  
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realismo de las relaciones humanas, que deciden el sentido y el valor de 

la personalidad que vamos adquiriendo a lo largo de la vida.  

 

Así, Tamino es el joven de espíritu sensible y flexible que siente 

asombro ante el fenómeno del amor y quiere, a todo trance, convertir la 

mera atracción en amor personal auténtico. Su esfuerzo no se dirige a 

conseguir la unión con Pamina, sino a dar a tal unión la calidad debida.  

 

Pamina sufre diversas separaciones, pero no se entrega al rencor; 

persevera en la búsqueda del amor verdadero.  

 

Papageno ansía los goces inmediatos sin aspirar a una perfección 

superior. En él se hace patente que desde un nivel inferior no se puede 

comprender y estimar debidamente lo que acontece en niveles superiores. 

Su sincera espontaneidad despierta la simpatía del público porque 

representa una vertiente de toda persona. 

 

La Reina de la Noche es la contraimagen de Pamina: se 

autoexalta y quiere dominar, con lo cual se aisla, bloquea y destruye. El 

deseo de venganza se opone a la actitud de perdón, que se inspira 

últimamente en una voluntad incondicional de fraternidad. Por eso su 

vida carece de esperanza, de expectativas constructivas y está envuelta en 

tinieblas. Este mundo tenebroso acaba siendo vencido por el afán de 

encuentro, que es fuente de luz.  

 

Sarastro aparece majestuoso, pero no altivo ni cruel, porque su 

figura representa la dignidad y soberanía del auténtico amor, que es luz 

capaz de convertir los túneles espirituales en un “templo de sol”. Sus 

últimas palabras revelan el denso sentido de toda la obra: “Los rayos del 

sol ahuyentan la noche, destruyen el poder artero de los hipócritas” 

(escena 10). 

 

A la luz de esta interpretación, La flauta mágica se nos presenta 

como la obra cumbre de Mozart, la que corona felizmente su 

impresionante producción, que bien puede definirse como un espléndido 

monumento a la belleza pura, al encanto del orden y la perfección 

absoluta, a la grandeza de un ser, como el hombre, cuya vida tiene por 

meta crear las formas más elevadas de unidad. Bien ha dicho el 
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musicólogo Stefan Kunze que “la Flauta mágica constituye el manifiesto 

de una nueva humanidad superior”282. 

 

 

APÉNDICE:  
LA PRUEBA DECISIVA EN LA LEYENDA DE  

LOHENGRIN Y ELSA 
 

En su ópera romántica Lohengrin (1850), Wagner recrea la 

antigua leyenda según la cual una joven inocente, Elsa de Brabante, es 

acusada por el conde Federico de Telramund de haber matado a su 

hermano Godofredo y está a punto de ser ajusticiada. De repente aparece 

en el río un esquife arrastrado por un cisne, y en él resalta la figura de un 

apuesto caballero. Éste se ofrece para defender a Elsa, vence a Federico 

en el torneo y le ofrece a Elsa ser su esposo, con una sola condición: que 

no le pregunte nunca su nombre, su alcurnia y su procedencia. Instigada 

por la pérfida Ortruda, Elsa quiere saber quién es su esposo, tener 

seguridad de que éste no va a desear volver a su patria y su hogar, sentir 

la dicha de pronunciar su nombre en la intimidad. El afán de conocer a 

una persona en todos sus pormenores para tener control sobre su 

comportamiento futuro es propio del nivel 1; reduce la persona –con su 

enigmática profundidad– a objeto dominable. Al pedirle que no le 

pregunte por su rango y sus orígenes, Lohengrin intenta mantener su alta 

condición en una zona de misterio, a fin de lograr que Elsa lo ame en 

atención a su persona, no a su rango y su abolengo. 

 

Elsa no logró elevarse al nivel 2, el del amor que se basa en la fe 

en el otro, no en su conocimiento exhaustivo. Quiso conocer el origen de 

su esposo y acabó perdiéndolo, en el sentido de que no alcanzó la 

madurez del auténtico amor. La imagen de la marcha del esposo significa 

aquí el hecho espiritual de que la esposa no ha conseguido purificar su 

amor del afán posesivo, que ansía la seguridad que da el control, el 

acceso a los datos que fichan a una persona, pero no la descubren en su 

núcleo íntimo, antes la encubren. El que se mantiene en ese nivel de 

curiosidad por lo accidental pierde a la persona en lo que tiene de singular 

e irrepetible. 

 

                                                 
282 Las óperas de Mozart, Alianza Música, Madrid 1990, págs. 597-598.  
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CAPÍTULO 26 

 

 LA PRIMACÍA DEL AMOR PERSONAL SOBRE EL MERO 

EROTISMO 

  

 
 

“Tannhäuser y el concurso de canto en el Wartburg” (1845), 
ópera romántica en tres actos, de Richard Wagner 

 
 El eterno conflicto entre la pasión erótica (nivel 1) y el amor 

generoso a la persona (nivel 2) se convierte, en la figura del cantor 

Tannhäuser, en un proceso de búsqueda incesante. El conocimiento 

pormenorizado de los procesos antitéticos de vértigo y de éxtasis nos 

permite contemplar por dentro, en su génesis, la noble historia de este 

espíritu inquieto. 

 

1. Argumento de la obra 

 

 Acto 1º. En plena Edad Media, Heinrich von Ofterdingen, 

caballero, poeta y cantor,  también llamado Tannhäuser, abandona la 

compañía de los “cantores del amor” –reunidos en torno al castillo de 

Wartburg- y se entrega a los placeres sensuales que le facilita la diosa 

Venus en el interior de la montaña que lleva su nombre (la “Venusberg”). 

Internamente desazonado, quiere liberarse de las ataduras de la diosa, 

sobre todo cuando ve a un grupo de peregrinos que se encaminan a Roma 

a obtener el perdón de sus pecados.  

 

 Vuelve a Wartburg y es bien recibido por sus antiguos 

compañeros de canto, así como por el Landgrave de Turingia, dueño del 

castillo.  

 Acto 2º. Elisabeth, sobrina del Landgrave y joven íntegra, recobra 

el ánimo al ver de nuevo a Tannhäuser. Se celebra el famoso torneo de 

canto en la gran sala del castillo. El tema central es “la verdadera 

naturaleza del amor”. El noble Wolfram entiende el amor como “un 

manantial de aguas purísimas”. Tannhäuser ensalza el mero amor sensual 

con acentos dramáticos. Todos los asistentes critican duramente su 

actitud y, cuando el joven cantor entona provocativamente el “Himno a 
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Venus”, intentan agredirle. La bondad de Elisabeth consigue evitarlo. Al 

ver otro coro de peregrinos, Tannhäuser decide  marchar con ellos a 

Roma. 

 

Acto 3º. Elisabeth aguarda el retorno de los peregrinos. Al no ver 

a Tannhäuser en el grupo, canta una plegaria a la Virgen y ofrece su vida 

por la salvación del descarriado caballero. Vuelve éste de Roma, solo y 

desvalido. Ante la insistencia de su amigo Wolfram, que ansía conocer el 

resultado de su peregrinación, Tannhäuser cuenta que el Papa le negó el 

ansiado perdón, pues “así como su seco báculo jamás reverdecerá de 

nuevo, tampoco puede florecer la salvación para quien estuvo en la 

Montaña de Venus”. Desesperado, Tannhäuser decide entregarse de 

nuevo a la seducción de la diosa del erotismo. Wolfram no consigue 

detenerle hasta que pronuncia el nombre de Elisabeth. Cuando alguien 

anuncia la muerte de ésta, Wolfram dice a su amigo: “Tu ángel implora 

por ti ante el trono de Dios. Será atendido: ¡Heinrich, estás salvado!”. 

Desaparece el mundo de Venus y aparece el coro de peregrinos, portando 

el cadáver de Elisabeth. Tannhäuser, arrepentido, exclama: “¡Santa 

Elisabeth, ruega por mí!”, y cae exánime al pie del féretro. En ese 

momento, unos peregrinos jóvenes traen un báculo, que ha reverdecido 

milagrosamente.   

 

 

2. Tema de la obra: el drama espiritual de Tannhäuser 

 

La embriaguez sensorial y el anhelo de liberación 

 

En las escenas 1ª y 2ª del Primer Acto asistimos a la lucha interna 

de Tannhäuser entre la seducción del amor erótico, encarnado en la diosa 

Venus, y su anhelo de una vida más creativa, internamente liberada de la 

fascinación pasional. Venus lo ve dominado y perdido. El joven se siente 

desbordado de placer, pero intuye que debe huir del reino de Venus.  

 

“No hay sólo placer en mi corazón, 

 desde la alegría añoro el dolor”.  

 

Por eso suplica una y otra vez a la “reina y diosa” que le deje 

partir. Ésta no entiende que un joven embriagado de sensaciones 

placenteras ensalce el amor y, a la vez, quiera abandonarlo. Presiente que 

los goces ofrecidos por ella provocan hastío en el joven. Éste le confiesa 
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que huye de “sus excesivos encantos”. La diosa se niega a dejarle salir, y 

él exclama:  

 

“Nunca fue más grande mi amor, jamás más auténtico 

que ahora, cuando para siempre tengo que huir, 

ahora, cuando para siempre, para siempre  tengo que huir de ti”. 

 

 Para retenerlo consigo, la diosa le habla de “fascinación”, le 

desea que “un delicioso fuego se apodere de su corazón”, le promete que 

su unión será una “fiesta de la alegría” y le invita a “celebrar, alegres, la 

solemnidad del amor”.  

 

 Tannhäuser se exalta al cantar las excelencias de la diosa:  

 

“¡Tu dulce encanto es fuente de todo lo bello 

y todo amable prodigio procede de ti!” 

 

 Pero inmediatamente manifiesta que a su lado sólo puede ser un 

esclavo y debe irse porque le atrae la libertad, “aunque sea para morir y 

perecer”.  

 

 La diosa lo despide, coléricamente, y lo maldice:  

 

“¡Vete al lado de los fríos hombres, 

ante cuyas torpes y sombrías ilusiones 

huimos nosotros, dioses de la alegría, 

al profundo y cálido seno de la tierra!” 

“¡Si no vuelves a mí, 

alcance la maldición al mundo entero!” 

“¡Jamás a esclavos, sólo a héroes se abre mi reino!” 

“No te opongas orgullosamente a tu anhelo 

cuando te impulse a volver a mí”. 

 

 Tannhäuser se limita a decirle: 

 

“¡Mi anhelo apremia a la lucha, 

no busco delicias y placer! 

¡Ay si lo comprendieras, diosa!” 

“¡Ay, no hallaré en ti paz y descanso! 

¡Mi salvación está en María!” 
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Describe aquí Wagner la desazón interna que siente una persona 

sensible a lo valioso cuando reduce el amor personal a mera pasión 

erótica. Se trata de un empobrecimiento de la vida personal. El amor 

integral -el que compromete a la persona entera por no haber sido 

reducido a uno de sus ingredientes- es un acontecimiento de éxtasis o 

creatividad y se da en el nivel 2. La pasión, considerada y vivida a solas, 

es un acontecimiento de vértigo o fascinación, y se mueve en el nivel 1. 

Si conocemos las diversas fuerzas que alientan en nuestro ser, podemos 

experimentar el atractivo de la pasión erótica, y desear, a la vez, 

liberarnos de su hechizo para elevarnos al nivel del amor personal, amor 

que integra dicho atractivo en el proyecto común de crear un ámbito 

hogareño de auténtico encuentro, de consagración mutua, de 

afrontamiento esforzado de las tareas diarias.  

 

Una persona abierta sinceramente a todas sus tendencias  y 

energías –las instintivas y las espirituales– no encuentra reposo, paz 

interior y amparo espiritual sino cuando logra integrarlas debidamente. 

Tal integración exige renuncias y sacrificios. Lo intuye Tannhäuser 

cuando advierte a Venus que no rehuye en general el agrado, sino lo que 

tiene de seductor y esclavizante, lo que le impide a él tener libertad 

interior para aunarlo con la entrega sacrificada que implica el amor 

personal. (“De tus excesivos encantos es de lo que huyo”, le dice).  

 

La caída en el vértigo erótico la interpreta el joven como una 

especie de muerte espiritual, porque lo priva de la fuente de vida personal 

que es el auténtico amor, el que supone la oblación de la persona entera. 

La vuelta a la vida verdadera sólo es posible mediante la liberación de la 

embriaguez sensorial. Esa liberación exige renunciar al atractivo seductor 

del erotismo, la tendencia sexual desgajada del compromiso personal de 

crear una relación amorosa estable y oblativa.  

 

“¡La muerte, la tumba la llevo aquí en el corazón, 

mediante expiación y penitencia hallaré paz para mí!” 

 

 La diosa deja patente que se mueve en el puro nivel 1 -el de la 

mera pasión amorosa- cuando ofrece a Tannhäuser las máximas 

gratificaciones eróticas y le maldice violentamente al negarse él a 

seguirla. En ese nivel no es “la salvación” lo que le promete, sino la caída 

en la sima del vértigo. La verdadera salvación para su persona se halla en 
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un nivel elevado, el nivel de la generosidad y la libertad interior que él 

personifica en la figura de María (niveles 2, 3 y 4). 

 

“¿Diosa de la delicia y del placer!¡No! 

¡Ay, no hallaré en ti paz y descanso! 

¡Mi salvación está en María!”  

 

El atractivo de una forma de belleza superior   
 

 Tannhäuser, afanoso de elevarse a un nivel de vida más elevado y 

libre, se encuentra transportado a un ambiente luminoso, rebosante de la 

gozosa belleza de la naturaleza renacida en primavera (primer acto, 

escena 3ª) A la derecha del valle se divisa el castillo de Wartburg, en 

cuya gran sala resuenan todavía los ecos de innumerables canciones 

inspiradas por el amor sublimado de los minnesänger. Este ámbito del 

amor verdadero queda expresado en la figura de María, que aparece en el 

proscenio, y es simbolizado por la estampa inocente del niño que toca un 

caramillo y anuncia la llegada de la primavera.  

 

 El canto del niño se prolonga en el de unos peregrinos que 

parecen venir del Wartburg y se dirigen animosos hacia “la sublime 

Fiesta de la Gracia y el Perdón”. Tannhäuser se estremece al ver su 

serena paz y siente alzarse en su interior el deseo de una sincera 

conversión. Quiere ir en su busca y dejar de lado cualquier invitación, 

aunque sea tan atractiva como renovar los torneos de canto en el castillo. 

“Mi camino me lleva sólo a correr hacia delante”, contesta una vez y 

otra al Langrave y a  los amigos cantores que le insisten en que vuelva a 

cantar en la gran sala de los torneos. Ante su negativa a permanecer con 

ellos, su amigo Wolfram le ruega, con voz potente: “¡Permanece con 

Elisabeth!”. Elisabeth, sobrina del Landgrave, simbolizaba para 

Tannhäuser  el amor puro, noble, desinteresado. Por eso pide, 

emocionado, que le conduzcan hacia ella.  

 

“¡A ella, a ella! ¡Oh, conducidme a ella!”.  

“¡Ah, ahora reconozco de nuevo 

el hermoso mundo del que me aparté! 

¡La primavera entró jubilosa 

en mi alma con mil encantadores, encantadores sonidos!” 
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El encuentro con Elisabeth no libera del vértigo a Tannhäuser   

 

Elisabeth y Tannhäuser celebran, gozosos, su reencuentro (2º 

Acto). Y comienza el añorado torneo de canto. “El sublime arte -declara 

el Landgrave- debe entrar en acción” (Escena 3ª). Para descubrir “el 

secreto maravilloso” que hizo retornar a Tannhäuser, el Langrave 

propone a los cantores, como tema del torneo, “averiguar la naturaleza 

del amor”. Elisabeth concederá el premio a quien “sea capaz de ello y lo 

exprese con mayor dignidad”.  

 

Wolfram –admirador también de Elisabeth– interpreta el amor 

como un manantial de agua pura que él no quisiera nunca enturbiar, sino 

contemplar reverentemente. Walter le secunda. Pero Tannhäuser entona 

un himno enérgico y desbordante al amor sensual, que culmina en esta 

proclama: “¡Sólo en el goce conozco yo el amor!” Y acaba provocando a 

los asistentes con una invitación expresa a entrar en la montaña de Venus 

si quieren saber realmente “lo que es la verdadera naturaleza del amor”. 

Los cantores y el Landgrave están a punto de hacer pagar con la muerte la 

osadía -a su entender, blasfema- del joven, pero se detienen cuando 

Elisabeth –“la casta virgen”, herida profundamente por su declaración– se 

interpone entre ellos, por el deseo de conceder a Tannhäuser el tiempo 

necesario para labrar su salvación.  

 

“¡Yo imploro por él, yo imploro por su vida; 

arrepentido, hacia la expiación guíe él sus pasos. 

El valor de la fe séale dado de nuevo, 

que otrora padeció también por él el Redentor!”   

 

 En su línea habitual, Elisabeth no actúa con la dureza propia del 

espíritu judiciero –como los nobles cantores– sino con la benevolencia de 

quien está dispuesto a dar la vida por la persona amada –a ejemplo del 

Salvador–. El Landgrave y los cantores ordenan a Tannhäuser que 

peregrine a “la ciudad de la clemencia, se postre allí en el polvo y expíe 

su culpa”, y que jamás regrese si no obtiene la absolución. Elisabeth, en 

cambio, se dirige al “Dios de la Gracia y la Clemencia” y le ofrece su 

vida para lograr la conversión del joven: 

 

“¡Hazle ver tu luz, 

antes de que él perezca en la noche! 
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 Tannhäuser se estremece al ver la nobleza de Elisabeth, que 

responde a la frustración con una actitud de benevolencia. Nos 

adentramos, con ello, en el ámbito de la redención por el amor.     

 

 

El poder redentor del amor verdadero   

 

Elisabeth ruega a Dios y a María incesantemente por la salvación 

de Tannhäuser y espera anhelante su regreso de Roma. Pero él no vuelve 

con los demás, y Wolfram lo encuentra solo y abatido, dispuesto, por 

despecho, a adentrarse de nuevo en “la benévola noche de la magia de 

Venus”, ya que el Papa le negó la absolución. La diosa Venus intenta 

atraer a Tannhäuser, haciéndose pasar como la única persona que le 

ofrece cobijo en su soledad. Wolfram quiere evitar la recaída de su 

amigo, recordándole que un ángel –Elisabeth– pidió por él en la tierra. 

Cuando se exacerba la tensión que le produce a Tannhäuser verse atraído 

al mismo tiempo por dos modelos opuestos de vida –Venus y Elisabeth–, 

aparece el cortejo fúnebre que lleva en alto el cadáver de quien había 

ofrecido la vida por su salvación. El joven se postra ante él y fallece con 

esta súplica en los labios: “¡Santa Elisabeth, ruega por mí!”. Un grupo 

de peregrinos jóvenes entran en escena y muestran un báculo reverdecido, 

mientras cantan:  

 

“¡Alto sobre el mundo entero está Dios, 

y su compasión no es ningún sarcasmo, 

Aleluya, Aleluya, Aleluya” 

 

A lo que responden, emocionados, todos los presentes: 

 

“¡La salvación fue dada al penitente, 

ahora entra él en la paz de los bienaventurados!” 

 

 Como hemos visto al analizar la “redención por el amor” que 

otorgó Dª Inés a Don Juan en el Don Juan Tenorio de José Zorrilla, el 

“milagro de la Gracia” que concede la salvación a Tannhäuser en la 

última escena se debe a la actitud de generosidad de Elisabeth, que 

imploró ardientemente el favor divino. Lo mismo que sucede a D. Juan 

con la novicia, Tannhäuser no toma nunca a Elisabeth como medio para 

su desahogo pasional. En el fondo desea establecer con ella una relación 

amorosa rigurosamente personal, creadora de un vínculo valioso.  
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Conclusión 

  

Asistimos en esta obra a la historia de una extrema tensión 

espiritual vivida por una persona joven que siente, a la par, la atracción 

del placer erótico -nivel 1- y del amor personal íntegro –nivel 2–. Para 

pasar del nivel 1 al 2, debe liberarse del poder de arrastre que tienen las 

experiencias fascinantes, seductoras. Tal liberación implica todo un 

proceso de purificación interior. Éste vincula dos tipos de libertad: 

libertad de cuanto seduce y libertad para lo que eleva nuestro espíritu. 

Ambas formas de libertad se logran merced a una actitud ascética, que 

culmina en la entrega al ideal auténtico, que es el amor oblativo, 

sacrificado. Esa búsqueda esforzada del ideal es representada en esta 

obra por el duro peregrinar hacia Roma. Muchos dan por supuesto que 

quien vive una experiencia intensa de vértigo no es capaz de orientar 

luego su vida hacia experiencias de éxtasis. Pero la generosa inmolación 

de Elisabeth concede al joven Tannhäuser energía interior suficiente para 

cortar amarras con el nivel 1 autonomizado y dar el salto hacia los niveles 

2, 3 y 4. Ese salto es la salvación que los peregrinos buscaban y 

suplicaban en la meta de su largo camino purificador, recorrido merced a 

la energía del amor generoso –encarnado en Elisabeth–, que nos eleva 

hacia lo alto y nos aleja del apego a los goces pasionales -representados 

por Venus-. “¡Oh, eterno poder del sagrado amor!” (Acto 3º). 
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EPÍLOGO 
 

El futuro de la música 

 

Hoy conocemos mejor que nunca el pasado musical, con los 

distintos estilos, formas, compositores, instrumentos... Poseemos miles de 

partituras; tenemos a mano todo el patrimonio musical de la humanidad. 

Para componer actualmente a la altura de nuestro tiempo no hemos de 

arrumbar los hallazgos valiosos del pasado, sino asumirlos con energía 

creativa, resaltar sus mejores esencias y crear nuevas posibilidades 

expresivas sobre la base de esa tradición. A este respecto resulta 

modélico, por ejemplo, el partido que sacaron Franz Liszt y Antolin 

Dvorak a la secuencia gregoriana Stabat Mater.   

 

Es un procedimiento afín al seguido por buena parte de la 

arquitectos actuales más significativos: asumieron y conjugaron con fino 

sentido estético elementos tan valiosos como el simbolismo románico, la 

luminosidad gótica, el equilibro de formas del clasicismo, el dinamismo 

barroco y sus grandes espacios, el vivaz colorido y la alegría del rococó, 

el misterio y el juego de luz y sombras del Romanticismo..., y crearon 

obras que representan dignamente la talla cultural de la era de los viajes 

interplanetarios, de la alta velocidad, del adentramiento en el enigma del 

genoma humano... Lo importante en arte es enriquecer el legado de la 

tradición, conforme al dicho de que “somos enanos que corremos 

aupados sobre los hombros de los gigantes que nos han precedido”. En 

realidad, trabajamos a base del legado de la tradición, que no es un peso 

muerto que nos lastra sino un torrente de posibilidades que nos permiten 

crear otras nuevas para legarlas a las generaciones más jóvenes.  

 

 El único progreso auténtico es el realizado por vía de 

enriquecimiento,  no de despojo. Anular el pasado para ser “novedosos” 

en el presente es lo contrario de lo que postula el sentido histórico de la 

vida humana. Mozart, Beethoven y Schubert no intentaron arrumbar el 

legado de sus mayores y ser “hombres de su época”. Quisieron vivir la 

belleza y dejar a la humanidad monumentos sonoros a la grandeza de la 

vida humana. Ésa fue su revolución. No estaban acosados por el afán de 

ocupar un lugar en la Historia de la Música; se preocupaban por 

transmitir cada día mejor el mensaje del mundo de la belleza en el que 

tenían el privilegio de vivir. Si para eso debían ampliar las formas, las 

armonías, las técnicas..., lo hacían dentro del cauce marcado por los 
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genios anteriores. El mejor regalo que se podía hacer a Beethoven era una 

partitura de Haendel. Mozart se sintió tan motivado al conocer el arte 

contrapuntístico de Bach que quiso emularlo en el Kyrie de su Requiem. 

 

 En los últimos tiempos se glorificó la palabra “revolucionario”, 

término talismán por excelencia en el siglo XIX. Se olvidó que 

“revolución” procede del verbo latino “revolvere”, que significa dar 

vueltas sobre el propio eje sin avanzar. El genial arquitecto Antonio 

Gaudí solía decir que sólo es verdaderamente “original” el que crea algo 

“originario”, algo nuevo valioso. El arte verdadero es siempre 

constructivo, no lleva al caos que sigue a tantas revoluciones. Igor 

Strawinski elogia la audacia, entendida como el arrojo prudente que 

“mueve a las más bellas y más grandes acciones”283 y no ha de ser puesto 

irresponsablemente al servicio de un sensacionalismo egoísta. Para ser 

fecunda, la audacia debe unirse a la clarividencia y la autenticidad, y 

alejarse de toda revolución pretenciosa y arbitraria.  

 

Se dice, a menudo, que ciertas corrientes novedosas desagradan 

al público porque éste no está acostumbrado a tales innovaciones y debe 

adaptar su gusto mediante una ejercitación asidua. Pero buen número de 

melómanos se preguntan si vale la pena dedicar tiempo y esfuerzo a 

comprender algo que desde el principio les repugna. El buen arte se hace 

valer de inmediato a quienes están debidamente preparados. Es posible 

que alguien sienta que unas obras le atraen por su riqueza pero no logra 

entenderlas de momento  porque le desbordan. Confieso que algo así me 

sucedió, de joven, cuando me encontré con las óperas de Wagner. 

Anteriormente, había sentido una atracción inmediata e incondicional 

hacia el gregoriano, la polifonía clásica romana, los madrigales de 

distintos países. Pero las obras de Wagner se me resistieron en principio. 

Adivinaba en ellas algo grande; incluso algunos pasajes me deslumbraban 

(la Introducción al Acto III de Lohengrin); otros me sumían en honda 

admiración (el Preludio de la misma obra), pero el conjunto se me 

escapaba, en buena medida por no disponer del texto alemán. Poco a 

poco fui penetrando con creciente admiración en su enigma y, al final, se 

me abrió un espacio interior nuevo. Algo semejante me sucedió con otros 

compositores, entre ellos Claude Debussy y Gustav Mahler. La ópera 

Pelléas et Mélisande del primero y La canción de la tierra del segundo 

llegaron luego a figurar entre mis obras predilectas. 

                                                 
283  Poética musical, p. 17.  
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Lo decisivo es que las obras musicales, sea cual fuere su estilo, 

nos adentren en el mundo de la belleza y nos eleven a un plano de 

excelencia. Si uno advierte que sucede esto, pone todos los medios para 

elevarse a la altura debida. De lo contrario, se aleja porque le queda 

todavía mucha música excelsa por admirar. 

    

El futuro de la música será venturoso, a mi entender, si los 

compositores tienen en cuenta, entre otras, las proposiciones siguientes: 

 

 La actitud individualista que busca lo novedoso por mero afán de 

sobresalir ciega la auténtica inspiración, que surge cuando se busca 

humildemente la belleza. Lo confirman diversos testimonios de 

grandes compositores.  

  

 El respeto a los hallazgos de la tradición musical debe llevar de 

nuevo a cultivar la melodía y la armonía, así como a resaltar la 

peculiaridad tímbrica de los distintos instrumentos.   

 

 La música ha de elevarse en todo momento al plano del lenguaje 

poético, bien entendido como el nivel de los ámbitos de sentido.   

 

 Las obras musicales deben recobrar ese principio de vida superior 

que se denomina desde antiguo “alma”, fuente de emoción, de 

creatividad, de ilusión por un ideal, de preocupación ética. Lo 

expresa claramente el gran compositor suizo Frank Martín: “Está 

fuera de toda duda, a mi juicio, que se puede y se debe agregar a la 

dimensión estética y a la perfección en la forma una dimensión más; 

y digo bien una dimensión, es decir, una grandeza que no puede 

medirse con el mismo metro que el mundo estético, y que no tiene 

medida común con los valores estéticos, bien que esté ligada tan 

estrechamente con ellos que no pueda existir en su ausencia. No 

hallo otro término para designar esta dimensión que el término ética 

(...), porque con él entramos de lleno en un mundo que es 

verdaderamente el del espíritu”. “Incluso cuando haya de expresar 

la fealdad, es necesario que el arte sea de por sí tan bello que la 

fealdad sea como transfigurada  en él, porque la belleza implica una 

virtud que libera nuestro espíritu (...)”284.  

                                                 
284  F. Martín y J. Cl. Piguet: Entretiens sur la musique, À la Baconnière, Neuchatel 1967, págs. 122-

123.  
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Si el compositor necesita inventar un nuevo lenguaje para cada 

obra, indica que renuncia a permanecer dentro del campo de luz que es el 

lenguaje común, al que la mejor Antropología actual considera como el 

vehículo por excelencia del encuentro. Este tratamiento respetuoso del 

lenguaje es propio de personas de talento, que viven intensamente la vida 

personal, con todas sus implicaciones, y están dispuestas a configurar 

obras de gran belleza y de una expresividad fecunda, llena de sentido.    

 

Ello requiere un cultivo incesante de la vida en el espíritu, vida 

abierta a todos los planos de la realidad que el hombre necesita para 

realizar cumplidamente la vocación a la que es llamado como persona. En 

qué consiste esa “vida en el espíritu” -años luz superior al mero “soñar 

con el espíritu”- debemos estudiarlo afanosamente. Aquí se halla una de 

las claves del futuro de nuestra  cultura, y, dentro de ella, de la música.   

 

La enseñanza de la música 

 

El secreto de una buena enseñanza musical consiste en ayudar a 

los alumnos a descubrir la riqueza de las experiencias reversibles y a 

ejercitarse en ellas. Si nuestra experiencia de las obras musicales tiene ese 

carácter interactivo, bidireccional, podemos vivir de modo creativo, 

lúdico, los ocho modos de realidad que integran y captar por dentro todo 

su alcance, como si fuéramos los creadores de las mismas. Esa visión en 

relieve de las obras trasciende el nivel técnico, sin dejar de tenerlo en 

cuenta.  

 

La interpretación y la contemplación de las obras deben constituir 

siempre una verdadera re-creación. Es posible tal creación renovada 

porque la obra musical es un ámbito, una fuente de posibilidades, y 

supone, por tanto, una invitación al juego creador. Si respondemos 

positivamente a esta oferta, la obra nos “envuelve”, en el sentido de que 

se convierte en el principio e impulso de nuestra actividad creativa. De 

ese carácter de juego se desprende  el poder formativo de la experiencia 

musical. J. Huizinga nos enseñó a ver que “el juego es componente 

esencial de todas las formas culturales”, que deben ser  vistas  como 

ámbitos, es decir, como fuentes de posibilidades que hemos de recibir 

activamente si queremos actuar de modo creativo. El juego nos enseña a 

descubrir la imaginación como la facultad de lo eminentemente real –no 

de lo irreal-, pues acoge activamente los ámbitos del entorno y crea, así, 
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nuevos ámbitos. Nos revela, con ello, el secreto de la participación en las 

realidades valiosas y nos enseña a pensar de modo relacional. Al 

instarnos a vivir la música como una forma de encuentro –en el sentido 

pleno de este término–, la educación musical es una fuente de máximo 

gozo.  

 

 Es decisivo, en los años escolares, ayudar a los jóvenes a vivir 

intensamente esta experiencia de encuentro con las obras, y no fijar sólo 

la atención en la brillantez de la ejecución técnica. Al cultivar la música 

de esta forma, actuamos creativamente y promovemos de forma notable 

el desarrollo de nuestra personalidad. No basta, por ello, “enseñar” 

música; debemos ayudar a niños y jóvenes a considerar la actividad 

interpretativa como una experiencia de participación en las obras, vistas 

con todo el relieve que le otorgan sus ocho niveles o modos de realidad. 

El cantante Farinelli seducía a las gentes con el hechizo de su voz, una 

forma privilegiada de sonido que pertenece al nivel 1. Era una fuente de 

goce sensible, pero no siempre de gozo espiritual, sentimiento que surge 

al unirnos profundamente con una obra que nos transmite un complejo de 

realidad: sonidos aislados, sonidos entreverados, formas, ámbitos, estilos, 

situaciones... Con lo sensible, por gratificante que sea, sólo podemos 

unirnos de forma tangencial, superficial, huidiza. La unión que podemos 

adquirir con los ámbitos que se expresan en las obras y con el mundo o 

estilo que se plasma en las mismas es más profunda que la que logramos 

con los sonidos y las puras formas. Esta mayor unidad y, derivadamente, 

un gozo espiritual elevado era lo que parece haber buscado Farinelli, en 

su madurez, cuando renunció al triunfo fácil y se entregó a la música 

excelsa y contenida de Georg Friedrich Haendel.  

 

 La enseñanza musical debe tener como objetivo descubrir a los 

alumnos el papel decisivo que puede jugar la música en su existencia si 

no la cultivan de modo superficial sino profundo, haciéndose cargo en 

cada momento de las lecciones de vida que nos da. “La historia de los 

hombres –escribe André Cuvilier– no es sólo política, económica o 

religiosa; es también artística y, singularmente, musical; ésta es 

reveladora de la naturaleza humana. Lamentablemente, ha habido poca 

preocupación por conocer al hombre a través de sus actividades 

musicales, tanto creativas como receptivas; se analizan las obras; se 

expone la vida de los compositores y grandes intérpretes;  se esbozan 

teorías estéticas; a veces se arriesgan algunos incluso a filosofar; pero el 

libro sobre las relaciones del hombre  y la música está por escribir; sólo 
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hemos querido, por nuestra parte, presentar los principales aspectos del 

problema”285. Mi intención en esta obra fue proseguir esta línea de 

investigación, que se presenta apasionante y fecunda.   

 

 Entre las muchas referencias que se hacen en El Quijote a la 

experiencia musical, encontramos una especialmente sugestiva. “Y al 

punto se oyó (…) un son de una suave y concertada música formado, con 

que Sancho se alegró, y lo tuvo por buena señal; y así dijo a la duquesa de 

quien un punto ni un paso se apartaba: Señora, donde hay música no 

puede haber cosa mala”.286 A la luz de cuanto hemos visto anteriormente, 

esta observación puede ser notablemente enriquecida: la buena música no 

sólo no encierra mal alguno sino que promueve muy decidida y 

eficazmente nuestro desarrollo personal y nuestra felicidad. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
285 L´ homme et la musique, Presses Universitaires de France, París, 1948, p. 286. 
286  O. cit. Segunda Parte, cap. 34 
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